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Al mito del Rinascimento e alla sua celebrazione come un presente fecon¬ 
dato dalle ritrovate saggezze dell’Antichità, Élisabeth Crouzet-Pavan so¬ 
stituisce qui l’orizzonte dei “Rinascimenti” italiani: un plurale per l’autrice 
obbligatorio, perché oltre al Rinascimento che tutti conosciamo ve n’è un 
altro, meno evidente di quello dei sapienti e degli artisti, ma non per questo 
meno vivo, grazie al quale continuano a vivere e a rivivere passati prossimi 
e remoti. 

Raffigurazioni, ricordi, azioni sono così altrettanti anelli di una catena che 
l’una contro l’altra, l’una insieme all’altra fan dialogare le epoche senza 
sosta, dando origine a un’era dei paradossi, dove grandi speranze coesisto¬ 
no col timore del Giorno del Giudizio, dove i sogni di armonia universale 
coabitano con le angosce del peccato, dove la ricerca della bellezza si con¬ 
fronta con la coscienza del male. 

Da Milano a Napoli, da Firenze a Venezia, da Roma a Ferrara: con rigore 
e sensibilità di studiosa, e con un approccio originale e di piacevole lettura, 
l’autrice ci invita a viaggiare con la mente in un mondo affascinante e a 
tuffarci in un universo umano segnato dall’amore per la vita e dalla paura 
della morte, da un’esaltazione dell’intelligenza creatrice e da un profondo 
senso di finitezza, per ritrovare e comprendere la ricchezza storica, cultu¬ 
rale, artistica e tecnica del periodo forse più esaltante dell’avventura uma¬ 
na, in tutte le sue luci, ombre, ambiguità. 

Élisabeth Crouzet-Pavan insegna Storia medievale presso l’Università di 
Paris-Sorbonne. Tra i suoi libri tradotti in italiano ricordiamo Venezia trion¬ 
fante. Gli orizzonti di un mito (Einaudi, 2001) e Inferni e paradisi. L ’Italia 
di Dante e Giotto (Fazi, 2007). 
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Cominciamo queste pagine soffermandoci qualche istante davanti a un ma¬ 
gnifico quadro. Conservato al Minneapolis Institute of Arts, ne è autore Giorgio 
Vasari e campeggia sulla copertina di questo libro. Sei uomini conversano fra 
loro. A seconda del momento storico in cui sono nati possono definirsi poeti, uma¬ 
nisti o filosofi; sono comunque tutti toscani. 

In primo piano, naturalmente è Dante a catturare lo sguardo e l’attenzione. 
Fu lui a difendere la dignità della lingua volgare, contribuendo alla sua codifica¬ 
zione. Fu il poeta pellegrino della Divina Commedia a scrivere «in prò del mondo 
che vive male», a offrire a chi si sarebbe incamminato sulla via da lui tracciata 
un’esperienza morale che allo stesso tempo fosse un piacere estetico, una guida 
nei diffìcili percorsi delle lettere e della vita. Valorizzando la natura letteraria della 
lingua italiana, il poeta inventò la letteratura come strumento di redenzione. La sua 
fama in vita fu enorme e, in seguito, continuò ad aumentare. Nel XV secolo molti 
testi raccontarono le sue vicende biografiche e affrontarono il commento della sua 
complessa opera. Compiendo il periglioso viaggio catartico descritto nella Divina 
Commedia, accompagnato da Virgilio, dunque il poeta indicò agli umanisti e agli 
eruditi che vissero dopo di lui il cammino da intraprendere. Di fronte a Dante, 
ma su un piano leggermente più arretrato, nel quadro compare un altro fiorentino, 
noto soprattutto per la poesia d’amore. Guido Cavalcanti. Alla sinistra di Dante, 
di nuovo in primo piano, si riconosce Petrarca. Un altro iniziatore: aprì la via alla 
nuova cultura, fondata sull’amore per i classici e sul recupero della lingua latina. 
Fu Petrarca a pronunciare le parole, poi ripetute da molti, secondo le quali con 
lui finiva l’età antica e rinasceva la perfezione dell’eloquenza. Boccaccio scrive 
che Petrarca aveva saputo estirpare «i rovi e i cespugli» dal cammino della cono¬ 
scenza delle lettere. Ed è proprio lo stesso Boccaccio, l’autore del Decameron, a 
essere rappresentato a fianco di Petrarca nel dipinto. I quattro poeti, a segno della 
loro fama e dell’incredibile bellezza della loro poesia, hanno il capo cinto con una 
corona di alloro. Alla loro sinistra, infine, compaiono due filosofi, Marsilio Ficino 
e Cristoforo Landino. Queste due figure richiamano un altro momento della storia 



8 


Rinascimenti italiani 


della cultura e dei rapporti con l'antico: il circolo di coloro i quali, nella Firenze 
dei Medici, si riunivano nella villa di Careggi in nome di Platone. 1 nostri Sei poeti 
toscani (così il titolo del dipinto) stringono tra le mani libri che alludono alle di¬ 
scipline sovrane: grammatica e retorica. Ma il quadrante solare e la sfera celeste, 
il compasso e il globo terrestre posti sulla tavola richiamano anche l'astrologia, la 
geometria e la geografia. 

I personaggi si presentano a coppie. Dante intrattiene una conversazione 
privilegiata con Cavalcanti, Petrarca è vicino a Boccaccio, Landino a Ficino: la 
disposizione, che accentua la visione in profondità del quadro, rispetta la crono¬ 
logia e i fatti. Dante e Cavalcanti - siamo alla fine del XIII secolo - strinsero una 
relazione di amicizia. Boccaccio indicò Petrarca come suo maestro, ed entrambi 
morirono tra il 1374 e il 1375. Landino e Ficino fecero parte dell’Accademia di 
Careggi, nata nel 1462. Ciononostante, nella sua prospettiva d’insieme, il quadro 
trasmette una impressione di perfetta unità: come se i tempi della storia rappre¬ 
sentata fossero resi tutti assieme; come se, così accostati, creassero una continuità 
ricca di significati. E in effetti gli uomini rappresentati si trasmisero qualcosa: 
Petrarca e Boccaccio lessero Dante, Landino commentò Pante e scrisse una in¬ 
troduzione a Petrarca. In questa rappresentazione, datata 1544, Vasari rendeva 
omaggio ai grandi delle lettere italiane, le figure principali della poesia e della 
riflessione filosofica. Grande creatore di miti, il pittore esaltava così il trionfo del 
tempo del sapere, imponeva l’idea di una capacità creativa che non poteva essere 
che fiorentina o toscana. C’è tutto: il “Rinascimento”, la sua rappresentazione, la 
sua autocelebrazione, i suoi grandi uomini e i suoi simboli, gli strati del tempo che 
si sovrappongono, si compenetrano, si dissociano e si riassociano. 

Tali elementi hanno guidato la scrittura di questo libro, dedicato alla storia 
dell’Italia del Rinascimento. 

Innanzi tutto renderò conto del modo di procedere, improntato all’empiri¬ 
smo, per quanto ragionato, nutrito da lunghi anni di letture diversificate nell’uni¬ 
verso della storia e in quello delle scienze sociali. Nel momento in cui sono stati 
rimessi in discussione i paradigmi dominanti della storia, provocando incertezze 
e interrogativi, credo che la pur necessaria riflessione epistemologica possa essere 
condotta in modi diversi e giungere a differeni proposte ermeneutiche. Più mode¬ 
stamente e in modo pragmatico, la riflessione può anche insinuarsi in un saggio, 
delinearsi nell’analisi di un particolare soggetto storico. Questo il cammino che si 
è scelto di privilegiare. Ma anche il pragmatismo va giustificato. 

Le prime precisazioni riguardano la sostanza stessa di questo saggio. Fio in¬ 
trapreso lo studio del XV secolo, cioè del periodo che, rispecchiando la volontà 
degli umanisti di segnare la rottura attuata rispetto a una oscura età di mezzo, 
venne chiamato Rinascimento. Gli uomini e le donne del Quattrocento non co¬ 
noscevano questo termine e non esistevano concetti analoghi, se non in campo 
letterario e tra i gruppi dominanti. Tuttavia, i testi del tempo evocano con imma- 
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girti ricorrenti il ridestarsi, il rinnovamento, il ritorno all’antica ragione. L’Italia 
grazie al Rinascimento sarebbe rinata dalle sue ceneri. Allora, si sarebbe voluta 
segnare una rottura, consacrandola, soprattutto nelle arti figurative e nelle lettere. 
Molto prima che l’espressione “Rinascimento” venisse utilizzata, si moltiplicaro¬ 
no sinonimi che insistevano sull’idea di luce, di fioritura, di risveglio e di vigore 
ritrovato. Il modo di procedere si è dunque, in qualche modo, imposto da sé. Avrei 
potuto scegliere un approccio storiografico impegnato a svelare gli elementi della 
creazione del mito del Rinascimento, rendendo così giustizia a tutti i momenti di 
“rinnovamento” culturale che hanno segnato la storia del medioevo. Non nego, 
infatti, le meraviglie della rinascita carolingia, né le varie fioriture in atto nel XII 
secolo, così come sono convinta della formidabile inventiva italiana del XII e 
del XIII secolo. 1 Tuttavia, nonostante questo libro si sforzi di rendere lo spessore 
temporale dei fenomeni culturali e di comprendere la creazione del mito del Ri- 
nascimento, non ho fatto mia una lettura storicista. Importanti studi hanno dato il 
loro contributo alle questioni relative all’identità del Rinascimento e alla sua pe- 
riodizzazione, alle difficoltà metodologiche e ideologiche che l’impiego di questa 
categoria storiografica presenta. 2 Tali discussioni e il loro apporto sono stati in¬ 
tegrati nella mia riflessione, hanno reso possibile liquidare rapidamente, secondo 
una scelta deliberata, gli inesauribili problemi di definizione, l’altrimenti infinita 
esposizione delle precauzioni da usare nel lessico e delle difficoltà interpretative. 
Il periodo preso in esame copre e supera il Quattrocento: corrisponde solo in parte 
alla tradizionale periodizzazione che la storia dell’arte applica al Rinascimento (e, 
in effetti, questo non è certo un libro di storia dell’arte). Le singole analisi infatti, 
quando richiesto dalle specifiche problematiche, si estendono cronologicamente a 
monte o, al contrario, a valle del periodo al centro del lavoro. 

Queste prime osservazioni non bastano a chiarire le mie intenzioni. La bi¬ 
bliografia a disposizione su ciò che si definisce Italia del Rinascimento è vastissi¬ 
ma: milioni di pagine scritte in tutte le lingue, che in gran parte affrontano singole 
tematiche di storia letteraria e artistica. Ma la bibliografia non è solo sovrabbon¬ 
dante: alcuni grandi libri, fondamentali, hanno impresso la loro durevole impronta 
sugli interrogativi, sulle possibili letture storiche di questo periodo. Diverse scuo¬ 
le di pensiero storico, ognuna coi suoi metodi e con le sue tradizioni di ricerca, 
hanno esplorato il campo con esiti più o meno fecondi. Inoltre, da una città all’al¬ 
tra, anche gli orizzonti locali sono stati indagati. Se il fascino emanato da Firenze 
ha attratto gli storici a lungo, nel corso del tempo gli studi hanno scoperto altri 
temi e altri archivi. Sembra dunque imporsi una constatazione: il tema affronta¬ 
to è uno dei cantieri di ricerca in cui gli storici operano con maggiore ardore e 

1. Crouzet Pavan, Enfer et Paradis. 

2. In questa introduzione non citerò i nomi della lunga lista di studiosi che si sono occu¬ 
pati di tali questioni, da Jacob Burckhardt a Paul Oskar Kristeller, da Hans Baron a Eugenio 
Garin. 
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continuità. Ma qualche sfumatura può ridimensionare questa evidenza. Forse è 
eccessivo parlare di riflusso davanti alla massa di bei libri e articoli eruditi, dotte 
edizioni e sintesi divulgatrici su questi argomenti che ogni anno porta con sé; 
ciononostante, sembra quasi opportuno scusarsi fin da principio di aver osato pre¬ 
sentare ancora un altro saggio sul Rinascimento. Il momento attuale pare piutto¬ 
sto incitare ricerche dotte e circoscritte, limititate preferibilmente alla sfera della 
storia culturale. A meno che non si tentino altre vie, quella dei “rinascimenti” a 
lungo ignorati, come il Rinascimento al femminile, o persino quella del Rinasci¬ 
mento negato, contestando quindi la stessa categoria storiografica, le sue trappole 
ideologiche; così si potrebbe tentare di far luce sul rovescio della medaglia, sulla 
vita “vera” e le possibili culture antagoniste e contestatrici presenti ai tempi del 
trionfo delFumanesimo. Non è difficile trovare le cause di questa evoluzione nella 
ricerca. Il mito del Rinascimento ha finito per nutrire la negazione di sé stesso. In 
tempi di “postmodernismo”, di ricomposizione delle identità, di diverse ibrida¬ 
zioni, è facile - quasi legittimo - considerare con sospetto una tappa della storia 
della civiltà occidentale presentata come piena di valori positivi, come sequenza 
durante la quale si sarebbero vittoriosamente affermati, attraverso la rimozione 
degli steccati planetari, l’individuo - maschio e occidentale - e “un grande pro¬ 
cesso intellettuale”, per dirla con Jacob Burckhardt, che avrebbe costituito le fon¬ 
damenta della modernità. 

Ma ci sono altri fattori influenti che non riguardano l’oggetto di studio, ma 
rientrano piuttosto nell’ambito degli sviluppi della disciplina storica. Non è ne¬ 
cessario soffermarsi a lungo su cose che vengono ripetute da anni: il discorso sto¬ 
rico diventa sempre più specializzato, se non frammentato; ma probabilmente la 
specializzazione è necessaria per l’avanzamento stesso della conoscenza storica, 
per la molteplicità dei campi di studio e delle metodologie. Non si nega che tutto 
questo produca risultati encomiabili in molti settori. Resta però il fatto che si è 
messo in atto un sensibile regresso della storia intesa come volontà di sintesi, che 
questo regresso è sfociato in una atomizzazione sempre più spinta della materia 
storica e, dunque, in una riduzione di scala della dimensione interpretativa. Cosa 
ne è della ricerca delle causalità e della capacità di mostrarne il senso quando 
l’analisi si polverizza, quando la frammentazione dei dati prodotti, la ristrettezza 
delle basi documentarie, la minuzia delle griglie interpretative, l’assenza di gerar¬ 
chia dei problemi dissolvono la possibilità di una comprensione d’insieme? 

È ancora necessario, e stavolta senza dare giudizi, limitandosi a una sem¬ 
plice osservazione di carattere storiografico, affrontare gli effetti delle scelte più 
frequenti nello studio dell’Italia medievale e rinascimentale. Da questo punto di 
vista, la sintesi non gode sempre di buona reputazione. L’area italiana non sem¬ 
bra pensabile come un insieme unico, come se il ritardo della sua unità politica 
continuasse ad avere effetti. Le specificità peculiari di ogni città, di ogni regio¬ 
ne, attestate da una documentazione copiosa fino all’eccesso, hanno alimentato 
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nel campo della storia politica e sociale una notevole tradizione di studi storici 
italiani, che riesce a esprimersi al meglio in dotti studi monografici e in brillanti 
ricerche tematiche. 3 Esistono riflessioni d’insieme ma, spesso redatte a più mani, 
riguardano una sola regione; ci sono preziose messe a punto delle problematiche, 
però generalmente sono nate da un sodalizio tra specializzazioni e talenti diffe¬ 
renti. Gli storici non italiani, sottomessi alla stessa necessità di gestire la materia 
e la documentazione, spesso hanno anch’essi circoscritto le loro indagini in un 
quadro urbano o regionale - sebbene si debbano soprattutto proprio ad autori stra¬ 
nieri le opere di carattere generale, i tentativi di studi comparativi e d’insieme. 4 
Differenze dovute alla metodologia, alle scelte scientifiche, alla formazione, alla 
scuola storiografica... 

Dunque, non è poi così inopportuno provare il bisogno di dare una sorta di 
giustificazone a questo libro. Incentrato su una tematica che può apparire trop¬ 
po conosciuta, persino euristicamente superata oggi che si presume di scoprire 
nuove culture, nuovi temi, nuovi stili, questo libro si propone come uno studio di 
carattere generale, ma non generico. Il progetto si basa in effetti sulla convinzio¬ 
ne che può esserci un'altra via rispetto alla ricerca puntuale o, al contrario, alla 
compilazione: la riflessione d’insieme non è necessariamente superficiale, non 
obbliga ad appiattire; il discorso storico, rendendo la prospettiva dei problemi, ar¬ 
ticolando informazioni diverse, può avere anche la funzione di offrire una lettura 
complessiva. 

Perciò questo studio si è basato su una assidua frequentazione, nel corso degli 
anni, delle fonti e della bibliografia. Inizialmente specialista di Venezia, dai miei 
primi contatti con la storia della città lagunare ebbi la certezza che avrei ottenuto 
maggiori risultati assumendo diversi punti di vista da mettere a confronto, tentando 
di identificare i tratti e i problemi comuni alle altre città dell’Italia del medioevo e 
delle signorie, insomma a estendere la riflessione piuttosto che restarmene como¬ 
damente nella mia laguna col pretesto dell’irriducibile singolarità di questa città 
e del carattere eccezionale della sua storia. Considerando che la storia veneziana 
avrebbe avuto tutto da guadagnare dal confronto con quella delle grandi costru¬ 
zioni politiche, economiche e sociali italiane, ho letto molto su Firenze perché, 
avendo da sempre catturato l’attenzione degli storici, questa città era diventata 
anche laboratorio di nuovi approcci: ma anche su Genova e Ferrara, su Roma e 
Urbino... Sono pure ricorsa, sistematicamente, alle fonti pubblicate al di fuori di 
Venezia. E questo lavoro si è protratto per anni. Le note, che derivano dalla mole 
delle fonti e da una estesa bibliografia, rendono conto di tali letture e del capitale di 

3. Cfr. le osservazioni di Jean-Claude Maire Vigueur nell’introduzione al suo Cavaliers 
et Citoyens. 

4. Ci si limiterà a citare ad esempio Martines, Power and Immaginai ioti, e Jones, The 
Italian City-State, oppure, incentrato su aspetti artistici e intellettuali, Burke, La Renaissance 
en Umile. 



12 


Rinascimenti italiani 


conoscenze pazientemente costituitosi. Al di là della loro funzione ontologica, esse 
mirano altresì, nella misura possibile, a ricostruire un percorso storiografico fino 
ai lavori più recenti, a restituire una catena di conoscenze e interpretazioni troppo 
spesso interrotta, mutilata quando la memoria storiografica si applica solo al breve 
periodo e dimentica (a vantaggio del compilatore più recente e dei suoi prestiti 
più o meno dichiarati) la storia stessa dell’interpretazione. Per questo, lo si sarà 
capito, sono state compiute scelte: è possibile leggere molto, ma non è possibile 
leggere tutto, e d’altronde non era questo il mio scopo. Innanzitutto volevo rendere 
leggibile l’insieme, costruire una sintesi personale. In altre parole, ho cercato di 
capire e far conoscere più diffusamente prospettive nuove e acquisite, discussioni 
e interrogativi, formulati in urta fioritura di lavori scientifici; ma, in funzione dei 
miei interessi, mi sono anche decisa a scegliere e interpretare. 

Inutile dire che quest’opera non si presenta come un racconto di eventi. 
Tale modo di procedere avrebbe introdotto surrettiziamente nel libro delle ege¬ 
monie, avrebbe posto alla ribalta della narrazione solo alcuni attori e alcuni dati. 
Una simile scelta di stile avrebbe pietrificato la materia, conferendole un’illu¬ 
soria coerenza; ma non ho rinunciato a raccontare, optando in alcuni momenti 
dell’analisi per una narrazione dettagliata di avvenimenti di breve durata, conte¬ 
stualizzando precisamente alcune azioni e alcuni personaggi. All’interno di una 
struttura complessiva, ho quindi cercato di inserire brevi narrazioni, di rendere 
situazioni concrete, soffermandomi su una figura, una scena, un breve periodo. 
Non sono state solo le sollecitazioni venute dalla riflessione storiografica ad 
avermi influenzato in tal senso. Con questa sorta di digressioni, mi sembrava di 
rendere più fluida una ricostruzione globale, mostrando al meglio la complessi¬ 
tà del XV secolo. Il mio approccio è stato guidato da una intuizione o, meglio, 
una speranza se non addirittura una illusione: ho cercato di cogliere quale per¬ 
cezione dei diversi ritmi del tempo potessero avere gli uomini di allora, quale 
coscienza dello scorrere temporale. Di conseguenza, la partizione utilizzata, che 
in mancanza di un termine più adeguato definir» tematica, non ha cercato di 
comporre un tradizionale quadro d’insieme che disponesse, secondo un ordine 
o un altro, i dati politici, economici, sociali e culturali in sezioni nettamente 
separate e impermeabili tra loro. Così come sono stati utilizzati fonti e materiali 
molto diversi - i trattati umanistici quanto le fonti iconografiche, gli archivi no¬ 
tarili veneziani, le cronache ferraresi, la poesia latina, immagini, monumenti e 
testi - anche le informazioni sono state accostate con l’obbiettivo di identificare 
sempre le diverse temporalità e di determinarne gli effetti su individui e gruppi, 
secondo durate esse pure variabili. Il periodo era stato già analizzato spesso se¬ 
guendo il filone della nuova organizzazione del territorio, dello spazio ; dunque 
io mi sono sforzata di mettere in risalto le diverse esperienze del tempo. Non 
ho studiato come si costruì una memoria storica del periodo, ma il costituirsi 
immediato di una memoria e le percezioni quotidiane. 
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È al primo capitolo di questo libro che spetta raccontare, senza perdere di 
vista l’orizzonte di ricezione di queste concezioni né le rappresentazioni culturali 
parallele o concorrenti, come quella società si lasciò a poco a poco trasportare dal 
sogno di un complesso rinnovamento culturale, per lo meno dal punto di vista 
delle classi dominanti. Si pretese allora che quel momento, grazie allo studio sui 
testi dell’antichità e al recupero della loro saggezza, fosse un rinnovamento in cui 
il presente veniva fecondato da un passato riconquistato. Questa speranza fu for¬ 
temente attiva, modellò gli immaginari e i comportamenti; fu insomma uno degli 
attori principali della nostra storia. 

Ma la storia non può essere ridotta solo all’esaltazione trionfante testimo¬ 
niata dalla sensibilità creatrice del tempo. La storia, malgrado le affermazioni 
degli umanisti, non inizia o reinizia con loro; vi si ritrovano anche molti elementi 
del passato che vanno e vengono, nonché una memoria attiva, di luoghi, di cose, 
prolungata e trattenuta dai monumenti, dall’organizzazione dei paesaggi rurali e 
urbani, dal lessico delle cronache e dalla forza di inerzia delle strutture. Se c’è un 
Rinascimento delle parole e delle forme, ne esiste anche un altro, pure se meno 
estroverso, grazie al quale continuavano a vivere e rivivere le strutture antiche. 
Ed è a questi sedimenti della storia e alla resistenza dei luoghi che è dedicato il 
secondo capitolo. 

Il capitolo terzo si sforza di considerare come le potenze italiane si opposero 
a uno choc di immaginari politici e culturali, in una battaglia che riguardava la na¬ 
tura stessa della politica. Ancora una volta, la stabilità dovette confrontarsi con la 
novità, la tradizione con la ridefìnizione del potere. In altri termini, nell’Italia del 
tempo pretese di legittimità concorrenti tra loro si contrapposero, o quanto meno 
interagirono. Nello spazio politico coesistevano più figure del potere, delle quali 
non dobbiamo solo distinguere le differenze istituzionali: la loro autorità, in effetti, 
non attingeva dalle stesse origini; e proprio a partire da questa constatazione la 
storia può essere riletta e compresa, stato contro stato, sistemi di rappresentazione 
contro sistemi di rappresentazione, legittimità antica delle repubbliche contro nuova 
legittimità degli stati principeschi. Così, seguendo questa griglia di lettura e analiz¬ 
zando i discorsi prodotti dagli intellettuali al servizio dei poteri italiani, si possono 
definire a grandi linee una mappa complessiva come pure culture e pratiche politi¬ 
che concorrenti in una Italia in cui, nonostante resistenze e involuzioni, il potere di 
un singolo diventava pratica comune. Nella lunga battaglia combattuta tra comuni 
e signorie, un’espressione della politica sembra progressivamente prendere piede 
rispetto all’altra: effettivamente, sembra che arrivi il tempo dei principi, anche se i 
vecchi comuni continuano a esistere sotto il nome di repubbliche. 

Tuttavia, questa complessa evoluzione non giunse a compimento, altri sce¬ 
nari politici restavano attivi e non vanno interpretati come semplici rimasugli del 
passato, come residui della storia. Al contrario, essi rinviano ad altre forme di 
evoluzione, a una pluralità di esperienze. Così ci si chiede se, al di là delle diffe- 
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renti elaborazioni istituzionali e delle loro rappresentazioni antagoniste, sia possi¬ 
bile definire altrimenti quei sistemi di potere. Il quarto capitolo va in cerca dello 
stato. Bisogna limitarsi a vedere negli stati in formazione un semplice sviluppo 
territoriale? È possibile, al contrario, svelare il formarsi nel tempo di infrastrutture 
tecniche e pratiche di governo, tali da definire questi stati come sistemi di poteri 
dotati di una propria espansione territoriale? 5 Alfintemo della penisola italiana, 
in uno spazio senza unità ma immaginato come un insieme, si era organizzato un 
sistema di stati, certamente; ma aH’intemo di questi stati si era formato un altro 
sistema che associava secondo modalità diverse una città dominante a territori 
sottomessi, un mosaico di identità e di giurisdizioni, un insieme composito che 
«teneva» grazie a istituzioni ereditate o inventate e che era in grado di articolare 
le molteplici relazioni e pratiche che si basavano sul vincolo sociale. Una realtà 
che si declinò in altrettante formazioni regionali specifiche in cui si riconosce 
l’impronta della «mappa genetica» ereditata, in cui è possibile leggere le soluzioni 
appropriate ai differenti poteri italiani. Una realtà che superava, senza farle scom¬ 
parire, le vecchie organizzazioni politiche e territoriali, che assorbiva le strutture 
preesistenti ma che poteva inaugurarne di nuove. Il tutto funzionava tra eredità ed 
empirismo, tensioni, crisi e costruzione di stabilità. 

La materia economica può costituire un eccellente stimolo di riflessione sul 
periodo. Effettivamente, da questo punto di vista il Quattrocento è stato spesso 
visto come privo di specificità, tanto che ci si potrebbe chiedere se l’economia 
del Rinascimento costituisca una categoria euristica pertinente. Il quinto capitolo 
dunque accosta il contesto economico alle evoluzioni che operano in altri setto¬ 
ri e affronta l’esame di come, all'interno di un lungo movimento che trascende 
le divisioni tra medioevo e età moderna, corrispondente all’epoca dell’economia 
europea tradizionale, la storia si sia svolta secondo scenari differenti. I tempi lun¬ 
ghi dell’avventura economica italiana avanzavano con qualche flessione, mentre 
l’Italia agricola e produttiva migliorava in modo più evidente. 

I due capitoli successivi spostano lo sguardo sulla società, vista da due an¬ 
golazioni complementari, dapprima si riprende la questione del delinearsi della 
figura dell’individuo, e l’arte del ritratto ne fornisce i mezzi. Questa società, così 
come assegnava un posto sempre maggiore alla rappresentazione individuale e 
perseguiva la somiglianza con la realtà, amava anche mostrarsi nei gruppi che la 
formavano, nei diversi insiemi in cui si strutturava, come se l’articolarsi dell’una 
e dell’altra realtà fosse garante della buona armonia del corpo politico e sociale: 
come se quelle immagini, rispettando la realtà dei tratti degli individui, riprodu¬ 
cessero anche la realtà del mondo rappresentato. E necessario dunque superare 
la seduzione delle letture funzionaliste, che leggono nel ritratto solo finalità pro¬ 
pagandistiche o semplici manifestazioni narcisistiche, per avanzarsi invece in un 


5. Fasano Guarini. Gli stali dell 'Italia. 
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immaginario collettivo e in un sistema di rappresentazioni, entrare in quella ma¬ 
niera di stare al mondo. Lo scopo è svelare l’incertezza del sé, nella quale “Puo- 
mo del Rinascimento”, tanto indagato dagli storici nelle sue presunte coerenze, 
amava perdersi. Ed è questo l’argomento del sesto capitolo. 

A beneficio dello storico la società italiana ha lasciato, con le leggi suntua¬ 
rie, un vasto discorso su sé stessa. Piuttosto che ricorrere agli abituali strumenti 
deH’analisi sociale, ho scelto di commentare tale discorso, per poi confrontare le 
chiavi di lettura fomite da queste fonti con i dati stessi della storia, per quanto pos¬ 
siamo conoscerli. Il settimo capitolo tenta dunque di entrare in questo teatro delle 
apparenze, per poi interrogarsi sull’aristocratizzazione della società italiana. 

Infine, l’ultimo capitolo analizza come questa società gestì il rapporto con 
il sacro, con la morte, con l’aldilà; riprende dunque la questione dei rapporti tra 
umanisti e fede, per mostrare come la nuova identità che connotava l’uomo ri¬ 
valutandolo, il rigetto della vecchia metafisica caratteristica della cultura domi¬ 
nante, il confronto con un tempo mondano percepito sempre più sensibilmente, 
non significò, per gli intellettuali come per i più, una sconsacrazione del mondo. 
Si esamina dunque una cultura in cui Dio era ancora onnipresente, prima di mo¬ 
strare come l’idea delfavvicinarsi della fine dei tempi potesse di tanto in tanto 
annientare la speranza che il tempo si rinnovasse continuamente. Si ritroverà così 
il paradigma di questo Rinascimento tanto ricercato nel corso dell’indagine: la 
sovrapposizione di diverse temporalità. E in questo caso, riemerge l’immaginario 
di un tempo esausto, agonizzante, rivolto al Giudizio finale, proprio quando lo si 
poteva immaginare definitivamente vinto dalla grande speranza di un tempo che 
ritorna. A emergere sarebbe allora un’epoca paradossale. 

I miei ringraziamenti vanno alle persone che mi sono vicine, che hanno sop¬ 
portato con pazienza le mie incertezze; vanno anche a Hélène Monsacré delle 
Editions Albin Michel per la sua concreta fiducia: è il mio terzo libro che ha 
voluto pubblicare. Ringrazio i miei studenti di Paris Sorbonne. In un momento in 
cui ci si interroga sull’università, senza che si risparmino critiche, sono felice di 
poter affermare che durante il costituirsi del materiale e la sua lunga elaborazione 
è stato proprio anche grazie all’ascolto, alle osservazioni e alle domande degli 
studenti che la stesura del testo è arrivata a termine. 

Dedico questo libro, come è dovuto, a Guillemette, apprendista storica. 




1. «Le tems revient» 


A queste prime pagine è assegnato un compito. Spetta ad esse condurci in 
un’epoca e in una cultura attraversate da un sogno, o da una speranza: ridare vita 
a un tempo passato, farlo rivivere nella sua interezza e diversità per elaborare, gra¬ 
zie allo studio sui testi dell’antichità e al recupero dei loro saperi, una rinnovata 
visione dell’uomo e affermare la possibilità di un futuro purificato. Queste pagine, 
tuttavia, non rievocheranno l’essenza dell’umanesimo in una visione d’insieme, 
completa e dotata di sfumature, tappa dopo tappa, personaggio dopo personaggio, 
un’opera dopo l’altra, nelle sue evoluzioni, nei suoi contrasti. Per prima cosa, 
invece, dobbiamo domandarci quale fosse l’orizzonte di ricezione di tali concetti, 
e fornire una risposta: fu una rivoluzione culturale ad uso della classe dominante, 
certamente. 1 Ed è questo che conta, poiché la potenza delle immagini e dei discor¬ 
si proposti agli uomini di potere agì in profondità e concretamente, plasmandone 
immaginario e comportamenti.Quella stessa rivoluzione, insomma, fu una degli 
attori della nostra storia, senza che questo ci faccia dimenticare l’esistenza di 
rappresentazioni culturali parallele o concorrenti alle quali, nel seguito della nar¬ 
razione, verrà dato spazio. D’altronde, molto più che sulla cultura dotta, l’analisi 
si concentrerà sul tempo in relazione al suo scorrere, al presente e al passato, alla 
storia e alla memoria. Nella costruzione empirica e complessa del nostro oggetto 
storico il tempo sarà il primo pezzo da rimettere a posto. 

Resta da spiegarne il perché. E la spiegazione la darò descrivendo la scena di 
un torneo a Firenze. Per addentrarsi nell’Italia del Quattrocento, la cosa migliore 
è far risuonare le parole di allora, lasciare che queste si trasformino in immagini. 
Ma non nel tentativo di darne una mera descrizione, così come potrebbe risultare 
da una visione positivista della Storia o dalle pagine di un romanzo realista, con 
l’illusione che in questo modo apparirebbe ai nostri occhi un mondo vivo, bruli¬ 
cante, con tutto il suo spessore, con la speranza di riprodurre una realtà nella sua 

1. Dobbiamo a Lauro Martines questa definizione dell’umanesimo: cfr. Martines, Power 
and Imagination, p. 191. 
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interezza. Non esiste una “verità oggettiva” del Quattrocento: bisogna inventarla. 
E ho l’impressione che essa possa essere inventata, con la partecipazione attiva 
del lettore, componendo una struttura in cui personaggi e scene, come in un fermo 
immagine, rendano presente quel passato nella sua forza e nella sua complessità. 
La struttura prodotta può allora avere un senso o meglio, per la sua stessa costitu¬ 
zione, mostrando il suo carattere aleatorio, può proporre un senso possibile. 


1. Il secolo si rinnova 

1.1. Scena di torneo a Firenze o la lezione del bel vessillo 

Firenze, 1469: il torneo ha inizio. 

11 corteo dei concorrenti percorre la città in festa prima di entrare in piazza 
Santa Croce dove ha luogo la competizione. Giovani gentiluomini, uomini d’ar¬ 
me. paggi e musici scortano i campioni: 180 cavalieri sfilano precedendo i pedoni. 
Squillano le trombe, riecheggia il calpestio degli zoccoli dei cavalli, si dispiegano 
gli stendardi, i costumi splendono perché in questa occasione bisogna dare di pi¬ 
glio alla magnificenza, anche nella Firenze ufficialmente ancora repubblicana: per 
l’abbigliamento di Lorenzo de’ Medici, vestito di velluto bianco e viola scuro, si 
sono spesi ben 10.000 fiorini. Notiamo che sul suo basco, finemente lavorato con 
catenelle e piume d’oro, sono state intessute centinaia di perle, diamanti e altre 
pietre preziose. Ancora perle, grandi e piccole, ornano la gualdrappa del cavallo 
cucita con le stesse stoffe e coperta di simili ricami, così come il velluto che ma¬ 
schera lo scudo prima del combattimento. Bianco, rosso, un tocco di verde: sono i 
colori dei Medici ad essere esibiti su tutte le livree, i colori delle tre virtù teologali, 
fede, carità, speranza. Quanto al grande diamante, posto sul copricapo, che eclissa 
tutti gli altri, è lì a suggellare un messaggio emblematico: diamante, deo amante , 
grazie all’amore di Dio. 2 

Ma tutti gli abiti sono stati oggetto della più grande attenzione. Sete, perle e 
argento, come negli accessori dell’equipaggiamento di uno dei campioni, acces¬ 
sori cesellati da Antonio Poliamolo che giungono a pesare quasi 170 libbre. Gli 
avversari sono tredici: Lorenzo, l’erede dei Medici, suo fratello Giuliano e undici 
membri della loro compagnia, provenienti dalle grandi famiglie fiorentine, Pitti, 
Benci e Pazzi, legate alla famiglia dominante. La giostra ha inizio e sul campo, 
prima che i cavalieri brandendo le lance si scontrino sotto gli sguardi degli spet¬ 
tatori, le tenute da parata vengono dismesse per indossare le armature da torneo: 
Lorenzo indossa allora quella donatagli dal duca di Milano. Si cambiano anche le 
cavalcature: il re di Napoli, il duca di Ferrara e quello di Urbino per l’occasione 

2. Va pure ricordato Fanello con diamante spesso presente nel repertorio delle insegne dei 
Medici: Cardini, Le insegne laurenziane, p. 72. 
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hanno offerto alcuni destrieri. Come al solito, gli affari diplomatici si mescolano 
alla celebrazione dei signori della città; e la presenza indiretta alla cerimonia di 
Borso d’Este e del duca di Milano, attraverso i loro doni, ricolloca Firenze nel fir¬ 
mamento dei suoi alleati. Questi preziosi regali, ai quali è riservata una sontuosa 
spettacolarizzazione sulla scena del torneo e nello svolgimento delle sue diverse 
fasi, rappresentano allo stesso tempo sia la necessità del consumo e della circola¬ 
zione delle ricchezze, sia il modo in cui il prestigio - valore fondamentale nella 
politica del tempo - poteva manifestarsi e crescere tramite lo scambio di doni. 

La giostra appare meravigliosa, come altre ricordate nei testi del tempo. Per 
questa abbiamo due testimonianze: una narrazione anonima ci lascia una descri¬ 
zione vibrante di colori e sonorità, preziosa per i suoi particolari. 3 Una seconda 
opera, più apertamente encomiastica, ha utilizzato quel primo racconto per esalta¬ 
re Favvenimento e conservarne il ricordo: Luigi Pulci, in un componimento poe¬ 
tico di 159 versi, attraverso il torneo celebra la gloria dei Medici e di Lorenzo. 4 

Il premio, un elmo d’argento con una statuetta di Marte sul cimiero, alla 
fine è consegnato al vincitore, Lorenzo de’ Medici, benché secondo le sue stesse 
parole non avesse particolarmente brillato “nelle anni e nei colpi”. 11 torneo, in 
effetti, era stato organizzato in suo onore e festeggiava il compleanno dell’erede 
dei Medici. Serviva anche a commemorare una vittoria, quella che l’anno pre¬ 
cedente aveva visto Piero de’ Medici consolidare il suo potere e quello dei suoi, 
costringendo alla pace la coalizione dei ribelli fiorentini esuli. 5 

Splendore, potenza, fasto: eccoci nella civiltà del torneo. 6 Anche altrove in 
occidente, allo stesso modo, i cavalieri si affrontano in campo chiuso con ardi¬ 
mento; e a essere imitata non è solo la forza fisica e l’abilità, la disciplina del 
corpo e la destrezza nel gioco delle armi, la prodezza militare: importante è anche 
fare sfoggio di cavalli, rivaleggiare in ricchezza di ornamenti ed equipaggiamenti. 


3. Fanfani, Ricordo. Cfr. anche Cori, Firenze magnifica, pp. 83-93; Ricciardi, «Col senno, 
col tesoro e colla lancia». Le memorie di Giusto d’Anghiari, che vanno dal 1437 al 1482, sono 
ricche di preziose indicazioni sulle feste del periodo mediceo. 

4. Pulci, La giostra. Per una descrizione del torneo: Carew-Reid, Les Fètes florentines, 
pp. 28-35. 

5. Nel 1466 Piero de’ Medici era riuscito a ristabilire il suo potere. L’anno prima, alcuni 
tra i più importanti cittadini come Luca Pitti, Diotisalvi Neroni, Angelo Acciaiuoli, Niccolò So- 
dcrini, avevano tentato di mettere fine alla dominazione dei Medici su Firenze e di tornare alle 
forme istituzionali precedenti. I congiurati, escluso Pitti riconciliatosi con Piero, furono con¬ 
dannati a venti anni di esilio. Allora, essi organizzarono una spedizione contro Firenze coman¬ 
data dal condottiero Bartolomeo Colleoni, ma i Medici formarono una lega che comprendeva 
Firenze, Milano e Napoli, approvata dal papa. L’armata di Colleoni e quella dei fiorentini e dei 
loro alleati, posta sotto il comando del duca di Urbino Federico da Montefeltro, si scontrarono 
nel 1467. Tutti gli avversari sottoscrissero finalmente nel 1468 un accordo di pace. Sulle forme 
di governo dei Medici, che non trasformarono de iure il loro potere in una signoria, cfr. Rubin- 
stein. Il governo di Firenze e Id., Le istituzioni del regime mediceo. 

6. Giostre e tornei , e in particolare Ventrone, Cerimonialiti e spettacolo. 
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Così, nelle cronache di Borgogna si moltiplicano a volontà rievocazioni di gare e 
di passi d'arme, 7 di tutti quegli scontri ritualizzati in cui il principe e i suoi nobili 
giocano a quella guerra che non si combatte più, la guerra cortese dei romanzi e 
delle tradizioni cavalleresche, delle sfide formalizzate, quella dei prodi cavalieri 
animati dall’amore per la propria dama. Quella del torneo è qualcosa di più di 
una cultura comune: è un ethos, e se ne potrebbero elencare scene da Londra a 
Digione, a Milano. L’Italia è pienamente partecipe di questa cultura, a Firenze o 
Mantova o nella stessa Venezia. E di già possiamo evidenziare una realtà comune: 
nell’Italia del Quattrocento, nel repertorio delle feste, ricco e in piena evoluzio¬ 
ne, il gioco della guerra occupa una posizione importante.* Ma il gioco di quale 
guerra? Mentre precedentemente nell’Italia dei comuni più che specchio della vita 
l’arte della guerra era la vita stessa, poiché tutti vi partecipavano in molte occa¬ 
sioni sfogando cosi una aggressività che, in fondo, manifestava l’identità propria 
e del proprio gruppo di appartenenza, nel XV secolo la situazione si evolve. 9 La 
finzione guerresca, sebbene la sua stilizzazione si abbeveri sempre alle fonti del¬ 
la cultura cavalleresca, ormai serve soprattutto alla rappresentazione del potere, 
fuorché nei casi di tornei d’altro tipo in cui la presenza di veri e propri campioni, 
che passano da una città all’altra per ottenere gloria e premi, trasforma queste 
manifestazioni in gare sportive e di virilità. 10 1 Medici utilizzano una tradizione 
festiva saldamente stabilita, quella dei tornei, ma rendendola in questo caso total¬ 
mente funzionale alla celebrazione di Lorenzo: nei giorni in cui festeggia i suoi 
vent’anni, poco prima di sostituire il padre Piero il Gottoso a capo della città, la 
sua vittoria ne simboleggia il passaggio all’età adulta e ne consacra il valore agli 
occhi di tutti. 

Tuttavia il torneo del 1469 non ha solo questi molteplici significati: bisogna 
andare oltre l'osservazione dei legami con la cultura delle gare nel nord, delle 
trasformazioni dei giochi guerreschi e dello sfruttamento politico di antiche feste 
urbane da parte dei Medici. 11 

Lo stendardo di Lorenzo, forse opera di Andrea del Verrocchio, si dispiega 
davanti al pubblico. Sentiamo in proposito la testimonianza delle nostre fonti: «E 
nel suo bel vexillo», in campo bianco e viola scuro, si potevano vedere il sole, 
una giovane donna mentre intesse foglie di lauro e, dipinto a lettere d’oro su un 
arcobaleno, il motto di Lorenzo: «Le tems revient». Diversità di simboli e gioco 


7. Lecuppre-Desjardin, La ville des cérémonies. 

8. Sulle giostre: Cardini, Alle radici della cavalleria-, ld., Quell'antica festa-, ld.. Concetto 
di cavalleria. 

9. Crouzet-Pavan, Enfers et Paradis, pp. 159 sgg. 

10. Le contestazioni che segnano l’attribuzione dei premi confermano questa analisi, ma 
le fonti narrative testimoniano anche l’esistenza di veri “professionisti"’dei tornei così come dei 
palii, da una città all'altra: Ead„ Une fleur du mal? 

11. Ventrone, Feste e spettacoli, pp. 21-26. 
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di associazioni: ma di quale discorso sono l’espressione? 11 significato simbolico 
di questo stendardo ha suscitato molte interpretazioni, così come quello degli altri 
due portati da Lorenzo, durante i giochi equestri del 1459 in onore di Galeazzo 
Maria Sforza, 12 e da suo fratello Giuliano, durante la giostra da lui vinta nel 1475. 
In questo sistema mobile di segni rigorosamente ordinati tra loro, sebbene suscet¬ 
tibile di molte variazioni, gli studiosi si sono sforzati di captare messaggi, di de¬ 
cifrare un programma politico. I motti dei Medici, utilizzando tutte le sottigliezze 
del linguaggio araldico ed emblematico, sono infatti ricchi di informazioni, ma 
proprio la varietà delle letture possibili dei loro significati dimostra quanto sia 
ancora da perfezionare il difficile lavoro di decifrazione. 13 11 falco preso in una 
rete d’oro, principale ornamento nel 1459, era una semplice allusione a un’im¬ 
presa amorosa, come da limpida tradizione dell’alfabeto cortese? O per il giovane 
Lorenzo aveva valore di simbolo e presagio di gloria, segno premonitore della 
grandezza di là da venire, come fu per i motivi scelti per il desco da parto commis¬ 
sionato in occasione della sua nascita che, riprendendo le descrizioni di Petrarca e 
Boccaccio, mettevano in scena un radioso trionfo della Fama? 14 Anche la decora¬ 
zione del 1469 ha sollecitato molti commenti. E una chiara allusione all’amore di 
Lorenzo per Lucrezia Donati? 15 Senza dubbio, ma non solo. Il motto - «Le tems 
revient» - è legato per la scelta della lingua francese alla tradizione cavalleresca 
e alle radici di quella cultura cortese continuamente attestata in Italia dall’età dei 
comuni, ancora viva in pieno XV secolo negli emblemi come nella scenografia 
delle feste. 16 Ma non solo. I versi di Pulci forniscono un chiarimento, traducono il 
motto, riprendono e citano quasi letteralmente la IV egloga di Virgilio: «Le tems 
revient», il secolo è chiamato a rinnovarsi. Gli altri segni diventano allora esplici¬ 
ti, precisano e rafforzano il senso testuale. Il sole, fonte di luce, simbolo di potere, 
l’arcobaleno, garanzia di pace, annunciano anch’essi l’età imminente, l’età del 
rinnovamento, del lauro verde, dal momento che quello intrecciato dalla giovane 
è in parte secco e in parte verde; verde come il ramo che orna l’abito di Lorenzo 
e come il velluto che ricopre lo scudo, come la natura rigogliosa, verde come il 
colore della giovinezza, della speranza. 17 Messaggio augurale, persino profeti¬ 
co, tanto più che nei versi virgiliani l’esegesi cristiana era abituata a leggere una 

12. Si trattava di una armeggeria , cioè una manifestazione con lo scopo di dimostrare 
soprattutto la propria destrezza a cavallo e nel maneggiare le armi: Scalini, II "ludus ” equestre, 
pp. 75-76; Ricciardi, «Cui sennu, cui tesur» e culla lancia», pp. 132 sgg. 

13. Cardini, Le insegne laurenziane, p. 72. 

14. Per lo studio di questo desco da parto, probabilmente commissionato da Piero de’ 
Medici per celebrare la nascita del primo figlio Lorenzo, e per l’abbondante bibliografìa che 
riguarda principalmente l’identificazione dell'artista che la realizzò (forse il fratello di Masac- 
cio): Ventrone, / caratteri della cerimunialiti, pp. 155-156; Il fratellu di Masacciu. 

15. Rochon, La jeunesse. 

16. Crouzet-Pavan, Enfers et Paradis, pp. 19-20. 

17. Pastoureau, Les emblèmes de la jeunesse, pp. 272-273. 
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prefigurazione della venuta di Cristo. «Le tems revient»; il tempo di Lorenzo si 
avvicina mentre si conclude quello del padre, ed è li che si manifesta la promessa 
di uno slancio, d’una nuova età delLoro. Gli storici non si sono sbagliati. I primi 
elementi del mito laurenziano sono entrati in gioco fin dall’arrivo al potere di 
Lorenzo, annunciato così, atteso in un anelito di speranza. Sarà compito degli in¬ 
tellettuali vicini al potere mediceo nel XVI secolo sancire stabilmente quel mito, 
costruirlo in maniera tanto solida che solo in tempi recenti si sono rilevate alcune 
incrinature (per altro non ancora recepite da tutta la storiografìa) nell’immagine 
del principato di Lorenzo quale incontestabile età dell'oro. Ma non stravolgiamo 
la cronologia di questo ultimo terzo del XV secolo anticipando la nascita di un 
mito: questo viene creato in quanto tale solo nel XVI secolo quando, dopo un pe¬ 
riodo di eclisse, i Medici riconquistano il potere e cambiano la natura e le forme 
del loro dominio sullo stato fiorentino. 18 Nonostante queste cautele, resta tuttavia 
innegabile che è proprio in tali eventi che si deve individuare la genesi di quel 
mito. 

Questi sono dunque i primi commenti che la giostra del 1469 e il motto di 
Lorenzo ispirarono. Essi concorrono alla costruzione dell’immagine di Lorenzo 
e dello splendore di Firenze sotto il suo principato, avvertito e amplificato dai 
suoi contemporanei, anche se la capitale della Toscana non aveva atteso l’erede 
dei Medici per brillare di una luce particolare e affermare la sua fama e quella dei 
suoi artisti. Però il bel vexillo suggerisce altre riflessioni, più generali, sulla storia 
dell’Italia del XV secolo. Il motto, come ho notato, esprime la speranza in una 
concezione ciclica del tempo: un tempo che, ritornando, avrebbe instaurato una 
nuova età dell’oro. 

Abbandoniamo il bel vessillo. Ha svolto il suo compito indicando, al di là 
dei suoi significati immediati, la cosa più importante per il nostro proposito: ha 
cioè reso manifesto come fossero diffusi messaggi politici e simbolici all’interno 
dello spazio pubblico; come se, essendo probabilmente ben pochi gli spettatori 
capaci di decifrarli nella loro complessità, lo scopo di tali segni fosse innanzi tutto 
quello di favorire la nascita di interpretazioni; e poi quello di spingere Lorenzo 
e coloro che lo attorniavano a comportarsi e a sostenere il proprio ruolo secondo 
quelle norme e quei modelli. Il vessillo e la sua ambiguità ha chiarito quanto in 
tale società la stratificazione temporale sia complessa ed intricata: il passato è là 
che emerge, il passato della cultura cortese ancora pregnante. Però questo affio¬ 
rare appare ostacolato dall’invadente presenza di un altro passato, in gran parte 
mitico, che per gli italiani si confonde con il tempo dell’antichità; un passato che 

1$. Già durante la restaurazione medicea a partire dal 15)2, e in particolare durante il 
pontificato di Leone X, alcuni elementi del mito erano stati messi a punto. Ma dopo il 153# e 
l'ultimo episodio repubblicano di Firenze dal 1527 al 153i, la costruzione del mito procedette 
più speditamente, riservando a Lorenzo una posizione centrale nel pantheon dinastico allora 
costituito. 
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rinverdisce e che, come affermavano i contemporanei, tutto ricopre e feconda a 
benefìcio di una nuova primavera dell’umanità, 

1.2. Il mito di un 'età dell’oro 

Tòpos poetico, si potrebbe essere tentati di commentare. Ma il motto è ricco 
di significati specifici e ha una storia ben precisa. Petrarca non è certo il primo ad 
averlo declamato. La prima età è, secondo i poeti, quella del dolce tempo, dell’in¬ 
nocenza e della freschezza di una primavera del mondo. Mito di un paradiso per¬ 
duto le cui espressioni letterarie non sono difficili da trovare nella letteratura gre¬ 
co-latina, in Esiodo, di nuovo in Virgilio, in Ovidio e nelle sue Metamorfosi. Mito, 
anche, di un età dell’oro chiamata a riapparire. Nella Divina Commedia il ricordo 
virgiliano risuona forte e chiaro e, attraverso la conversione al cristianesimo, la 
quarta egloga del poeta annunciava: «torna giustizia e primo tempo fiumano», 19 Di 
nuovo, nel XXVU1 canto del Purgatorio, Beatrice cita l’età dell’oro, la sua felice 
condizione, e i poeti antichi che forse avevano sognato quel luogo sul Parnaso. 20 
Precedentemente le tradizioni greco-romana e giudaico-cristiana si erano dunque 
compenetrate per fare dell’età dell’oro la prefigurazione del paradiso terrestre. 21 
Tutte queste eco vibrano ancora e contribuiscono a dare un contesto al motto di 
Lorenzo. Il senso del motto tuttavia non si limitava solo a queste eredità, per pre¬ 
senti che fossero, poiché i livelli interpretativi si sovrappongono. 

Nella sua verità simbolica, il motto mi sembra tradurre una convinzione co¬ 
mune, un ottimismo e una soddisfazione condivisi. Il secolo non si rinnova solo 
a Firenze, all’epoca del principato di Lorenzo. Con immagini ricorrenti vengono 
evocati dai testi del tempo il risveglio, il rinnovamento, il ritorno all’antica luce. 
L’Italia sarebbe rinata dalle sue ceneri. Si sarebbe verificata una rottura riguar¬ 
dante principalmente l’universo figurativo e le lettere. A metà del XIV secolo 
Petrarca, insistendo che grazie a lui finiva l’età delle “tenebre”, aveva aperto la 
strada ed eradiventato il geniale precursore, l’intelligenza sottile che aveva ripor¬ 
tato alla vita lo stile perduto, estinto. Ne era scaturita una nuova periodizzazione 
e una nuova visione del tempo e del suo corso, entrambe durature, sebbene per il 
momento non ci interessi la loro veridicità e neppure le correzioni indispensabili 
che vi si devono apportare. Importa invece il mito stesso di una nuova era che 
si inaugurava nella storia culturale e in quella dell’umanità, creato dallo stesso 
Petrarca e presto ripreso e alimentato dai suoi immediati successori, come Boc¬ 
caccio che salutava il ruolo innovatore del poeta e che con la stessa passione 


19. «Secol si rinova; /toma giustizia e primo tempo fiumano/ e progenie scende da ciel 
nova». Dante. Purgatorio, XXII, 69-72, a proposito di Stazio e della sua conversione segreta 
al cristianesimo. 

20. Ibid.. XXVIII, 139-144. 

21. Levin, The Mvth, pp. 35-42. 
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proclamava come grazie a Giotto l'arte, sepolta per secoli sotto gli errori dei suoi 
predecessori, fosse tornata alla luce. 22 Da quel momento il tipas è continuamente 
ripreso, serpeggia nella Vita di Petrarca di Leonardo Bruni, biografo ammirato 
di colui che «riconobbe et rivocò in luce l'antica leggiadria dello stile perduto et 
spento»; 23 è presente, intatto, nella corrispondenza di papa Pio II: con Petrarca le 
lettere risorgono, dopo Giotto le mani dei pittori si fanno sicure. 24 Si ripetono gli 
stessi termini: è un'aurora che spunta prima di trionfare. Tutti unanimamente ne 
celebrano i barlumi iniziali, grazie ai quali si passa repentinamente dalla notte al 
giorno, e quindi al suo fulgore già radioso. 

Torneremo su questa cronologia, in realtà riduttiva e falsata, e sulla figura di 
Petrarca, 25 presente come una statua, la testa coronata di alloro, nei propilei dei tem¬ 
pi nuovi, nume tutelare della rivoluzione delle lettere e delfumanesimo nascente. 26 
Certo è che la sua gloria da vivo fu enorme. La sua incoronazione poetica sul Cam¬ 
pidoglio, a Roma, lo consacra maestro. L’avvenimento ha una eco considerevole, 
tanto più che vi concorrono personalità del mondo politico ed ecclesiastico. Que¬ 
sto riconoscimento eminente costituisce qualcosa di più che un momento eclatante 
della biografia petrarchesca: assieme al poeta viene consacrato un nuovo sapere. È 
difficile accertare se P8 aprile 1341. secondo la datazione generalmente accetta¬ 
ta, gli spettatori dell’incoronazione «celebrata dal plauso e dalla letizia del popolo 
romano» 27 la considerassero conferma di una rottura con il passato. Diciamo piutto¬ 
sto che la scena è celebre e che la sua costruzione è stata perfettamente messa a pun¬ 
to: i primi elementi di una storia mitica sono già al loro posto. Per il momento, im- 

22. Boccaccio, Decameron, VI, 5, p. 113, t ifiamo anche Petrarca che evoca, dopo Fidia 
e Prassitele, Giotto, cittadino di Firenze di immensa fama tra i suoi contemporanei. Lorenzo il 
Magnifico fece apporre nel Duomo di Firenze un epitaffio latino in onore di Giotto, composto 
da Poliziano. 

23. Bruni, Vile dì Dante , p. 536; Cfr. !d._ Le vile di Dante, e Le vile di Dante. Cfr. anche 
Manetti, Vite di Dante. 

24. Piccolomini, F.pistoìae. t'XIX, p. 646. Si v. anche il celebre passaggio in ld., / Com¬ 
mentarli, li, 30, pp. 358-36): «Nelle età passale furono parecchi i cittadini illustri di Firenze, il 
cui nome resta vivo ancor oggi. Ma superiore a tutti nella fama sembra essere Dante Alighieri 
[...] Viene poi, dopo Dante, Francesco Petrarca, al quale sarebbe difficile trovare l’eguale, se 
le opere sue latine fossero paragonabili a quelle scritte in volgare toscano» («Superiori aetate 
complures viri apud Fiorentino,s illustres fuere, quorum hodie quoque nomen extat: verum Dan- 
tes Arhingerius cunctos superasse videtur [...] Proximus ei Franciscus successit cognomento 
Petrarcha, cui vix parem invenerimus, si latina eius opera his quae thusco sermone conscripsit 
aequari possent»). 

25. Cfr. Witt, In thè Footsteps, il cui modo di procedere mira a rendere al movimento 
umanista la sua profondità e la suaperiodizzazione, tra Mussato e Bruni. 

26. Come esempio di una simile periodizzazione, che fa cominciare tutto con Petrarca: 
Gentile, // pensiero italiano, e particolarmente La filosofia a Firenze in età medicea, pp. 156 
sgg. e La filosofia del Petrarca, pp. 405 sgg. 

27. Petrarca, Le Familiari, IV, 7, p. 403: «Populi Romani plausu ac iucunditate percele- 

bris». 
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porta tenere a mente questa prima realtà, grezza, eloquente, un’immagine dai riflessi 
continuamente reiterati. Ben prima che venga impiegato il termine Rinascimento se 
ne moltiplicano i sinonimi. 38 Frequenti, ridondanti, tutti esaltano l’idea di luce, di 
fioritura, di risveglio e di vigore ritrovato, 29 come nei versi di Cristoforo Landino 
che giocano con finezza sull’opposizione tra la luce e le tenebre: dopo l’oblio, l’as- 
servimento e il giogo barbaro dell’epoca intermedia, del medioevo, sarebbe dunque 
arrivato il tempo della restituzione, della liberazione e della restaurazione. 3 ' Questi 
termini, su uno sfondo di ottimismo e di fierezza, provano che la coscienza di una 
peculiarità italiana, se non addirittura di un miracolo italiano, viene a poco a poco 
forgiata dagli italiani del XV secolo, mentre anche fuori d’Italia prende corpo una 
simile consapevolezza, la sensazione, cioè, di un vero e proprio scarto culturale tra 
la penisola e i paesi vicini. 

Forse non bisogna cercare al di fuori dei letterati o dei gruppi dominanti 
raffermarsi di tali convinzioni, ma vengono diffuse e riprese continuamente in 
seno alle élites. 

Cominciamo col citare la dedica che Leon Battista Alberti rivolge a Filippo 
Brunelleschi nel suo trattato De pictura, nel 1435 o 1436. Rientrato in patria, a 
Firenze Alberti è pervaso dalla gioia davanti a tanti talenti e nuove opere. Egli 
credeva che la Natura, signora delle cose, fosse “vecchia e stanca”, ormai inadatta 
a partorire i “giganti” e le “intelligenze grandi e meravigliose” che aveva fatto 
nascere nei suoi anni giovanili, quando tante intelligenze e tanti spiriti ammirevoli 
popolavano un’era favolosa. Ora, invece, è come se il creato si fosse improv¬ 
visamente risvegliato. Alberti scopre con meraviglia Brunelleschi e Masaccio, 
Donatello e Luca della Robbia, e nella sua dedica esprime ammirazione, emozio¬ 
ne, entusiasmo. Per Alberti è davvero un’epoca nuova che sta iniziando, un’età 
dell’oro che avrebbe superato persino quella dell’antichità poiché «sanza precet¬ 
tori, senza essemplo alcuno, troviamo arti e scienze non udite e mai vedute». 31 Ci 
troviamo davanti a un eccezionale manifesto a gloria dei tempi presenti e della 
loro fecondità, un inno all’intelligenza umana e allo stesso tempo una sperticata 
lode della patria fiorentina. Non si può tradurre meglio la sensazione di ebbrezza 
che assale l’uomo. Un’ebbrezza condivisa da uno dei committenti di Alberti: Sigi¬ 
smondo Malatesta crede di essere l’instauratore di un’età dell’oro, e non importa 


28. Il termine Renaissance sembra apparire in lingua francese all’inizio del XVIII secolo 
e la parola passa nell’inglese e nel tedesco, mentre in italiano viene tradotta (Bec, Cloulas, 
Jestaz, Tenenti, L ’Italie de la Renaissance , p. 14). 

29. Citiamo per esempio Flavio Biondo che ricorda come la sua epoca veda “rivivere” 
gli studi («studia revixerunt»): Biondo, In Italiam illustratam, p. 293; o anche Vespasiano da 
Bisticci, Le Vite , che sottolinea quanto nei suoi tempi siano fiorite le arti liberali e gli uomini 
eccellenti in tali arti. 

30. Landino, Carmina Omnia, pp. 126-127. 

31. Cit. in Heydenreich, Italie, pp. 1 -2. 
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se per la corte pontifìcia che lo combatte si tratti di un perfido eretico, infedele e 
bestemmiatore. Anche Marsilio Ficino in una lettera saluta questo secolo d’oro, 
e di nuovo si incontrano termini sinonimi di un vocabolario continuamente uti¬ 
lizzato: brilla la luce e le arti che si credevano estinte - la grammatica, la poesia, 
la retorica, la pittura, la scultura - sono rifiorite. 32 Niente di più facile per questo 
neoplatonico che seguire Platone, un maestro che, lungi dal situare l’età dell’oro 
ai tempi dei primi uomini (considerati quasi animali e trogloditi), la collocava 
piuttosto dopo la nascita delle città, «e a questo insediamento comunitario abbia¬ 
mo dato il nome di città». 33 

«Le tems revient»: il tempo ritorna in Italia, in uno spazio che se ignora l’uni¬ 
tà politica è comunque un’espressione tanto culturale quanto geografica. È quanto 
pensano e ripetono i letterati: in una penisola politicamente frammentata, agitata da 
guerre e mutamenti politici, gli uomini di lettere hanno la chiara percezione di una 
esistenza comune, di caratteri originari, insomma di una singolarità costituita da una 
memoria e da una tradizione, prodotta da una cultura. Già Petrarca osservava: «Ho 
fatto recentemente un viaggio in Francia [...] e sono arrivato fino in Germania [...] 
E sebbene in ogni luogo abbia visto cose magnifiche, tuttavia non mi pento di esser 
nato italiano; anzi, a dire il vero, quanto più viaggio, tanto più provo ammirazione 
per la mia terra natale [...] Io credo che nessuno negherà che assai più illustre è ciè 
che è italiano di quel che è greco». 34 • ancora: «capo del mondo è Roma; e anche se 
arruffata e trascurata, Roma è il capo di tutta la terra». 35 

Prestigio del passato romano, gloria di una tale eredità, fierezza per aver sa¬ 
puto far rinascere quel passato glorioso malgrado lo scompiglio e le debolezze del 
presente: questi sonoi sentimenti che ormai nutrono l’attaccamento a una “patria” 
e che suscitano il disprezzo per i popoli non italiani, ritenuti incolti, il tempo ritor¬ 
na, e ritorna per la sola Italia. 

1.3. Roma caput mundi 

Attraverso la lente dell’umanesimo italiano la cultura francese, ad esempio, 
viene svalutata. Prima l’università parigina era un faro. Un tempo i temi letterari e la 
lingua francese erano stati largamente importati in Italia. Ma la tendenza si inverte 
e l'Italia rivendica la propria superiorità culturale. Dall’inizio del XIV secolo, la 
materia francese per eccellenza - la letteratura cavalleresca in lingua francese -- è 

32. Citato in Bec, Cloulas, Jestaz, Tenenti, L’italie de la Renaissance, p. 13. 

33. Platone, ha Repubblica, 369c, p. 50. 

34. Petrarca, Le Familiari, I, 4, pp. 259-260: «Gallias ego [...] peragravi. Germanias [_ J 

attigi. Et licet multa utrobique magnifica viderim, me tamen italice originis non penitet; imo, ut 
verum fatear, quo latius peregrinor, eo maior natalis soli subit admiratio [...] Credo neminem 
negaturum aliquanto clarius italicum esse quam graecum». 

35. Unii , XI, 7, p. 694: «Mundi caput est Roma, et licet obsoletum impexumque, terrarum 
caput omnium hauddubie Roma est». 
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oggetto di critiche e derisioni, 36 e la svalutazione non scema nel corso del tempo 
poiché nel pubblico il gusto per le canzoni di gesta rimane intatto, nonostante le 
critiche, specie presso i signori serviti dagli umanisti. 37 Con Petrarca Patteggiamen¬ 
to si irrigidisce. La tradizione scolastica e aristotelica di Parigi viene contestata; il 
poeta afferma che non bisogna cercare oratori o poeti al di fuori dell’Italia. 38 «Vedi 
tu questi pedanti, razza d’uomini, che impallidirono nelle veglie e nelle astinenze? 
Credi a me: nessuno è più di loro ostinato nelle fatiche, più corrivo nei giudizi. Non 
si stancano di leggere, ma non esaminano nulla». 3 ’ In questi anni la rivalità si tinge 
di netta aggressività. Durante gli anni Settanta del Trecento, il cancelliere fiorentino 
Coluccio Salutati, contrario alla tradizione scolastica universitaria francese, loda 
la cultura fiorentina e si prende gioco dell’ignoranza “latina” dei francesi. Siamo 
ancora nella fase della rivalità acuta e la disputa non si placa. Tuttavia essa tende a 
stemperarsi nel corso del secolo, via via che il ritardo della Francia si evidenzia e 
si rafforza l’egemonia culturale italiana. Satire, epigrammi, talvolta invettive scan¬ 
discono la storia di questa tensione culturale; e la restaurata purezza della lingua 
latina, che deve trionfare sulle lingue imbastardite, viene sempre chiamata in causa 
a testimoniare la preminenza italiana nel campo culturale europeo. 

Non bisogna minimizzare lo scherno all’indirizzo dei transalpini. Innanzi 
tutto perché al culmine della polemica si manifesta un vero e proprio odio cul¬ 
turale; quindi perché a seconda delle vicende politiche del tempo le inquietudini 
degli italiani rispetto ai loro vicini, sotto la penna dei letterati, si trasformarono 
spesso in una propaganda violentemente ostile. L’accusa di barbarie intervenne 
a rafforzare l’intento e a rendere ancor più legittima la resistenza. Nel suo com¬ 
ponimento Italia mia , Petrarca aveva già condannato le «pellegrine spade» e la 
«tedesca rabbia». 40 In forma di sonetto, tuttavia, si sfogava una amarezza antica, 
alimentata dai lunghi conflitti che avevano contrapposto i comuni italiani agli im¬ 
peratori, re d’Italia, ravvivata dalle discese imperiali nella penisola. Ma durante la 
cosiddetta guerra degli Otto Santi (1375-1378) che oppone Firenze al papato, la 
presenza di mercenari francesi nelle truppe pontificie rinvigorisce gli alterchi del 
cancelliere Salutati: «Mostri di francesi», istigatori di una «crudeltà selvaggia» e 
di una «odiosa barbarie». Le lettere del cancelliere smascherano dietro al papato 
avignonese i veri nemici di Firenze e dell’Italia: i francesi. 41 Salutati non è il solo 

36. Gilli, Au miroir de ihumanisme, pp. 494 sgg. 

37. Ibid., p. 495 e si considerino i lazzi del milanese Pier Candido Decembrio nei confron¬ 
ti delle «stupidaggini galliche» che leggeva Filippo Maria Visconti. 

38. Petrarca, Le senili. La polemica si apre con la lettera IX, 1. 

39. ld.. Le Familiari, I, 2, p. 252: «Vides ne tu hos scolasticos, genus hominum vigiliis ac 
ieiunio squalidum? Crede michi: nichil ad lucubrandum durius, nichil mollius ad iudicandum. 
Cum multa laboriosissime legerint, nichil examinant». 

40. Id„ Canzoniere, CXXVIII, 20, 35, p. 77 

41. Gilli, Au miroir de l ’humanisme, pp. 226 sgg. Salutati, Epistolario. Per l’analisi delle 
lettere di Salutati: Witt, Coluccio Salutati. 
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ad apostrofarli in questo modo. La cancelleria milanese, sotto i Visconti, ricorre 
con una virulenza quasi altrettanto intensa alla retorica della minaccia francese. È 
appena il caso di osservare come ognuno degli stati italiani accusi l’altro di fare 
appello agli invasori stranieri e di preparare così l’asservimento della penisola 
(una tradizione che durerà fino al punto finale costituito dalle guerre d’Italia di 
fine secolo); altrettanto scontata la propaganda milanese intenta a presentare i 
lombardi quali difensori dell’Italia contro gli stranieri. Osserviamo piuttosto che 
le mire francesi in Italia riaccendono ciclicamente timori, ancora più vivi quando 
negli ultimi decenni del XV secolo si accentua il tropismo peninsulare della mo¬ 
narchia francese. 42 Negli scritti degli umanisti e dei letterati sono dunque sempre 
“barbari selvaggi” che d’Oltralpe minacciano la penisola. 

In Pio II, ad esempio, si nota qualcosa di più che una perseveranza diplomatica 
nel lottare contro gli interventi della monarchia francese. Nei suoi Commentari si 
manifesta un’autentica francofobia e, così come la racconta, persino la sua elezione 
al pontificato è disseminata di contrapposizioni nazionalistiche. 43 Gli intrighi del 
cardinale arcivescovo di Rouen, d’Estouteville, sono descritti come una minaccia 
per l’Italia: «il complotto dei francesi» 44 fomentato nelle latrine. 11 futuro papa si 
infiamma. Citiamo il suo scambio con il cardinale di Pavia, membro della famiglia 
Castiglione: «Tu, italiano, favorisci la trancia piuttosto che l’Italia». 45 Il pericolo 
è chiaro: «Il cardinale di Rouen, prediligendo la sua nazione invece dell’Italia, da 
buon francese, se ne andrà in Francia con la dignità suprema». 46 La paura di veder 
la curia insediata di nuovo in Francia è consistente, ma più ancora è l’elezione di un 
papa italiano ad assumere caratteristiche davvero patriottiche. «• il papa francese se 
ne andrà in Francia, e la nostra dolce patria sarà orbata del suo splendore; o resterà 
fra noi, e l’Italia, regina delle genti, servirà un padrone straniero e noi saremo schia¬ 
vi della gente francese». 47 Quanto al rimprovero finale, esso spinge alle lacrime il 
cardinale di Pavia, da quel momento unito alla causa italiana. «Dove se n’è andato 
il tuo amor di patria e la tua promessa di sempre preferire l’Italia alle altre nazioni? 
Io pensavo che, anche se tutti gli altri avessero tradito l’amore per la patria, in te 
non sarebbe mai venuto meno. Mi hai ingannato, anzi hai ingannato te stesso e la 


42. Margaroli, L'Italia come percezione con esempi di tali timori negli anni 1450; Ciilli, 
!.'integration manquée sulla percezione della dinastia angioina da parte degli storici italiani e 
sui tentativi di riconquista di Renato d’Àngiè e Giovanni di Calabria considerati come francesi 
(e Ir. il capitolo seguente). 

43. Gilli, Eléments pour urte histoire. 

44. Piceolomini, I Commentarli , 1, 36, pp. 211-212: «Gallorum coniurationem». 

45. Ihid, pp. 208-209: «ltalus homo, Galliae melius quam Italiae consulisl». 

46. Ihid .: «Rhotomagensis nationem suam praefert ltalicae, et gallus in Galliam cum sum- 
in.i digiunile advolabit». 

17. Utili. pp. 208-210: «Aut ibit in Galliam pontifex gallus, et orbata est dulcis patria 
nostra splendore suo. aut manebit inter nos, et serviet regina gentium Italia extero dominio, 
ei iimisqiic mancipia (iallicac gentis». 
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Ina patria, l’Italia, a meno che non ti ricreda». 48 Quando Machiavelli, nei Discorsi e 
nel Principe, proporrà al contrario una lettura piuttosto positiva del modello politico 
I rancese, sarà possibile misurare la portata del cammino percorso e del contraccolpo 
provocato dalla crisi del sistema politico italiano. 49 

Fuori dall’Italia la storia dunque non ha cambiato il suo corso: i tempi si fan¬ 
no sempre più bui. La periodizzazione storica fissata da Leonardo Bruni è priva di 
ambiguità: fa cominciare l’età delle tenebre, dopo la grandezza di Roma, con un 
primo atto tragico, le invasioni barbariche e l’irruzione delle «nationi barbare et 
strane». Goti e Longobardi. 5 * Quanto a Lorenzo Valla, nella sua celebre prefazio¬ 
ne ai sei libri delle Elegantiae, ovvero Le eleganze della lingua latina , che hanno 
la finalità di restaurare la purezza di quella lingua, proclama che se gli imperi sono 
scomparsi quello di Roma, tuttavia, in certo qual modo sopravvive. Infatti i suoi 
imperatori avevano diffuso la lingua latina, «cibo non del corpo ma deH’anima», 51 
in tutto l’occidente, nel settentrione come in Africa. L’impero è morto, ma col 
predominio del latino l’Italia continua a regnare in gran parte del modo: «nostra è 
l'Italia, nostra la Gallia, la Spagna, la Germania, la Pannonia, la Dalmazia», 52 in¬ 
siste l’umanista. Il richiamo risuona quasi guerresco: bisogna rinnovare la lingua 
di Roma, bisogna restaurarla, purificarla. Fino a quando bisognerà sopportare che 
la latinità sia oppressa dai barbari? Fino a quando tollerare questa profanazione? 
F, qui come altrove, per barbari si intendono i francesi. 

Lo si vede, la patria delle lettere si confonde con la patria tont court. Attra¬ 
verso la restaurazione della lingua latina il nemico può essere scacciato, la patria 
liberata e il primato italiano può espandersi. All’Italia sola spetta questo dovere, 
questa missione, questa nuova impresa civilizzatrice. 53 Non si pensi, in modo ana¬ 
cronistico, che il sogno fosse di costituire una “repubblica delle lettere” e l’unione 
in un’unica comunione intellettuale delle menti illuminate. La superiorità è ita¬ 
liana, solo italiana. Così come non viene condivisa con gli stranieri, questa idea 
di superiorità non si mette neppure in discussione giacché, prodotta dalla storia, 
appare come un dato di fatto. 

Non sarebbe difficile rintracciare nei testi del tempo molte altre espressioni 
di questa orgogliosa identità in formazione. Gloria delle armi italiche, lode di pra- 

48 . Ibid., pp. 210-211: «Ubi amor patriae et vox illa sempre Italiani ceteris nationibus 
praeferens? Existimabam, recedentibus ab eius cantate, te nunquam recessurus. Fefellisti me, 
immo vero te ipsum et patriam tuam Italiani, nisi resipis». 

49. Fasano Guarini, Machiavelli and thè Crisis , pp. 24 sgg., anche se il testo De natura 
gullorum è severo (cfr. Machiavelli, De natura gallorum). 

50. Bruni, Vita del Petrarca , p. 555. 

51. Valla, Elegantiarum , pp. 594-595: «nec corporis sed animi cibum». 

52. Ibid., pp. 596-597: «Nostra est Italia, nostra Gallia, nostra Hispania, Germania, Pan¬ 
nonia. Dalmatia». 

53. Vallae De Latinae linguae, pp. 5-8; Cfr. anche Valla, Elegantiarum libri, pp. 598- 


599. 
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tiche guerresche che si presumono meno sanguinarie e distruttrici di quelle degli 
altri popoli: queste certezze non sono condivise da tutti, ma si attestano fino alle 
sconfitte delle guerre d’Italia. Il nostro scopo tuttavia non era quello di stilare un 
catalogo delle critiche, ma piuttosto di sottolineare gli insegnamenti offerti dallo 
stendardo di Lorenzo de’ Medici. Il suo motto ha permesso di percepire un clima 
culturale, di captare una speranza e uno slancio di ottimismo. Certo, non tutta la 
storia del secolo si può ridurre a questa arrogante affermazione di superiorità, 
neanche i fiorentini del 1469 l’avrebbero tutti sottoscritta. Ma poiché le nostre 
fonti ci ripetono che la cosa più importante è la rivoluzione culturale in corso, la 
restaurazione del latino, i nuovi linguaggi formali e quel flusso di continua crea¬ 
zione, fingiamo di crederci per un istante e accogliamo nella sua verità simbolica 
la visione che della loro epoca produssero i letterati e gli artisti. 


2. «Là dove brilla per l’eternità una luce chiara» 54 

Come comprendere questa visione, o almeno come chiarirla? Ci viene detto, 
ed è un primo elemento nella ricostruzione di un sistema di rappresentazioni, che 
la storia ha assunto un nuovo corso e ha messo in movimento uomini e avveni¬ 
menti: il tempo, all’improvviso, si sarebbe accelerato. 

2.1. «Il tempo vola» 

Uscendo dal letargo, o almeno modificando i suoi ritmi, il tempo corre e 
impone la sua onnipresenza. Non sorprende che questo nuovo rapporto con la 
durata e con l’ora presente si verifichi e venga concettualizzato in uno spazio 
tanto urbanizzato come quello dell’Italia di allora. Non è necessario ripetere le 
osservazioni di Jacques Le Goff sul come e perché la città avesse bisogno di 
affrancarsi dalle scansioni naturali del tempo e di conoscere l’ora più o meno 
esatta ben prima che si disponesse dell’orologio meccanico. 55 Non mi dilun¬ 
gherò neanche nel ricordare come fu la necessità a partorire l’invenzione. Non 
è l’orologio ad aver suscitato l’interesse per la misurazione del tempo, ma fu 
l’interesse per la misura del tempo che portò all’invenzione dell’orologio. 56 Nel 
XV secolo gli orologi e le loro campane, posti in cima a torri e campanili, sono 
divenuti oggetti familiari del paesaggio urbano. Inoltre nello spazio italiano si 
era allora raggiunto un incontestabile grado di maestria tecnica. A Padova, per 


54. Cito l'elegia per Poggio di Cristoforo Landino: cir. Landino, Carmina Omnia, 111, 17, 
p. 126: «ubi aetemum lux sit aperta». 

55. Le Goff, Au Moyen Age ; Id., Le temps dii travati (entrambi tradotti in it. in Tempo 
della Chiesa). 

56. Landes, Revolution in lime (ed. fr. /. ’heure qu 'il est). 
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esempio, Giovanni de’ Dondi finì di mettere a punto nel 1364 un orologio astro¬ 
nomico che era considerato una delle meraviglie del tempo. 57 Aggiungiamo che 
una città come Venezia si presenta precocemente come un centro di produzione 
di orologi. 5 * Infine, se si vuole datare l’innovazione tecnica più spettacolare, 
quella dell’orologio da tasca, è appurato che contemporaneamente in diversi 
centri industriali - tra cui quelli dell’Italia del nord - nell’ultimo quarto del XV 
secolo ci fu una transizione verso questa tecnica. Gli atti pubblici e privati mani¬ 
festano allora maggiore attenzione ai ritmi del tempo. Notiamo anche, però, che 
non si sono ancora fissati precisi sistemi di riferimento per la sua misurazione: 
il tradizionale metodo legato alle preghiere si alterna alla nuova tecnica della 
divisione della giornata in ore. La città resta dunque un luogo nel quale coesi¬ 
stono diverse misurazioni del tempo, segnali antichi e moderni, in cui risuonano 
innumerevoli campane che finiscono per creare un paesaggio sonoro del tutto 
caratteristico. In ogni caso, si fa strada una nuova sensibilità, generalizzandosi 
rapidamente. Tale scampanio è finalizzato, in effetti, a imporre vincoli e di¬ 
sciplina, a inquadrare gli uomini e le loro attività. Il tempo diventa un attore 
principale e impone la sua presenza, coercitiva, ai lavoranti del settore tessile a 
Firenze come a quelli nei cantieri navali a Venezia. 

Per tutti, e principalmente per quegl i ambienti mercantili che colgono quanto 
sia essenziale per i movimenti di merci e di capitali, il tempo tende a divenire 
una realtà pregnante. Alla metà del XIV secolo, nel suo Libro di buoni costumi, 
il mercante Paolo da Certaldo ammoniva il lettore: «e non dire: “Domane farò”, 
quand’hai a fare la cosa, anzi la fa prestamente». Chi non disciplina il tempo ri¬ 
schia di diventare povero. 59 Ma tra i letterati si ingaggia battaglia. Battaglia impa¬ 
ri, il cui esito è apparentemente scritto da sempre. Sentiamo Petrarca: «ma perché 
uso una parola così lenta per cosa così tanto veloce? Dirò piuttosto che mi affretto, 
anzi, che corro, anzi - per usare una parola giusta - che volo. “Il tempo vola”, 
dice Cicerone». 60 La constatazione sembra inevitabile, ancora determinata com’è 
dal pensiero agostiniano: «so che salgo per scendere, che inverdisco per seccarmi, 
che vivo per morire». Tuttavia, lungi dal subire passivamente la condizione uma¬ 
na, dal prepararsi per tutta la vita alla propria fine, Petrarca mostra il cammino e 
combatte, organizza la sua giornata in modo da ostentare un’attività straordinaria. 
11 rapporto col tempo - in altre parole il rapporto col mondo-in queste condizioni 
diventa eroico, e a tutti gli umanisti, mentre il pessimismo agostiniano perde terre- 


57. lbid., p. 93. 

58. Crouzet-Pavan, Venise, une invention, pp. 37 sgg. 

59. Paolo da Certaldo, Libro di buoni costumi, p. 254. 

60. Petrarca, Le Familiari, I, 3, p. 257: «quid in re celerrima segnibus verbis utor? imo 
vero properare, imo currere, imo, ut loquar proprie, volare. "Volat enim aetas”, ut ait Cicero», 
per limitarsi a quest’unica citazione. 
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no, non sembra esserci altra possibilità: 61 bisogna trionfare sul tempo, anche se la 
vittoria è illusoria o precaria. Come Alberti teorizza chiaramente, l’uomo dispone 
di tre beni preziosi: l’anima, il corpo, il tempo. Chi si rende padrone del tempo 
entra in possesso dei beni materiali e intellettuali; chi sa utilizzare al meglio que¬ 
sta durata fatta di una successione di istanti, senza perdere il suo tempo, senza 
sciuparlo facendo troppo, quegli sarà «signore di qualunque cosa e’ voglia». 62 Si 
coglie bene quanto un certo ottimismo si diffonda nel giro di qualche decennio. 
Tutto cambia. Il tempo vola. Ma l’uomo accetta la sfida e, instaurando un rapporto 
di trascendenza, pretende di vincerla. Questa è probabilmente l’evoluzione indot¬ 
ta dalla nuova e invadente presenza della categoria del tempo nella vita umana. 
Non è un caso fortuito - anche se le testimonianze restano sporadiche e relegate 
all’ambiente letterario che si reintroduca in Italia l’uso di festeggiare il proprio 
compleanno. Albertino Mussato lo celebrava di già e anche Salutati lo festeggia 
«a imitazione degli antichi». 63 L’individuo, quando è impregnato di cultura uma¬ 
nista, vuole lasciare il proprio segno sullo scorrere del tempo. 

2.2. «I monumenti degli antichi» o le vie della speranza 

Si capisce allora come la storia e la conoscenza dell’antichità potessero esse¬ 
re per gli umanisti discipline della speranza e partecipare a un clima di ottimismo 
generalizzato. La riscoperta di un patrimonio intellettuale, l’appropriazione dei 
suoi modelli, fornisce infatti armi per la lotta contro il tempo. La saggezza del 
passato, assorbita, ingerita, conferisce certezze e dissipa la paura dell’avvenire. Il 
passato diventa presente o piuttosto nutre il presente, caricandolo di grandezza, di 
intensità e di dignità. L’uomo che si percepisce come figlio di un’epoca remota si 
sente anche incaricato di una missione nel futuro, e per lui l’avvenire non può che 
essere ricco di speranza. Grazie alla partecipazione attiva dell’ordine del passato, 
una vera e propria ebbrezza coglie chi pretende di affrontare il tempo, senza pau¬ 
ra, senza vertigine, con fiducia. 

Quindi tutto si ribalta, a cominciare dal posto dell’uomo nella storia: que¬ 
sti ora si ritrova animato dal sogno di sospendere o, addirittura, di eliminare il 
tempo. Questa è la seconda serie di informazioni da tenere a mente. Non è che 
sparisca l’immagine invadente della ruota della fortuna. Si continua a invo¬ 
care la Fortuna: buona o cattiva, in ogni caso spiega la profonda mutevolezza 
delle situazioni. La si cita nelle lettere private e nelle opere erudite, 64 viene 


61. ftuinones, The Renaissance Biscovcry, pp. 3, 106-107 per Petrarca e iI suo rapporto 
con il tempo. 

62. Alberti, 1 libri della famìglia, pp. 263, 208, 228-229. 

63. Witt, Hercules, p. 239. 

64. Ad esempio Alberti, I libri della famiglia, pp. 176 sgg. sugli effetti della fortuna sulla 
famiglia. 
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rappresentata su ogni tipo di supporto: nelle miniature dei manoscritti come 
sugli oggetti che abbelliscono gli interni più belli, più raffinati, come richiesto 
dal progredire della ricchezza domestica e del consumo urbano. A queste va¬ 
riazioni della fortuna Poggio, ad esempio, dedica un trattato in quattro libri. 65 
l/ottimismo, presente in molti scritti, è infatti controbilanciato negli stessi au¬ 
tori dalla coscienza che l’instabilità domina, che niente è certo né eterno perché 
tutto è sottomesso alle congiunzioni astrali, all’incidenza dei cicli del tempo, 
ai movimenti incessanti della sorte. Sulle questioni umane pesa la minaccia 
della precarietà: «è colpa della fortuna». 66 Gli italiani non dimenticano neanche 
che Pio ha il sopravvento sulla storia e, con diverse soluzioni, i diversi sistemi 
filosofici del Quattrocento integrano il cristianesimo alla loro architettura con¬ 
cettuale. Tale questione centrale sarà ripresa in seguito nella nostra narrazione, 
assieme alle diverse risposte che le furono date. Per ora invece sarà sufficiente 
leggere i Commentari autobiografici di Pio II, umanista e pontefice. La sua vita 
è posta tutta sotto il segno della Provvidenza. Segni premonitori, dalla sua più 
tenera età, gli annunciano l’eccezionale destino a lui riservato; manifestazioni 
della protezione divina gli permettono di scampare alla morte a più riprese. Egli 
sa sempre riconoscere l’opera incontestabile della grazia divina.* 7 I veneziani, 
che nelle lettere commerciali raccomandavano loro stessi, le loro navi e i loro 
carichi alla Fortuna del mare e a Pio, ben testimoniano con quest’invocazione 
ricorrente l’esigenza incontestabile di una doppia protezione. Ma non è questo 
ciò che conta: l’uomo crede, almeno a momenti, di avere ormai qualche presa 
sul tempo, sulla storia che vive e scrive. 

Si produce infatti un altro ribaltamento, in parte indotto dalla nuova relazione 
col tempo, e che questa volta riguarda la concezione della memoria. A domina¬ 
re nel medioevo era stata una concezione relativamente pessimista della memo¬ 
ria, segnata innanzi tutto dalla coscienza dell’imperfezione di questo strumento 
e quindi dell’impotenza dell’uomo a conoscere davvero la propria storia. Tale 
pessimismo trovava origine nel peccato originale. Prima del peccato, l’anima co¬ 
nosceva ogni cosa e ricordava ogni cosa; il peccato, avendo l’anima perduto la 
sua natura originaria, comportò l’ottenebramento dell’intelletto umano, rendendo 
indispensabile il ricorso alla memoria artificiale. Quest’ultima, con le sue regole 
e soprattutto con la sua formalizzazione nei libri di storia, è quindi da intendere 
come una conseguenza del peccato: tale concezione non è sorprendente poiché, in 
definitiva, la storia umana nel suo svolgimento è una sorta di segno del peccato, 
la conferma che l’uomo si è separato da Dio. La visione dominante, la scolastica, 
concepiva così la memoria: un luogo dove attraverso l’insegnamento si deposita- 

65. Poggio Bracciolini, nato nel 1380 a Terranova nel Valdamo, morto nel 1459 (Petrucci, 
Brace io!ini, Poggio). Si tratta di Bracciolini, De varietale fortume. 

66. Petrarca, Le Familiari. XI, 13, p. 708: «fortune crimen fuerit». 

67. Ad esempio: Piccolomini, I commentarti, I, 5, pp. 20-21 ; I, 9, pp. 40-41. 
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va l’accumulo di un sapere enciclopedico, quello delle sette arti liberali. L’uomo 
impregnato dalla scolastica riceveva dunque dottrine codificate ed era in grado di 
utilizzarle nelle controversie e nella vita pratica.'’ 8 Lo scopo del sapere si confon¬ 
deva con l’acquisizione di tecniche, ammirevoli per la loro sottigliezza e la loro 
raffinatezza, perfettamente elaborate, atte a decifrare il senso dei testi, a dissipare 
gli equivoci del mero senso letterale, a risolvere i conflitti generati da opinioni 
divergenti. 11 confronto con l’esperienza, il faccia a faccia con la res del mondo, 
in tale contesto, erano assai lontani. Quanto alla memoria anch’essa sembrava 
funzionare a distanza dalla realtà, giacché la conoscenza non era intesa come un 
mezzo per conoscere l’uomo stesso. 

Ma a partire dal Rinascimento ci si adopera, in diverse direzioni, per la ria¬ 
bilitazione della memoria. Dapprima si mette in atto una vigorosa critica dell’arte 
della memoria quale era intesa dalla scolastica, descritta come sforzo per capita¬ 
lizzare un sapere che consisteva in un catalogo di risposte prestabilite. La memo¬ 
ria viene percepita diversamente, considerata come una forza che si educa, che 
si plasma e di cui bisogna prendersi cura. Diviene uno strumento indispensabile 
nel nuovo ideale educativo che viene elaborato, che deve permettere all'uomo di 
agire in armonia con la propria personalità originale. Ma questa formazione passa 
attraverso l’imitazione degli antichi e l’assimilazione dei modelli che hanno for¬ 
nito. La memoria assume così una missione essenziale, si elabora una dialettica 
complessa tra la memoria degli antichi e l’autonomia dell’individuo, poiché la 
costruzione dell’individualità passa per l’appunto attraverso l’assimilazione degli 
insegnamenti dell’antichità. Proprio questo è l’ultimo aspetto da sottolineare: il 
passato - l’antichità — viene a penetrare e fecondare il presente, rendendo pos¬ 
sibile l'annunciata età dell’oro, o quanto meno una nuova era che sconvolga il 
vecchio ordine del mondo. 

Per interpretare più precisamente i meccanismi della relazione che si instaura 
col tempo dell’antichità, e stabilire come l'umanesimo sia fatto di storia, faccia¬ 
moci guidare da due esempi. 

2.3. Quando i luoghi parlano 

Innanzi tutto il viaggio a Roma, l'incontro con lo spazio dell’Urbe, le sue 
pietre e la densità della sua storia. 

Premesse 

I viaggi a Roma non cominciano certo con il XV secolo. “Romei” è una pa¬ 
rola coniata per designare i pellegrini sempre più numerosi che la capitale della 


68. Inoltre la memoria, intesa principalmente come memoria di letture che sfociano in 
commenti, si fonda sul concetto di autorità. 
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cristianità attira nei secoli centrali del medioevo. Ben presto, i romani seppero 
trarre profitto dai monumenti, tracce di un passato glorioso che si offrivano in 
abbondanza allo sguardo. La storia del rapporto con VUrbs non si esaurisce nei 
tentativi di Carlomagno e, in seguito, dei pontefici romani che crearono attorno al 
loro palazzo del Laterano una sorta di primo museo, che reimpiegarono le vestigia 
di Roma a vantaggio del proprio potere. Tale storia conosce momenti di accele¬ 
razione: un lessico antico sopravvive e risorge più chiaramente a partire dal XII 
secolo; i simboli della romanità sono conosciuti e utilizzati, il passato rilascia la 
sua impronta nella vita politica allorché alla nascita del comune di Roma segue 
la renovatio senatus del 1143-1144, un senato che si riunisce simbolicamente in 
Campidoglio. La renovatio antica, con le sue forti implicazioni politiche, è dun¬ 
que cominciata e coinvolge anche il passato monumentale. Dal 1162 la Colonna 
Traiana è posta direttamente sotto la protezione del senato e del popolo di Roma, 
cosi da poter essere preservata nella sua integrità. Tra il 1150 e il 1250, un obeli¬ 
sco antico viene restaurato e sistemato nell’angolo nord-est della collina del Cam¬ 
pidoglio per divenire simbolo del comune e del senato. Al XII secolo si data anche 
il primo manoscritto conosciuto dei Mirabilia urbis Romaef* un’opera di difficile 
datazione che formalizza tradizioni anteriori e che funge da matrice per tutte le 
versioni successive, fino al XV secolo. 70 Cosa svela questa descrizione, guida 
pratica ad uso dei pellegrini, finalizzata a facilitare la scoperta deH’Urbe? Proprio 
come il testo, questa volta databile al XIII secolo, della Grmphiae aureae urbis , 71 
essa rappresenta una vera e propria fusione tra la Roma pagana e la Roma cristia¬ 
na. Grazie alla rivelazione della provvidenza il passato e il presente comunicano, 
come afferma l’autore Maestro Gregorio. Quest’ultimo scrive per svelare alle fu¬ 
ture generazioni la bellezza delle opere antiche. Seguiamo il filo della descrizione: 
ecco Roma, il suo panorama, le sue torri e i suoi palazzi. Malgrado le sue rovine 
attestino che le cose umane sono tutte periture, chi vede per la prima volta la città 
anche da lontano, dalla collina, viene preso da un entusiasmo straordinario e non 
può che citare Cesare quando ritornando dalla Gallia apostrofò Roma come «città 
quasi divina», «dono del cielo». 72 Bisogna dunque rendere grazie a Dio per tanta 
bellezza. L’elenco delle porte viene presentato prima della descrizione delle statue 
di bronzo, dei palazzi e dei templi, degli archi di trionfo e delle piramidi; leggen¬ 
de, digressioni storiche e mitologiche, arricchiscono il testo, attento ai dettagli, 
alle misure, alle proporzioni, alle iscrizioni, ai materiali. I monumenti antichi ap¬ 
paiono il massimo punto di riferimento. Da quelle descrizioni emerge un’autenti¬ 
ca sensibilità da antiquario, indizio che anche le periodizzazioni più consolidate 


69. Nardella, Il fasci»• di Roma. 

7 %.lbid., pp. 16-17. 

71. Non terrò conto delle letture “politiche” che si sono fatte di questi due testi e dei colle¬ 
gamenti che alcuni vi hanno rilevato con il programma di renovatio del comune romano. 

72. Ibid., pp, 144-146. 



36 


Rinascimenti italiani 


devono essere riviste. Nella letteratura di pellegrinaggio, negli itinerari, “guide” 
o altre raccolte di mirabilia, la descrizione delle meraviglie cristiane non è mai la 
sola finalità, non più di quanto il riferimento all’antico non si riduca a un semplice 
abbellimento della narrazione, all’abituale richiamo al sostrato antico dei monu¬ 
menti cristiani. Maestro Gregorio esponeva nel suo testo l’idea di una continuità 
senza rotture tra quel passato e il presente cristiano; anche se rievocato, tuttavia, 
quel passato non era né nostalgico né avvolto da una particolare atmosfera sen¬ 
timentale. E tutto questo valeva anche per quelle altre città che si inorgoglivano, 
sulle orme di antiche tradizioni, d’essere state luogo di nascita di grandi scrittori 
dell’antichità. Verona di Plinio o Mantova di Virgilio. 

Ma proprio in questo avviene la rottura: poco a poco la Roma antica monopo¬ 
lizza l’interesse e la sua descrizione, la sua ricostruzione, in certi autori tende addi¬ 
rittura a eclissare la glorificazione della Roma contemporanea. Una prima testimo¬ 
nianza di questo slittamento mostra come dal XIV secolo si affermi l’interesse per le 
vestigia archeologiche divenute tracce preziose, eloquenti, del passato romano. 

«Ho visto i luoghi descritti da Virgilio» 

Ancora una volta c con Petrarca che si può introdurre l’argomento, anche se 
egli non è né il primo né il solo a testimoniare il nuovo modo di scoprire il tempo 
nello spazio. In una lettera a Giovanni Colonna, il poeta offre una sorprendente 
immagine di Roma: tutte le passeggiate fatte da entrambi in questa città sono riu¬ 
nite in un percorso unico, dove le cose del passato “stimolano la lingua e l’anima”. 
Un luogo dopo l'altro, un episodio dopo l’altro, il passato riemerge e il lirismo si 
coniuga con l’erudizione per far risorgere i secoli antichi, la lupa nutrice, i primi 
re di Roma, ma anche Cesare, Augusto, Antonino e i martiri cristiani. 73 L’esorta¬ 
zione secondo la quale c necessario conoscere il passato sostiene la speranza che, 
in fin dei conti, questa conoscenza vincerà sulle lamentele per l’attuale svilimento 
di Roma: «poiché non è dubbio che essa potrà subito sollevarsi, se comincerà a 
conoscersi». 74 L’attenzione per i monumenti antichi cresce quindi a Roma come 
a Padova o a Napoli. Petrarca e Boccaccio descrivono i Campi Flegrei, da Cuma 
a Pozzuoli fino a Napoli, e questi luoghi di forte memoria storica e letteraria, fre¬ 
quentati da Cesare, Augusto e Caligola, conosciuti grazie a Virgilio o Seneca, si 
animano e prendono forma in virtù della memoria. 75 «Ho visto i luoghi descritti 
da Virgilio; ho visto i laghi d’Avemo e di Lucrino, e anche le acque stagnanti 
dell'Acheronte; la laguna di Agrippina Augusta, resa infelice dalla crudeltà del 


73. Questa ricostruzione trova compimento nel libro Vili de l 'Africa dove viene descritta 
la visita a Roma degli ambasciatori cartaginesi: Bouloux, Culture et smvoirs, p. 2t2. 

74. Petrarca, Le Fmmiiimri . VI, 2. p. 484 : «Quis enim dubitare potest quin illico surrectura 
sit. si ceperit se Roma cognoscere». 

75. Bouloux, Culture et smvoirs, pp. 296-298. 
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figlio; la strada di Caio Caligola, splendida una volta [...]»: 76 la ricostituzione del 
mondo antico attraverso una nuova attitudine culturale tende a permeare l'evoca¬ 
zione del paesaggio. L’autore rievoca più che descrivere e così nasce il paesaggio 
umanistico, popolato da molteplici rovine di monumenti romani, da reminiscenze 
letterarie, da fantasmi storici e mitologici. Non tutte le tracce sono visibili ma per 
gli umanisti, grazie alle loro letture e alle loro ricerche erudite, tutte sono ugual¬ 
mente presenti e colmano lo spazio fino ad invaderlo. Le tracce consentono la 
ricostruzione di una antica topografia ed eclissano il paesaggio moderno. 

Roma resuscitata 

È quanto accade nelle Descrizioni di Roma della metà del XV secolo. Il testo 
più antico sembra essere quello di Biondo. La sua Roma instaurata ( 1444-1446) ri¬ 
costruisce la topografia antica ricorrendo agli episodi storici, alla decifrazione delle 
iscrizioni, alle descrizioni dei monumenti ancora in piedi. Ma neppure trasforma¬ 
zioni avvenute in età medievale e contemporanea vengono dimenticate, e il terzo 
libro dell’opera esalta la Roma del pontificato di Niccolò V. La funzione di segre¬ 
tario apostolico che l’autore occupò sotto questo papa però non spiega tutto: forse 
bisogna comprendere le particolarità di questo terzo libro alla luce dell’opera e dei 
disegni di Biondo in quanto storico. Nel 1443, inviando ad Alfonso d’Aragona re di 
Napoli i primi otto libri della prima Decade delle Historiarum ab inclinatione Ro¬ 
ti uinorumDeeactes, l’autore sosteneva che da 1200 anni non c’era più stato un vero 
storico. 77 Toccava a lui quindi accollarsi il progetto sarebbe meglio dire la mis¬ 
sione - di scrivere la storia, di ordinare e far conoscere tutti i fatti nella loro infinita 
varietà, dalla fine dell’impero romano alle vicende di quegli ultimi trent’anni. Il suo 
scopo è quello di illuminare le tenebre, di riportare in vita mediante il ricordo ciò 
che è scomparso per capire meglio il presente. Il testo di Poggio, risposta polemica 
a Biondo, prende il partito contrario: sottolinea la grandezza passata di Roma per 
far meglio risaltare la desolazione del presente. Letame e immondizie sul Campido¬ 
glio, rovine sul Palatino, maiali e buoi nel Foro: una rappresentazione tanto celebre 
quanto esasperata. Tante rovine, colonne cadute, splendori svaniti, obelischi, marmi 
e colossi ridotti a vestigia, rivelano che malgrado la sua grandezza Roma è scom¬ 
parsa. La vegetazione ha preso il sopravvento e lo spazio di quella che fu l’Urbe 
non è più tanto il teatro della storia dell’umanità quanto quello di una natura che ha 
riconquistato i colli. Poggio non vede altro che rovine e deserto, tristezza infinita là 


76. Petrarca, Le Familiari, V, 4, p. 43t: «Vidi loca a Virgilio descripta; vidi Averni et Lu- 
crini lacus, Àcherontis quoque stagnantes aquas; piscinam infelicis, nati sevitia. Auguste; Gaii 
( alligulesuperbam olim [...] iter [...]». 

77. Biondo, Scritti inediti , pp. 148-149. Biondo ripete la stessa cosa nella sua prefazione a 
\'Italia illustrata', dalla caduta di Roma, la storia è scomparsa; resuscitandola, è la conoscenza 
dell'Italia contemporanea a progredire. 
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dove si elevava la città a capo di un impero che faceva tremare re e principi. 78 Infine 
un ultimo testo, probabilmente di poco posteriore, opera dell’umanista Giovanni 
Tortelli, compone a suo modo un ritratto molto libresco. 

•a una descrizione all’altra, i toni sono dunque diversi come diversa è la 
fonna. Tanto Biondo quanto Tortelli seguono il principio di passare direttamente 
dall’osservazione di un sito alla spiegazione dotta. Ma ben presto i riferimenti si 
susseguono al punto che spesso i luoghi vengono menzionati non tanto per loro 
stessi, ma quali pretesti per pennettere di citare letture e testimonianze degli antichi. 
La storia vince sul paesaggio, l’erudizione sovrasta l’esperienza visiva. Tito Livio, 
Tacito, Plinio, Cassiodoro: i riferimenti testuali sono onnipresenti e condizionano la 
lettura, ancora maldestra e incerta, delle pietre. Poggio, al contrario, approfittando di 
una pausa sul Campidoglio, localizza e descrive i monumenti: la Roma antica, nella 
sua materialità e nelle sue pietre, grazie a questa immediatezza descrittiva, viene 
resuscitata con realistica intensità. Queste divergenze di metodo e di propositi non 
devono però celare la cosa più importante. Si afferma la volontà di comprendere 
quel paesaggio archeologico, si manifesta una enorme sete di storia, di cui Alberti 
è testimone. 7 ’ Con la sua Descriptio Urbis Rotnme, il letterato fiorentino fornisce 
alla cartografia moderna uno dei suoi precedenti basilari. 80 Nata dalle passeggiate in 
città e da rilievi topografici assai concreti, quest’opera, accompagnata da tavole nu¬ 
meriche, rientra in quella medesima dinamica intellettuale di confronto tra le fonti 
scritte e la realtà del territorio, il cui fine ultimo è di permettere e di favorire una ri¬ 
appropriazione totale dell’antichità. 81 Si capisce perché Lorenzo il Magnifico scelga 
questa guida: effettivamente fu Alberti ad accompagnarlo nel 1471 nella sua visita 
alle antichità romane. Forse questa è la cosa più singolare: per quanto in maniera 
differente, tutti questi scritti testimoniano la stessa immersione nei tempi e negli 
spazi delfantichità, un’immersione fisica quanto intellettuale. Si sarebbe tentati di 
pensare, allorché i riferimenti si sedimentano, che il testo si faccia instancabilmente 
eco di Tito Livio o Cassiodoro, diventando un delirio da antiquario in preda a una 
febbre erudita. Ma ciò condurrebbe a non riconoscere il rapporto comunicativo che 
viene instaurato con l’antichità e come l’uomo del XV secolo venga realmente tra¬ 
sformato seguendo le orme dei romani, facendo rinascere sia i luoghi che la storia, 
gli uomini dell’antichità e i modelli che li guidarono. 

La ricerca di Alberti, «uomo dotto e curiosissimo ricercatore di antichità», 82 è 
dunque una ricerca esistenziale e fondatrice, come quella di tutti gli umanisti quando 


78. Bracciolini, De varietale Fonimele. 

19. Leon Battista Alberti (Genova 1404-Roma 1472), architetto e umanista. 

80. La Descriptio puè essere datata al secondo soggiorno romano di Alberti, negli anni 
1443-1455. 

81. Alberti, Descriptio Urbis Ronute. 

82. Piccolomini, I Commentarli, XI, 22, pp. 2232-2234: «vir doctus et antiquitatum so- 
lertissimus indagator». 
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danno la caccia ai manoscritti, collezionano libri, decifrano lo spazio, tentano una 
prima archeologia o raccolgono medaglioni. Tale ricerca manifesta come, malgrado 
i rimpianti per ciò che non c’è più, il contatto con Pantichità e con i suoi messaggi 
arrechi un piacere reale. Petrarca spiega nelle sue Familiari come le voci familiari 
degli antichi vengano a risvegliare il suo spirito addormentato, aiutandolo nella sua 
ricerca di perfezione nell’eloquenza, traduzione, questa, della serenità e della bel¬ 
lezza dell’animo. Poggio, approfittando del concilio di Costanza, esplora la biblio¬ 
teca del monastero di San Gallo: la sua lettera del 1416, la più famosa, annuncia ai 
suoi amici fiorentini la '‘liberazione” dell’opera di Quintiliano. 1 manoscritti erano 
lì, abbandonati alla muffa e alla polvere. Poggio li ha scarcerati da una prigione 
triste e oscura, dove non si rinchiuderebbero nemmeno dei condannati a morte: con 
premura li ha copiati, con altrettanta premura li ha spediti a Firenze. La sua lettera è 
un un grido di trionfo per aver salvato tale tesoro. 83 Ecco, poi, che papa Pio 11 esplo¬ 
ra con gioia i dintorni di Roma: il Iago di Albano, il lago di Nemi e la via Appia; M 
o, ancora. Fra’ Giocondo, editore di Vitruvio e di Plinio il giovane, scrive a Lorenzo 
il Magnifico per dirgli come a Roma, in mezzo a tante rovine e devastazioni, grazie 
alla raccolta di epigrafi avviata sotto gli auspici di quel “principe eccellente”, stia 
raccogliendo con diletto un tesoro di finezza e di eleganza. 85 

2.4. Scene di banchetto 

Un secondo esempio, più breve, spiega cosa potesse rappresentare la fre¬ 
quentazione dei testi classici e come l’entusiasmo spesso febbrile dell’umanesimo 
potesse diventare un modo di vivere e fin’anche una sorta di bulimia antiquaria. 
Osserviamo il successo di una metafora alimentare: la tavola del sapere e il ban¬ 
chetto culturale. 8 * All’inizio della fortuna italiana della metafora del banchetto, le 
cui origini sono sia bibliche che classiche, presente in Pindaro, Plauto, Cicerone 
e nella letteratura cristiana, ovviamente troviamo di nuovo Dante. Nella sua in¬ 
troduzione al Convivio , il poeta fiorentino annuncia di voler offrire al suo lettore 
un banchetto culturale, ma l’immagine è presente anche nella Divina Comme¬ 
dia. Molto spesso gli umanisti vi ricorrono, conferendole una connotazione ancor 
più specifica: non si tratta unicamente di trovare nutrimento nella conoscenza, la 
cultura non è più solamente cibo sacro come in Dante e Petrarca; essa è ormai il 
solo cibo veramente nutriente. Una sola manducazione è lecita, quella delle opere 
latine e greche. Solo di questi libri Machiavelli, come altri, vuole nutrirsi; e non, 
come per Dante, in una sala da banchetto e in piacevole compagnia, ma piuttosto 
m biblioteca, nello studiolo degli umanisti come quello che Ghirlandaio e Vittore 


83. Sabbadini, Le scoperte dei codici, pp. 74-81 ; Garin. La letteratura degli umanisti. 

84. Ibid.. p. 405. 

85. Citato in Garin, Il Rinascimento italiano, pp. 49-51. 

86. Come la chiama Bec, Florence. 1300-1600, pp. 11-19. 
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Carpaccio allestiscono nelle loro rappresentazioni di san Girolamo. La rappre¬ 
sentazione del Ghirlandaio è nota: la luce rischiara il santo che, sorpreso nel suo 
lavoro, leva gli occhi e appare proprio come un uomo di studio nella calma di uno 
spazio intimo, dedicato alla riflessione.* 7 

È questo “nutrimento" che sostiene e favorisce l’impegno nel mondo, la vita 
civile.* 5 Alle sorgenti deH'umanesimo si situa, come ho già detto, la profonda ri¬ 
valutazione dell’immanente rispetto al trascendente. Anche nella solitudine dello 
studio, almeno per le prime generazioni di umanisti, il vincolo sociale è determi¬ 
nante come la concezione positiva della vita attiva. Petrarca lo scriveva a Filippo 
di Vitry, vescovo di Meaux: «tu, mentre eri onorato e tranquillo e più libero di 
quant’io conosca, spontaneamente a fatiche e a volontaria servitù ti sobbarcasti, 
accettando un episcopato pieno di cure spinose, sempre rinascenti sotto la falce, 
con animo grande e nobile, e anteponendo la pubblica utilità alla tua quiete e ai 
ben meritati piaceri».*’ Non bisogna cadere nella trappola di questa retorica: gli 
umanisti di certo non vivono solo del dialogo con gli antichi. Il loro rapporto con i 
classici, lungi dal mirare unicamente a una generica pedagogia morale, intendeva 
al contrario favorire il loro successo sociale, la loro promozione, la loro carriera 
nel secolo.’* E, indiscutibilmente, l’importanza di tale dinamica di ascesa sociale, 
che conciliava arricchimento personale, ipergamiae partecipazione agli incarichi 
pubblici - il frutto dei servigi resi alla classe dirigente - è visibile nella biografia 
di molti di loro. 91 

Questi intellettuali si misero dunque al servizio del potere, di tutti i poteri, 
poiché il loro programma era destinato innanzi tutto a chi governava: necessaria 
padronanza dell’eloquenza, conoscenza del repertorio delle virtù civili e degli ine¬ 
sauribili insegnamenti della storia. È facile umanizzare queste figure: molti erano 
ambiziosi e servili, avidi di gloria e di beni materiali, potevano persino diventare 
sprezzanti e polemici se provocati. Non tutti però: Giannozzo Manetti, se diamo 
credito al suo biografo, proprio per le sue qualità intellettuali si sarebbe attirato 


87. Russo. Smint-Jérime. 

88. Palmieri, Della vita civile. 

89. Petrarca, Le Familiari , XI, 14, p. 709: «Tu cum honoratus esses et quietus omniu- 
mque liberrimus quos ego nossern, ultro laborem et voluntariam servituteni subiistidum nodosis 
atque inextricabilibus et a falce repullulantibus plenum curis pontificatum es amplexus. prorsus 
magno animo et excelso, qui proprie quìetiet honestissime voluptati tue utilitatem publicam 
pretulisti». 

90. È merito di Lauro Martines aver ricollocato questi umanisti nel mondo, aver chiarito 
le loro idee politiche e sociali studiando le carriere e la posizione socioeconomica di undici di 
loro: Martines, The Social World. 

91. L’esempio più eclatante è Leonardo Bruni: i suoi funerali ufficiali, organizzati dal 
potere mediceo, furono il coronamento di una eccezionale carriera personale. Al termine della 
sua vita. Bruni era uno dei cittadini più ricchi di Firenze (ibid.,pp. 117 sgg.). 
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l'ostilità del partito mediceo; 92 ecco perché questo fiorentino bistrattato nella sua 
città dedicò il suo trattato De dìgnitate et excellentia hominis al re di Napoli. Inoltre, 
dietro le prime file, va messa in luce la schiera numerosa di coloro che grazie alla 
loro formazione servivano la politica dei principi. Tuttavia, l’impegno nel mondo 
del potere e della politica non pare sia rimasto sempre immutato, come attestano le 
riflessioni di Cristoforo Landino che, in rottura con le posizioni dei primi umanisti, 
sostiene la supremazia della vita contemplativa e loda Cicerone quale modello 
di filosofo che si applica allo studio delle verità eterne. 93 Questa evoluzione deve 
però essere precisata: non è dovuta solo al pensiero di questo o di quell’umanista, 
ma al contrario è strettamente legata alle congiunture, alla violenza della storia e 
alle trasformazioni della politica. Non bisogna neppure, tuttavia, radicalizzare tale 
evoluzione: alcuni storici vollero ravvisare nella Firenze medicea un disimpegno 
degli intellettuali dalla vita civile, legato alla trasformazione del sistema di potere 
locale. Così facendo, questi storici costruirono innanzi tutto il mito storiografico di 
un umanesimo irriducibilmente legato alla difesa dell’ideale repubblicano, incar¬ 
nato dai cancellieri della repubblica fiorentina. 94 Ma dove si adagiarono Marsilio 
Ficino e Angelo Poliziano se non all’ombra del potere? Alamanno Rinuccini non 
continuò forse a corteggiare i Medici e non proseguì la sua scalata degli incarichi 
pubblici, nonostante la sua sotterranea opposizione e le sue segrete speranze nel 
successo della congiura dei Pazzi? 95 

Teniamo dunque a mente questo rapporto esistenziale con i libri e con i loro 
modelli, questa volontà di ritorno alle fonti della saggezza, questa sacralizzazione 
della cultura a favore dell'esercizio della propria intelligenza, della “restituzione 
dell'uomo all'uomo”. Inoltre il banchetto culturale, talvolta, cessa di essere solo 
una metafora per acquistare consistenza nella vita di gruppetti di amici che si le¬ 
gano tra loro per comunanza d’interessi e di pensiero. 

Il famoso preambolo del De Amore di Marsilio Ficino illustra come a Firenze 
la cerimonia collettiva del banchetto filosofico potesse essere recuperata in con¬ 
creto e come l’influenza del passato non si limitasse alla sola dimensione filologica 
o intellettuale, determinando al contrario l’imitazione di gesti e comportamenti, di 

92. Vespasiano da Bisticci, Le Vite , 1, pp. 485-538; 2, pp. 515-622. 

93. Cristoforo Landino, protetto di Cosimo de’ Medici: aveva imparato il greco con Gior¬ 
gio Trapezunzio e fu tra i fondatori dell’Accademia platonica; nel 1458 tenne la cattedra di 
eloquenza e poesia dello Studium di Firenze. Oltre alle Disputationes Camaldulenses qui ci¬ 
tate (un dialogo al quale partecipano Ficino, Lorenzo e Giuliano de’ Medici), ha lasciato un 
De Anima, un De Nobilitate (la cornice di questo dialogo è un banchetto offerto nel 1469 da 
Lorenzo) e commenti di Virgilio, Orazio e ®ante (cfr. la prefazione di Eugenio Garin a Testi 
inediti e rari). 

94. Nel terzo capitolo si tornerà su queste tematiche e sulla loro analisi. 

95. Si tratta dell'autore del Diaiogus de iìbertale che non venne pubblicato a causa della 
sconfitta dei Pazzi: nel testo, uno dei protagonisti. Eleutherius, dichiara che è meglio abbando¬ 
nare la vita pubblica a causa della schiavitù imposta in città. 



42 


Rinascimenti italiani 


un’intera arte di vivere. «Platone, padre de’ filosofi», scrive Ficino, «adempiuti gli 
anni LXXXI della sua età, il VII di di Novembre, nel quale egli era nato, sedendo 
a mensa, levate le vivande finì la sua vita. Questo convito, nel quale parimente la 
natività e il fine di esso Platone si contiene, tutti gli antichi platonici sino al tempo 
di Plotino e di Porfirione, ciascuno anno celebravano: ma dopo Porfirio anni MCC 
si pretermessono queste solenni vivande. Finalmente ne’ nostri tempi il famosis¬ 
simo Lorenzo de’ Medici, volendo il platonico convito rinovare, la cura di esso 
a Francesco Bandino commesse. Conciò sia cosa adunque che il Bandino avesse 
ordinato onorare il VII dì di novembre, invitati nove platonici, con regale appa¬ 
rato nella villa di Careggi gli ricevette». 1 ’ 6 Nel 1462, almeno secondo la datazione 
tradizionale, 67 attorno a Marsilio Ficino si era raccolto un gruppo di umanisti e di 
dotti, una accademia platonica, «riunione libera di menti illuminate», 68 nella villa 
di Careggi. 6 ’ Le relazioni tra i componenti di questo cenacolo, limitato agli amici 
personali di Ficino, sono improntate all’amicizia platonica, senza che vengano 
formalizzate. Ficino probabilmente dispensa insegnamenti sotto forma di com¬ 
mento ai testi filosofici. Ma tra quei letterati non risuonano solo commenti, dialo¬ 
ghi e tornei di eloquenza: alcuni cantano accompagnandosi con la lira, sostenendo 
che la musica ha il potere di placare i conflitti potenziali tra l’anima e il corpo. In 
questa accademia, che ambiva a far risorgere il giardino di Academo, la imìtatio 
Platonis si spinge dunque molto oltre; e il simposio, assieme ad altri riferimenti, 
evocazioni e scene rivissute, è un vero e proprio restauro platonico. 

Tuttavia, dobbiamo porci una domanda preliminare: il banchetto ebbe luogo 
davvero o fu solo una finzione con parvenza di realtà, atta a forgiare l’immagine 
di Careggi come paradiso del sapere? La storicità dell’incontro, in effetti, sembra 
appurata. Si tenne il 7 novembre del 1468 per iniziativa del giovane Lorenzo 
de’ Medici e ciascuno dei convitati fu chiamato ad assumere il ruolo di uno dei 
personaggi riuniti alla tavola di Agatone al fianco di Socrate. 100 Così, vennero 


96. Ficino, Sopra lo amore , p. 9. cfr.: Id,, Commentarne sur le Bouquet, p. 136: «Piato 
philosophorunt pater annos unum et octuaginta etatis natus, septimo Noventbris die. quo or- 
tus fuerat, discumbens in convivio remotis dapibus expiravit. Hoc autem conviviunt, quo et 
natalitia et anniversaria Platonis pariter continentur, priscì otnnes Platonici usque ad Plotini 
et Porphyrii tempora quot annis instaurabant. Post vero Porphyrium mille ac ducentos annos 
solennes he dapes pretermisse fuerunt. Tandem nostris temporibus Vir clarissimus Laurentius 
Medices, platonicum conviviunt innovaturus, Franciscunt Bandinum architrichlinum constituit. 
Cium igitur septimum Noventbris dient colere Bandinus instituisset, regio apparatu, in agro 
Charegio novem Platonicos accepit convivas». 

97. Field, The Orìgìns, p. 3. 

98. Chastel, Morsile Ficin, p. 7. Cl'r. anche Kristeller, The Platonic Academy. 

99. La villa era stata donata da Cosimo de’ Medici a Ficino perché ultimasse la traduzione 
integrale di Platone. Cl'r. la serie di articoli di P. O. Kristeller riuniti in una raccolta intitolata 
Platon ism, in Id., Studies in Renaissance , 3, pp. 3-340, e fd., Neoplatonismo e Rinascimento. 

110. Ficino, Commentaire sur le Bouquet, pp. 26-27. 
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riuniti personaggi noti, primo fra tutti Cristoforo Landino che occupava un posto 
eminente nel mondo dei letterati, anche se a quella data non aveva ancora ultimato 
interamente la sua opera. 1 " Altri convitati paiono meno celebri, come due allievi 
di Ficino figli dell’ex cancelliere di Firenze, il poeta e oratore Carlo Marsuppini. 
Per i partecipanti, nove come le muse, l’importante è onorare la memoria di Pia¬ 
tone, far rivivere a Firenze una pratica interrotta dopo Plotino; ma anche celebrare 
la festa di Cosimo de’ Medici, il giorno dei santi Cosma e •amiano, rianimare con 
un esercizio intellettuale e spirituale una celebrazione filosofica. Il testo di Ficino 
è eloquente: «finito il pasto, Bernardo Nuzzi prese il libro di Platone intitolato 
il Banchetto o De Amore e lesse tutti i discorsi pronunciati a questo banchetto. 
Quando ebbe finito, pregò gli altri commensali di interpretare ciascuno uno dei 
discorsi». i,: A Giovanni Cavalcanti, 103 nominato eroe del banchetto «per le sue 
virtù e la sua distinzione», toccò in sorte di esporre il primo discorso, quello di 
Fedro: «e l’eroe cominciò così la sua esposizione...». 

Con queste modalità viene vissuta concretamente una assidua frequentazione 
dei classici, si sperimenta un “assorbimento” quotidiano dei loro modelli per pla¬ 
smare l'uomo e la sua ragione. È tale programma, di vita più ancora che culturale, 
la cui l’ambizione dichiarata era di plasmare la vita civile, il governo degli uomini e 
delle famiglie, ad essere comunemente identificato col termine umanesimo. 


3. «Questi studi si chiamano umanistici, 

appunto perchè perfezionano e nobilitano l’uomo»' 04 

In cerca di una definizione, s’impone qualche osservazione preliminare af¬ 
finché, seguendo la deriva di accezioni più tarde, l’umanesimo non venga confuso 
con una vaga e positiva celebrazione dei valori umani. 105 Il termine “umanesimo” 
non esiste nel XV secolo, però quello di “umanista” diviene frequente nel secolo 
seguente. Apparso probabilmente alla fine del XV secolo, inventato di recente 
dalla lingua degli studenti delle università italiane, il termine assume un signifi¬ 
cato preciso: umanista è colui che si occupa delle humanitates, come insegnante 
o come studioso. Prima che apparisse questo termine, Petrarca e poi gli “umani- 


101. Tra i convitati figura anche Antonio degli Agli, all’epoca vescovo di Fiesole, autore 
di diversi trattati e già precettore di colui che sarebbe divenuto papa Paolo 11. Il padre di Ficino, 
medico di Cosiino, faceva anch’egli parte degli invitati: C'hastel, Mmrsile Ficin, pp. 23 sgg. 

102. Ibid., p. 135. 

103. Cavalcanti, membro della celebre famiglia, allievo di Landino e amico di Ficino; il 
De Amore gli è dedicato come altre opere e traduzioni di Ficino. 

104. Bruni, Epistolarium 2, VI, 5, p. 4t: «Quae propterea humanitatis studia nuncupantur. 
quod hominem perficiant, atque exornent». 

115. Kristeller, Studies on Renaissance Humanisnu pp. 27 sgg. 
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sti” del XV secolo venivano chiamati poeti o oratori dai loro contemporanei, 106 
Quanto agli studi umanistici, agli studia humanitatis, anch’essi vennero definiti 
precocemente: 107 ('espressione è già utilizzata da un certo numero di autori romani 
sull’esempio di Cicerone, e si riferisce alla specifica educazione letteraria neces¬ 
saria alla formazione dell'uomo retto. Tali termini vengono ripresi, con lo stesso 
significato a partire dalla fine del XIV secolo, e le loro prime occorrenze si trova¬ 
no negli scritti del cancelliere di Firenze, Coluccio Salutati. D'altro canto nell’in¬ 
sieme delle fonti gli studia humanitatis definiscono un gruppo ben determinato di 
materie, un ciclo di discipline diffusamente insegnate nelle scuole di grammatica 
e, sebbene con rilievo minore, anche nelle università. Tale ciclo comprendeva la 
grammatica, cioè lo studio della lingua e della letteratura latina, la retorica, la 
poesia, la storia. 108 Una simile definizione, assai ristretta, è corroborata da un testo 
fondamentale redatto in giovane età da Tommaso Parentucelli, futuro papa Nic¬ 
colò V, allo scopo di stabilire quale dovesse essere la composizione ideale della 
biblioteca di Cosimo de’ Medici. 10 ’ E per Parentucelli le discipline filosofiche, la 
logica, la fisica, la metafisica non fanno parte degli studia humanitatis. Questi 
sono i primi elementi da tenere a mente per capire l ’instaurano o la restaurazione 
delle bonarum litteramm. 

3.1. «Che troppo sarebbe lungo recitare quanto siano le lettere, 

non dico utili, ma necessarie...»" 0 

Da tutti questi problemi definitori, sono scaturite discussioni e incertezze 
nell’ambito della storiografia moderna. L’umanesimo, al contrario di quanto so¬ 
stiene una definizione più ampia che tende ad assimilare tra loro tutte le manife¬ 
stazioni intellettuali del tempo, non si identificherebbe con l'insieme delle disci¬ 
pline filosofiche e scientifiche del Rinascimento; sarebbero invece gli specifici 
studi letterari, di grammatica e di retorica, a costituire il suo tratto caratteristico. 
Certo, come sottolinea tra gli altri P. •. Kristeller, l’influenza dell’umanesimo 
sulla storia del pensiero filosofico fu profonda nei metodi, nei concetti e negli ide¬ 
ali applicati e condivisi. Quanto alle opere umanistiche, esse esposero non poche 
idee filosofiche, specie nel campo della filosofia politica. Tuttavia il movimento 


106. il termine “poeta” è da intendere nel significato del tempo: poeta è colui che ha la 
capacità di comporre versi latini e di interpretare i poeti latini. 

107. Campana, The Origin. 

108. Sullo studio dei poeti, dei retori classici e la pratica della composizione in versi e in 
prosa: Kristeller, The Renaissance in thè Histtry. 

1 09. Id., Umanesimo filosofico, p. 51. La bibliografia sulla biblioteca di S, Marco, costru¬ 
ita da Michelozzo e formata da manoscritti selezionati anche dal futuro papa, è molto nutrita: 
cfr. Vasoli, Balle armi alle lettere, p. 36n. 

110. Necessarie a chi governa ma anche alla vita di uomini e famiglie, perché senza di 
esse non puè darsi vita felice: Alberti, I libri della famiglia, p. 73. 
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umanista, secondo Kristeller, sarebbe più una sorta di manifesto culturale che una 
dottrina filosofica. In primo luogo appare determinante il rifiuto della scolastica, 
cioè degli argomenti, dei metodi e delle autorità culturali che avevano dominato la 
scienza universitaria medievale. Tale rifiuto, espresso in attacchi ripetuti anche se 
privi di sistematica coerenza, si trasmetterebbe dalle opere di Petrarca a quelle di 
Erasmo. La ricerca dell’eleganza dello stile contro l’oscurità dello “stile barbaro”, 
della chiarezza di ragionamento contro la pesantezza della vecchia dialettica, sa¬ 
rebbero dunque il fulcro del nuovo programma, della sua attuazione e promozio¬ 
ne. Proprio per questo si sarebbe resa indispensabile una conoscenza più completa 
c più critica della letteratura greca e latina. Il fine ultimo sarebbe stato dunque 
avviare una riscoperta dell’antichità attraverso lo studio e la pratica delle lingue 
classiche e la conoscenza approfondita degli autori latini e greci: riscoperta degli 
autori, riscoperta del loro stile, riscoperta dei loro insegnamenti e dei loro diffe¬ 
renti modelli. In effetti, ed è questo il principale argomento critico degli umanisti, 
se gli uomini del medioevo non ignoravano i classici tuttavia non ne afferravano 
l’essenza: conoscevano Aristotele e Virgilio, ma li fraintendevano. Gli umanisti 
invece restituiscono Aristotele e Virgilio al loro tempo e al loro mondo. 1 " Giorno 
dopo giorno i libri, «legno, pietre e calce» per la costruzione del buon vivere, 
con fatica e difficoltà, devono essere raccolti per modellare l’uomo nuovo. 112 Già 
Petrarca lo aveva dimostrato a proposito dello studio e dell’eloquenza: «poiché 
la parola è grande rivelatrice dell’animo, e l’animo è signore del parlare. Luna 
dipende dall’altro; se non che, quello sta chiuso nel petto, questa si presenta in 
pubblico; quello adorna questa quando sta per uscir fuori e la acconcia secondo 
il suo gusto, questa, uscendo fuori, mostra come quello sia; e all’arbitrio di lui si 
obbedisce, alla testimonianza dell’altra si crede». 115 

Infine, un ultimo elemento caratterizza questo programma. Per conferirgli 
un ordine e un senso, si afferma la convinzione che l’individuo, le sue sensazio¬ 
ni, le sue opinioni, le sue azioni, possiedono un’importanza intrinseca e proprio 
per questo devono essere osservati e descritti. 114 Ora, fatta eccezione per qualche 
lettera di Cicerone o alcune sue osservazioni nel De tfficis. le radici di questa 
valorizzazione dell’individuo non devono essere rintracciate nell’antichità. Al 
contrario, è corretto far risalire tutto alla famosa lettera di Petrarca, Fmmilimres 


111. Garin, /., ’ umanesimo italiano. 

112. Cito qui Bracciolini, Epistolae, I, 12, p. 62. 

1 13. Petrarca, Le Familiari, I, f, p. 280: «Nec enint parvus aut index animi senno est aut 
sermonis moderator est animus . Alter pendet ex altero; ceterum ille latet in pectore, hic exit in 
publicum: ille comit egressarum et qualem esse vult fingit, hic egrediens qualis ille sit nuntiat; 
illius paretur arbitrio, huius testimonio creditur». 

114. Per Paul •skar Kristeller questa fede nella dignità delfuomo è forse la sola idea 
filosofica condivisadatutti gli umanisti: Kristeller, The Humanist Movement. e ld.. Umanesimo 
filosofico. pp. 61 sgg. 
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IV, I, dove viene descritta l’ascensione al monte Ventoso. Prima della dimensione 
mitologica e delle abbondanti interpretazioni storiografiche, bisogna innanzi tutto 
ricordare il tenore della lettera: la scalata e la simbologia della montagna, le do¬ 
mande del poeta, la sua nostalgia dell’Italia lontana e del suo amore per Laura, la 
sua emozione per il paesaggio, fino alla lettura finale di un passaggio dalle Con¬ 
fessioni di sant’Agostino. Jacob Burckhardt, nella sua Civiltà del Rinascimento in 
Italia, aveva colto in questo racconto la nascita dell’uomo moderno in relazione 
all’apparizione di una estetica del paesaggio. Altri commentatori hanno sottoli¬ 
neato piuttosto l’importanza nel testo della scoperta dell'uomo interiore, in una 
prospettiva agostiniana. La scalata - metafora complessa della via al bene - fino 
alla pausa finale in vetta alla montagna, è scandita da meditazioni: la lettera è sa¬ 
pientemente costruita attraverso una serie di passaggi progressivi dal mondo este¬ 
riore a quello interiore, con l’attenzione che si sofferma sulla dimensione intima 
per poi tornare a contemplare il mondo esterno. 115 Infine, un dato fondamentale: si 
è giunti alla conclusione che la lettera altro non è che una invenzione letteraria," 6 
una costruzione di molto posteriore alla datazione fittizia dell’ascensione, allo 
scopo di tracciare nel libro IV delle Familiari una sorta di autobiografia ideale 
che preparasse la narrazione dell’incoronazione di Petrarca come miglior poeta 
del suo tempo, nell’aprile del 1341. Prima del suo trionfo, il poeta si sarebbe 
interrogato sulla gloria terrena, sulle vanità dell’esistenza per meglio rilevare le 
contraddizioni della condizione umana. E sia, ma ciè non modifica l’essenziale: 
la lettera offre al lettore i risultati di una introspezione, esprime una esperien¬ 
za personale dotata di valore universale. Probabilmente questa lettera è uno tra 
i testi più celebri, ma molti altri potrebbero testimoniare un’eguale capacità di 
rendere conto della complessa vita dello spirito e dei conflitti tra l'uomo esteriore 
e l’uomo interiore. 117 In tale modo si sottolinea l’importanza dell’individualità e 
il tema, presente da Petrarca a Montaigne, si afferma come costante ontologica 
dell’umanesimo. 11 * Questo è il tratto originario del nuovo programma culturale ed 
esistenziale che viene proposto dalLumanesimo. 

Ricorriamo a un esempio: qual è il programma di Salutati, filologo e sto¬ 
rico? 1 14 Comprendere la cultura latina mettendola in relazione col proprio tempo. 
Di conseguenza, lavorare sui manoscritti per eliminarne errori e alterazioni. La 
sua biblioteca attesta la cura impiegata nel raccogliere copie prive di errori; la sua 
attività di critica dei testi manifesta, opera dopo opera, autore dopo autore, la te¬ 


li 5. Cfr. per un bilancio di queste letture. Bouloux, Culture et savoir, pp. 275-281. 

116. Billanovich, Petrarca letterata, 1 e Id., Petrarca e il Ventoso. Cfr. anche Dotti, Pe¬ 
trarca e la scoperta, e Id., Vita di Petrarca. 

117. Sul tema della dignità dell’uomo: Trinkaus, Themes far a Renaissance , p. 125. 

118. Id., In Olir fmage. 

119. Coluccio Salutati, a capo della quarta generazione degli umanisti, secondo la crono¬ 
logia proposta da Witt, In thè Footsteps, pp. 292 sgg. 
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nacia della sua ricerca erudita. 12 * Queste poche osservazioni sono insufficienti per 
rendere conto delfinsieme della produzione e dell’ampiezza degli interessi di Sa¬ 
lutati. 121 Bisognerebbe insistere ancora sulla sua metodica ricerca di fonti storiche 
per comprovare le origini di Firenze o sulla sua periodizzazione della letteratura 
latina, così come sulla sua ambizione a dotarsi di uno stile personale depurato 
dalle scorie del latino medievale e arricchito dal recupero di usi linguistici antichi, 
contrariamente ai suoi giovani discepoli. Poggio e Bruni, ardenti imitatori del la¬ 
tino classico. Ma, contro la tentazione della fugm mundi , Salutati sostiene sempre 
la necessità di agire nel mondo degli uomini poiché, fortificata la propria anima 
con lo studio, l’uomo può frequentare la piazza, il foro, tutti i luoghi della politica 
c della vita sociale cittadina. Coluccio ripete che al cuore di Dio è senz'altro più 
caro l’Àbramo attivo che non il Paolo eremita, perché la saggezza è sterile quan¬ 
do giova solo a colui che la possiede, perché l’uomo non deve vivere solo per sé 
stesso ma per la sua patria, per i suoi parenti, per i suoi amici. Vengono così difesi 
alcuni valori specifici: la vita attiva, la volontà di agire, la libertà. E vengono defi¬ 
niti alcuni ideali: la superiorità della vita attiva sulla vita contemplativa, l’unione 
indissolubile tra attività culturale e impegno nella comunità. Non esiste specchio 
migliore dell’importanza dell’eloquenza, delle sue ricadute concrete, nella pro¬ 
spettiva degli umanisti, di quello offerto dalla loro riflessione morale, dalla loro 
attività e impegno nella vita civile. 122 

In questi termini è stato teorizzato da intere generazioni di storici un princi¬ 
pio più volte riaffermato: l’umanesimo ha strette affinità intellettuali con la filo¬ 
sofia rinascente, ma non si confonde con essa. A sostegno di questa prospettiva 
citiamo l’analisi della filosofia di Marsilio Ficino proposta da P. •. Kristeller, 
per il quale Ficino volle portare a compimento ciò che era stato già intrapreso da 
altri nell’ambito della grammatica, della poesia, dell’arte oratoria, della scultura 
o dell’architettura, ovvero resuscitare Platone e l’accademia antica. Con Ficino 
il Rinascimento diviene così filosofia, ovvero l’idea di Rinascimento viene for¬ 
malizzata in ambito filosofico. 123 Tra l’umanesimo e il neoplatonismo di Ficino si 
potrebbe dunque tracciare una netta linea di separazione. I tempi forti e le scan¬ 
sioni del secolo si spiegherebbero di conseguenza. In effetti, i contemporanei ave¬ 
vano già notato che dopo il 1450 gli studi filosofici conobbero un nuovo impulso. 

120 Concordo con Ronald G. Witt quando insiste molto più di Armando Petrucci sul 
contributo di Salutati allo sviluppo della critica del testo (Witt, Hercules al thè Ctvssmacìs, pp. 
235 sgg). 

121. È necessario sottolineare che, come cancelliere della repubblica di Firenze, Salutati 
aveva l’incarico di redigere le lettere della signoria; e lo studio di queste lettere mostra l’impor¬ 
tanza dei cambiamenti avvenuti sotto Salutati: maestro dello stilus rhetoricus, egli trasforma 
tali lettere in una potente arma politica (Witt. In thè Footsteps , pp. 301-303). 

122. Seigel, Rhetoric and Philosophy. È possibile citare parecchie lettere di Salutati, per 
esempio: Salutati, Epistolario, 11, pp. 453-455, 111. p. 184, 

123. Kristeller, // pensiero filosofico, pp. 12-14: ld., Philosophy and Humanism. 




48 


Rinascimenti italiani 


Alamanno Rinuccini, per esempio, segnala come prima della sua generazione, 
cioè degli anni Cinquanta del Quattrocento, i letterati fiorentini possedevano solo 
qualche rudimento di filosofia morale; 124 dopo invece tutti si interessavano di filo¬ 
sofia e metafìsica. Anche Donato Acciaiuoli, amico di Rinuccini, nota la «quantità 
di giovani, eruditi nelle lettere latine e greche, la quantità anche di quelli istruiti 
agli insegnamenti di Aristotele e Platone». 125 Dunque, sembra che davvero nella 
seconda metà del XV secolo avvenga una esplosione della filosofia speculativa. 
In quei decenni l’umanesimo, per chi si attenga a una definizione circoscritta del 
fenomeno, sarebbe rappresentato non dai metafisici ma dai filologi, dai poeti e 
moralisti come Pontano e Poliziano, Landino ed Ermolao Barbaro. In tale pro¬ 
spettiva emerge nuovamente l’idea di un reflusso, di una regressione dell'uma- 
nesimo inteso come ontologicamente legato all’impegno civile, a vantaggio di 
una dimensione puramente speculativa. Nella medesima prospettiva, malgrado 
l’influenza profonda che l’umanesimo esercita sull’arte del Rinascimento e no¬ 
nostante l’approccio di letterati e artisti si fondasse sulle stesse fonti e procedesse 
secondo metodi analoghi, non è possibile considerare gli artisti come umanisti. 
Ma anche tale prospettiva ammette eccezioni, cioè le poche personalità che furo¬ 
no in grado di compiere una sintesi, ovvero eccellere sia nelle arti che nelle lette¬ 
re, come Leon Battista Alberti, uomo di azione e di lettere, architetto e autore di 
trattati. Bisognerebbe, di conseguenza, distinguere il campo degli umanisti dalle 
altre componenti della civiltà del Rinascimento. Per quanto spesso furono degli 
umanisti a contribuire maggiormente allo sviluppo di tali diverse componenti, 
tuttavia essi non agirono come gruppo ma a titolo puramente individuale negli 
altri campi del sapere e della creazione artistica. 126 Tali prospettive storiografiche 
consentono di tracciare sequenze cronologiche e fasi: dopo i “preumanisti”, dopo 
Petrarca, 127 sarebbe giunto il tempo degli umanisti, il che non significa che le 
generazioni ancora successive si confondano tra loro e non siano segnate da loro 
proprie caratteristiche originali. 

A questa linea di interpretazione storiografica, si può contrapporre quella 
di molti altri storici che invece tendono a integrare nel movimento umanistico 
l’intera riflessione filosofica del Rinascimento: 12 * non solo il neoplatonismo della 

124. Rinuccini, Lettere ed orazioni. 

125. Citato in Field, The Origins, pp. 4-5. Acciaiuoli, allievo di Argiropoulo, è autore, ad 
esempio, di un commento a\l'Etica Nicomachea. 

126. Non fosse che per la filosofia, rendendone accessibili i testi: su questo punto. Kri- 
steller, Changing Views , pp. 6 sgg. Del resto alcuni umanisti, come Salutati e Valla, si interes¬ 
sarono individualmente alla filosofia (Witt, In thè Footsteps, p. 3 e Kristeller, The Impact , pp. 
78 sgg). 

127. 11 cui umanesimo, come quello di Lovato e di Mussato, fu più quello di un gramma¬ 
tico che di un retore (Witt, In thè Footsteps, pp. 243 sgg). 

128. Eugenio Garin ne è il principale rappresentante dopo Giuseppe Saitta, autore di una 
monumentale storia in tre volumi, Garin, I!pensiero italiano. 
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line del XV secolo, quello di Ficino e Pico della Mirandola, ma anche la nuova 
scuola aristotelica e i filosofi naturalisti. Ma se accenno a tutte queste difficoltà 
definitorie non è a puro scopo di erudizione, esse infatti contribuiscono ad evi¬ 
denziare il problema di fondo: come definire questo insieme di uomini che, nati 
in ambiti sociali molto diversi tra loro, ebbero carriere altrattanto diverse? Gli uni 
si vantavano di intrattenere un dialogo privilegiato con il principe, gli altri inve¬ 
ce, precettori stipendiati, erano fieri di servire le ricche famiglie dell’aristocrazia 
o della borghesia cittadina. Come considerare in modo unitario un movimento 
che risulta chiaramente scandito in fasi molto differenti? Come caratterizzare una 
storia che malgrado la mobilità dei suoi attori, le relazioni strettissime che tanti 
maestri, allievi, amici, discepoli, intrattenevano tra loro, l’ampiezza degli scambi 
che nell’intrico delle corrispondenze animava un intero mondo di intellettuali tra 
dibattiti di idee e polemiche, si declinò in modalità tanto particolari quante furono 
le città in cui si manifestò? 

3.2. L’umanesimo: reti e polarità 

Nell’ambito del primo umanesimo, Salutati non è più prossimo a Petrarca 
di «|uanto non lo sia a Bruni o a Poggio? 129 Agli occhi degli uomini della secon¬ 
da metà del Quattrocento non si era prodotta una netta cesura attorno ai primi 
anni del secolo? Tra Salutati e Bruni sarebbe avvenuta la vera rinascita delle 
lettere antiche. Si sarebbe trasformato lo stile e con Leonardo Bruni si sarebbe 
compiuto un nuovo passo in avanti rispetto ai precursori, si sarebbe raggiunta 
una tappa ulteriore in questa fortunata storia di scoperte e progressi: si sarebbe 
riconquistata l’eloquenza e con essa la possibilità di riscoprire le lettere e la sto¬ 
ria, avrebbe finalmente trionfato un autentico “ciceronianesimo”. 130 Proprio in 
quegli stessi anni, a Venezia sarebbe sorta una prima generazione di umanisti. 131 
Tuttavia, queste scansioni non hanno valore generale: in altre città, per esempio 
a Milano, bisognerà attendere ancora qualche tempo affinché l’umanesimo si 
diffonda al di là di qualche personaggio vicino al potere. 

129. Witt. hi thè Footsteps , p. 81. 

130. Biondo nella sua Italia Illustrata introduce questa linea di divisione: Giovanni da 
Ravenna (cioè Giovanni Malpighi da non confondere con Giovanni Conversini, anch’egli chia¬ 
mato talvolta Giovanni da Ravenna: cfr. Kohl, Conversini Giovanni), svolge un ruolo di transi¬ 
zione nel passaggio a una nuova fase dell’umanesimo, legata alla scoperta della corrispondenza 
di Cicerone e ai suoi testi sull'arte oratoria (Witt, In thè Footsteps, pp. 338 sgg.). Sugli allievi di 
Malpighi, e in particolare per l’influenza di Pierpaolo Vergerio e per il nuovo “ciceronianismo”: 
ihid., pp. 370 sgg. Bisogna d’altronde notare che l’opera di Baron, The Crisis, stabiliva con la 
I.andai io di Bruni la frontiera tra il primo umanesimo, non impegnato politicamente, e la nuova 
difesa dell’ideale repubblicano: sulla critica di queste tesi cfr. Witt, AHR Forum. Su Bruni: 
Rubinstein, // Bruni a Firenze. 

131. King, Venetian Humanism , p. 299 su questa prima generazione di una settantina di 
uomini, di cui quaranta patrizi, nati tra il 1370 e il 1399. 
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È certo che la potenza irradiante del centro fiorentino per molto tempo ha 
concentrato, e limitato, le analisi storiche esclusivamente su tale spazio. Bisogna 
invece allargare il punto di vista e infrangere il supposto monopolio di Firenze 
per ricostruire una cronologia fatta di slittamenti e polarità concorrenti o com¬ 
plementari. 1,2 Con Petrarca il primo umanesimo si era nutrito della cultura delle 
città universitarie e delle corti signorili dell'Italia del nord, come mostrano \zLet¬ 
tere della vecchiaia ( Seniles), scritte durante l'ultimo quindicennio della sua vita 
in varie città settentrionali, a Padova in particolare. A partire dalla fine del XIV 
secolo, l’umanesimo tende a spostarsi verso la Toscana e a Firenze. Per qualche 
decennio, nello stesso momento in cui Firenze è impegnata a dare vita al proprio 
mito, i più grandi intellettuali, i più grandi artisti sono fiorentini, e ciò non può che 
alimentare ancora di più l’immagine di un’età dell’oro fiorentina. 

F.ppure le scuole regionali mantengono una forte identità, anche se sia le 
principali figure di intellettuali che i manoscritti viaggiano, anche se si tessono le¬ 
gami attraverso intense corrispondenze. F, non si dimenticherà certo l’importanza 
di Roma, della curia e dell’alto clero romano. Francesco da Fiano per esempio, 
precettore di Niccolò Trinci signore di Foligno, era stato scriptor nella curia at¬ 
torno al 1379 ed è noto che aveva l’abitudine di guidare i suoi amici tra le rovine 
della Roma antica. Non sorprende che, passato alla corte di Foligno, il letterato 
abbia ispirato i cicli decorativi e composto i titilli che celebrano i venti eroi del¬ 
la storia romana rappresentati da Gentile da Fabriano in una sala del palazzo, 
esatta imitazione della decorazione di Padova. 135 Numerosi umanisti seguirono 
Eugenio IV (1431-1447) ai concili di Firenze e di Ferrara. Sotto il pontificato di 
Niccolò V, la fusione tra la tradizione curiale e gli studia humanitatis è compiuta: 
il programma si articola in committenze librarie, traduzioni, ma anche in un va¬ 
sto progetto di rinnovamento urbano, in un rinnovato splendore delle cerimonie 
religiose. Come afferma Giannozzo Manetti nel suo De Yitae ac gestis Nicolai V 
(1455), questo momento eccezionale, prova certa della piena realizzazione del 
cristianesimo come pure di una rinnovata età dell’oro, poggia su due pilastri: libri 
e pietre da costruzione. 134 La storia dell’umanesimo romano prosegue, arricchita 
dall’eredità di Manetti, di Valla e di Biondo, cristallizzandosi attorno a qualche 
figura centrale, come Bessarione, Pomponio Leto, Paolo Cortesi, e strutturandosi 
in cenacoli e accademie. 115 

L’umanesimo infatti è diffuso tanto da maestri quanto da scuole e accademie. 
Allo stesso modo si diffonde nelle corti, presso le quali si aggregano poeti e arti- 

132. In altre parole è necessario evitare di privilegiare, al contrario di guanto fatto da Peter 
Burke su scala europea, un approccio che distingua tra centri e periferie: Burke, Il Rinascimento 
europeo ; Tateo, / centri culturali. 

133. Benazzi, / cicli pittorici, p. 473. 

134. Manetti, Vita di Niccolò V. 

135. Simoncini. Tendenze e figure', D’Amico, Renaissance Humanism. 
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sii. giuristi ed eruditi: una sorta di aristocrazia intellettuale già ben gerarchi zzata. 
Sono noti i celebri maestri che insegnano la nuova cultura ai signori: all’inizio del 
secolo Gasparino Barsizza (1360-1430) avvia una fase di transizione, diffonden¬ 
do tra influenti allievi nuove questioni e curiosità. In seguito, si distingue la figura 
di Guarino, nato a Verona nel 1374, che toma istruito da un viaggio a Bisanzio. 13 * 
A Firenze, Venezia e Verona la lista degli allievi si allunga, conta patrizi e futuri 
umanisti veneti: Francesco Barbaro, Bernardo Giustiniani. Vi si annoverano figli 
delle più importanti famiglie veronesi, fino al successore designato del duca Nic¬ 
colò IIJ, Leonello d’Este (1407-1450). Gli stadia humanitatis entrano al servizio 
dell’educazione dei principi quando Guarino, nel 1430, viene scelto come precet¬ 
tore di Leonello. Il suo insegnamento diviene pubblico nel 1436; sei anni più tardi 
si inaugura lo Studiarti di Ferrara. L’attività di Guarino in questa capitale è dunque 
considerevole: è autore di un gran numero di testi educativi, traduce Plinio, Stra- 
bone e Cicerone così come la vita di Cesare di Plutarco, e a questo titolo si colloca 
tra i difensori di Cesare nella disputa che oppone i repubblicani fiorentini al loro 
maestro Salutati. Con lui la nuova cultura si impone a Ferrara, una cultura che 
rimane legata all’insegnamento filosofico e scientifico delle università del nord, 
Padova e Bologna. Un altro dotto, Vittorino da Feltre (1373 o 1378-1446/1447) 
esercita il suo insegnamento a Mantova dal 1423. Lì forma principi - i figli dei 
Gonzaga, Federico da Montefeltro e Gilberto da Correggio - umanisti, futuri ve¬ 
scovi, altri maestri di scuola e persino, amare Dei, poveri scolari, come scrive 
Vespasiano da Bisticci neli’ammirata Vita a lui dedicata. Nella sua scuola, la Casa 
Giocosa, giorno dopo giorno, Guarino dispensa agli allievi insegnamenti e pre¬ 
cetti morali, perché l’educazione forma la concezione della vita; neppure un’ora 
deve essere persa e il tempo è scrupolosamente regolato e distribuito dal mae¬ 
stro. 137 In quella fase vengono fissate alcune linee direttrici a cui, generalmente, si 
ispirano i precettori del tempo. 

È dunque in questi circoli che la nuova cultura viene inventata e si diffonde. 
Fecola giungere a Rimini dove la corte di Sigismondo attira, al fianco di Alberti, 
di Guarino Veronese, di Filelfo, di Francesco Patrizi e di una teoria di letterati, ar¬ 
tisti quali Piero della Francesca, Pisanello e Luca della Robbia. Lo stesso succede 
a Napoli a partire dal regno di Alfonso il Magnanimo. Alla sua corte si riuniscono 
Antonio Beccadelli detto il Panormita, Bartolomeo Facio, Lorenzo Valla, Gian- 
nozzo Manetti. Al re sono dedicate traduzioni, elogi, orazioni. E grazie a lui che 
l'umanesimo si diffonde nel sud della penisola. 138 Ad eccezione del Panormita, 
meridionale, e del romano Lorenzo Valla, tutti questi dotti provenivano dall’Italia 

136. Egli soggiornò a Bisanzio tra il 1403 e il 1408; fu discepolo di Giovanni da Ravenna 
e Crisolora. 

137. Grendler, Schooling in Renaissance , usato qui nella trad. it.. La .scuoia neI Rinasci¬ 
mento , pp. 138 sgg. 

138. Santoro, La cultura umanistica ; Tateo, L'umanesimo meridionale. 
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del nord e del centro e, soprattutto, uomini e libri giungono spesso da Firenze. La 
nuova cultura prende piede alla corte di Alfonso. Le cedole di tesoreria non sono 
l’unica testimonianza della sua biblioteca: 139 una fioritura di testi encomiastici, 
composti in vita e anche dopo la morte del sovrano, riflette l’immagine del re 
mecenate. Circondato da letterati, prodigando la sua liberalità per l’educazione 
della gioventù, promuovendo trascrizioni e traduzioni, il re testimonia un amore 
per le lettere che sconfina nella passione: si può ben credere alla sincerità della 
sua predilezione per Tito Livio. Nel 1444, Cosimo de’ Medici offre al re un mano¬ 
scritto di Livio perche sapeva che Alfonso se ne faceva quotidianamente leggere 
dei passi dal Panormita. 14 " Tale interesse diventa un culto, cristallizzato attorno 
a vere e proprie reliquie. Nel 1451, il Panormita ha infatti ottenuto da Padova, 
città natale di Tito Livio, un dono prezioso: il frammento di un avambraccio dello 
storico latino. Sotto il regno di Ferrante vengono compiuti ulteriori progressi: 
l’umanesimo si radica nel sud anche allo scopo di formare il personale politico 
al servizio del regno. Maestri prestigiosi insegnano allora all’università, giuristi 
umanisti assumono un ruolo crescente e diffondono una “cultura professionale”. 
Al Panormita succede Pontano, attorno al quale si struttura un intero sistema di 
relazioni e F“Accademia” creata dal primo si sviluppa con il secondo. 

Queste effettive differenze, malgrado la mobilità dei letterati e il loro comples¬ 
so sistema di relazioni, questa periodizzazione che vede Urbino primeggiare ai tem¬ 
pi del duca Federico oppure Milano, assumere più importanza alla fine del periodo, 
tutti questi elementi, insomma, invitano a guardarsi da definizioni troppo imperiali¬ 
stiche. Gli umanisti sarebbero dei retori, eredi dei dktatores del mondo medievale e 
come tali sarebbero impegnati in una attività professionale: insegnerebbero la reto¬ 
rica e la grammatica, lavorerebbero come notai e come giuristi. Ma si deve consta¬ 
tare che questa interpretazione risulta diffìcilmente applicabile a realtà diverse dalla 
Firenze del primo Cinquecento. Già a Venezia, ad esempio, dove l’umanesimo fu 
innanzi tutto un umanesimo «patrizio», il quadro si complica. 141 Tutti gli umanisti 
condividerebbero un interesse primario per la retorica, nella composizione di lettere 
come nell’arte oratoria e, a differenza dei loro predecessori medievali, avrebbero 
trovato i loro modelli nei testi classici. 142 Ma il caso di Milano induce a ridimensio- 

139. De Marinis, La biblioteca napoletana , IV. Ciò detto, non bisogna sottovalutare il 
patrocinio culturale sotto il regno di Ferrante: Pontieri, Per la storia , pp. 128-133. 

140. Vespasiano da Bisticci nella Vita del re Alfonso di Napoli: Vespasiano da Bisticci, Le 
Vite , I, p. 98 dove il Panormita racconta come il re fece cacciare i trombettieri che disturbavano 
la lettura (Panormitae De dictis et factis , e Id„ Retimi ge.slarum). 

141. King, Venetian Humanism. Si sottolineerà qui con Vittore Branca quanto l’umanesi¬ 
mo veneziano, «marginale e quasi negato» una cinquantina di anni fa, abbia beneficiato di studi 
numerosi e di grande qualità che gli hanno restituito interesse e specificità (Branca, La sapienza 
civile, pp. 7 sgg. ). 

142. Kristeller, Humanism and Scholasticism. Al tempo stesso sarebbe bene rivalutare 
l'influenza di Cicerone sulle generazioni dei dictatores della seconda metà del XIII secolo. 
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nare tale presupposto. Nella prima metà del XV secolo gli umanisti professionisti 
alla corte dei Visconti, Uberto •ecembrio e suo figlio Pier Candido, sono lontani 
dal condividere il gusto dei fiorentini e dei veneziani per la retorica ciceroniana. 143 E 
così si ripropongono altri interrogativi: come rendere conto di un movimento tanto 
proteiforme? Gli umanisti traducono e commentano, compongono poemi e orazio¬ 
ni, lasciano migliaia di lettere, scrivono di grammatica latina e greca, di mitologia e 
di retorica. Si dedicano, come Lorenzo Valla, a una prima critica delle fonti storiche; 
si impegnano nella riflessione e nell’attività politica, gli uni, come Salutati e Bruni, 
per celebrare Firenze e la libertà repubblicana, gli altri, come Antonio Loschi e Pier 
Candido •ecembrio, per difendere Milano e i suoi signori. Poggio loda Scipione, 
mentre Guarino celebra Cesare; Landino, contro la nobiltà, esalta il valore e i me¬ 
riti dell’individuo laddove Landò Quirini si fa apologeta della nobiltà veneziana. 144 
Tutte queste apparenti differenze possono essere superate per conferire alla cultura 
umanistica una propria identità segnata da alcuni tratti comuni: lo studio dei testi 
classici, il rinnovamento della retorica, la fiducia nelle sorti dell’uomo. Tutto questo, 
a mio avviso, rappresenta molto più che una «svolta estetica», 145 poiché ad essere 
creato è un vero e proprio linguaggio nuovo, messo al servizio dei signori. 

Non che, d’altronde, Petrarca scopra all’improvviso l’amore fervente per lo 
studio e immediatamente capisca che il miglior mezzo che «questa nostra vita 
mortale» ha per «riflettere in sé la felicità superna» è la «familiarità coi nobi¬ 
li ingegni». 146 Conviene quindi ripercorrere brevemente una lunga storia, quella 
della relazione con Roma, allo scopo di restituire la vera cronologia di questa 
“rivoluzione culturale”. 

3.3. L’ummnesimo: sequenze 

Effettivamente Roma impone la sua presenza durante tutto il XIII secolo ita¬ 
liano. Il diritto romano studiato, glossato, diffuso nelle università, si impone come 
riferimento e come base del diritto in tutte le città. La scultura, a partire dagli 
ultimi decenni del secolo, si ispira direttamente ai modelli latini. 147 Quanto a co- 


143. Witt, In thè Footsteps, pp. 476 sgg. 

144. Kristeller, The Impact, pp. 73-74. 

145. Witt, Medieval lla/ian Culture. 

146. Petrarca, Le Familiari, IV.2, p. 394; «hec mortalis vita [...] in imo stans adhuc feli¬ 
citati luce resplenderat [...] nichil e^ue adiuvat ac nobilium ingeniorum familiaritatis», e Witt, 
In thè Footsteps, pp. 230 sgg., dove Witt dimostra la propria tesi, secondo la quale Petrarca sa¬ 
rebbe a capo della terza generazione di umanisti. P. •. Kristeller distingueva una prima fase con 
Albertino Mussato; la seconda fase avrebbe compreso Petrarca, Boccaccio e Salutati; quindi ci 
sarebbe stata una terza fase con Bruni, Poggio, Guarino, Valla e Pilelfo, prima dell'ultima con 
Landino, Ermolao Barbaro (Kristeller, The Impact, p. 69). 

147. Greenhalgh, «ìpsa ruìna docet». Questi riferimenti erano evidenti fin dagli anni Qua¬ 
ranta del Duecento alla corte di Federico 11; l’ispirazione divenne ancora più esplicita nelle re- 



54 


Rinascimenti italiani 


loro che insegnavano l 'ars dìctaminis , l’arte dello scrivere bene e del ben parlare, 
ricorrono agli stessi modelli classici e in particolare a Cicerone. Bisogna tuttavia 
restituire la giusta prospettiva temporale a mutazioni culturali che si sono verifica¬ 
te a poco a poco. A Padova, a Verona, a Vicenza e Treviso, i maestri di grammatica 
sono più numerosi, si costituiscono biblioteche; notai e giuristi, parallelamente 
alla loro attività professionale, scrivono poesie, fanno ricerche sugli autori antichi 
e li leggono. Questa prima fase veramente caratteristica del “preumanesimo”, o 
del primo umanesimo se si preferisce questa definizione, in cui l’apprendimento 
della retorica formale e lo studio dei classici latini si intersecano, è dominata dai 
centri urbani e culturali dell 'Italia del nord, Padova tra gli altri. Questa città ospi¬ 
ta uno studium, scuole, una intera cerchia che ha lasciato numerosi manoscritti, 
un umanesimo letterario, poetico, filologico e antiquario; vi soggiornano uomini 
che raccolgono iscrizioni epigrafiche romane e che, come Lovato Lovati, 148 de¬ 
scrivono nelle loro lettere la figura dello studioso che cammina verso la luce, 
nella solitudine della sua frequentazione dei testi latini, con immagini simili a 
quelle adottate più tardi da Petrarca. Albertino Mussato moltiplica le lettere, imita 
Seneca tragico, versifica e si fa storico. 149 Egli gode di una lusinghiera celebrità 
tanto che gli viene assegnata la corona di poeta, e lascia una notevole produzio¬ 
ne letteraria in cui si ritrovano alcuni temi caratteristici: l’amicizia umanistica, 
il gusto per le antichità ma anche l’interesse per le questioni che riguardano la 
città e la sua storia. Soprattutto, si manifesta sempre più la volontà di imitare lo 
stile antico, di rivaleggiare con esso. 150 Senza interruzioni fino a Petrarca, questa 
scrittura umanistica attribuisce un ruolo di particolare rilievo alla poesia. Ma il 
quadro della Padova del XIII e XIV secolo non è ancora completo, bisogna infatti 
restituire la sua importanza sul piano filosofico e scientifico alla figura di Pietro 
d’Abano. Egli scopre a Bisanzio manoscritti greci di medicina, 151 è lui a fissare 
nello studium di Padova una tradizione averroista che resisterà a lungo nel nord 
Italia, grazie alla tendenza presente in tutti i suoi scritti a far convergere verso un 
naturalismo maturo le auctoritates della scienza medica e della filosofia. 152 E in 
questa città che nasce, nella successiva generazione, Marsilio da Padova. Come 
Pietro d’Abano, Marsilio è figlio di notaio, si nutre dunque di quella nuova cultura 

alizzazioni di Giovanni Pisano a Siena e Arnolfo di Cambio a Roma e Firenze: Crouzet-Pavan, 
Enfers et Paradis, p. 165; Zangheri, Presunte anticipazioni rinascimentali. 

14K. Lovato Lovati: Padova 1240/1241-1309. Sul problema dell’assenza di una precisa 
definizione del termine preumanesimo: Witt, In thè Footsteps, pp. 19-22. Cfr. anche Sapegno, 
li Trecento: Billanovich, Il preumanesimo padovano. 

149. Coluccio Salutati lo cita di frequente, in particolare sul tema della fortuna. 

150. Witt. In thè Footsteps, pp. 21. 25sgg., secondo cui è proprio in questo aspetto che an¬ 
drebbe identificata la vera definizione di umanesimo; Billanovich. Iprimi umanisti. 

151. Pietro d’Abano soggiorna a Bisanzio tra il 1270 e il 1290. 

152. Alessio, Filosofia e scienza , cfr. in particolare l’analisi del Conciliator differentia- 
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di cui Albertino Mussato e Lovato Lovati sono gli illustri rappresentanti e ai quali 
è legato da amicizia. Il suo trattato di teoria politica, il Defensor Pacis, incentrato 
su un violento attacco contro il papato di Avignone e, parallelamente, su una dife¬ 
sa del carattere superiore della potestas imperiale, segna la storia della riflessione 
filosofica. 153 Gli esempi padovani o veronesi stanno a indicare la nascita di una 
nuova estetica agli inizi del XIV secolo, l’avvio di un lavorio filologico sui testi e 
i primi casi di imitazione degli antichi. In questa prospettiva, è dunque legittimo 
parlare di un primo umanesimo. 154 Ma tali esempi indicano anche, come mostra 
la breve storia di Pietro d’Abano, che nulla è semplice nella storia della cultura e 
del pensiero. A Padova nel XIV secolo l'averroismo è in posizione dominante ma 
non vi si deve leggere la persistenza della cultura “antica”, anche se Petrarca nelle 
sue Invectives , nel De Ignoranti», e poi nelle Senìles , si scontra con l’averroismo 
e la tradizione scientifica del sapere naturalistico e condanna senza appello una 
visione del mondo considerata puramente naturalista e materialista. 155 Ma non 
si devono interpretare queste opposizioni come una guerra tra gli “antichi” e i 
“moderni”, e neppure come i segni premonitori di un indiscusso trionfo di Plato¬ 
ne alla fine del XV secolo. Nell’Italia del nord, fino al XVI secolo, la tradizione 
averroista resta, almeno per alcuni, il perno della speculazione filosofica. 156 Ciò 
che emerge da tutto questo è dunque un vero e proprio rigoglioso movimento di 
intelligenze, su molti fronti. 

Inoltre, per la costruzione di questo edificio che è l’uomo stesso, il materia¬ 
le tratto dagli autori latini, per quanto fondamentale, non è sufficiente. Un’altra 
sequenza si innesta su quelle già delineate. Anche se all’inizio di tutto si pone il 
restauro del latino, inizia pure una traslatio che riguarda la lingua e i libri greci. 
La necessità di apprendere il greco era al cuore del programma filologico di Pe¬ 
trarca. Il poeta aveva anche iniziato a studiare la lingua antica ad Avignone, presso 
Barlaam, monaco greco passato alla religione latina, ma senza venirne a capo. 157 
figli certo utilizzava Platone nelle sue polemiche con i filosofi naturalisti, un Pia¬ 
tone che conosceva molto bene ma filtrato dagli autori latini o dalle rare tradu¬ 
zioni medievali a disposizione, come quelle del Timeo e del Fedone che acquistò, 
figli stesso, sempre avido di letteratura greca, deplorava la propria ignoranza. 158 


153. Marsilio nasce verso il 128#. Vasoli, Marsilio da Padova e Ullmann, The Individuai 
and Society, per l’apporto di Marsilio all’invenzione della «scientia politica». 

154. Avesani, Il preumanesimo veronese e Gargan, Il preumanesimo a Vicenza. 

155. Kristeller, Petrarc's “Avermists” e Id., // Petrarca, l'umanesimo. 

156. Un luogo comune nella storia deH’umanesimo e della filosofia continua ad opporre 
Padova e i suoi maestri (l’ombra) alla Firenze platonica di Ficino e Poliziano (la luce) ovvero 
l'inverso, a seconda degli autori. 

157. Sulfimportanza di Barlaam: Cortesi, Umanesimo greco, pp. 457-458. 

158. «Graecorum omnium eupidissimus literarutn semper fui» scrisse, vecchio, a Boccac¬ 
cio ( Senili , XI.9 citato in Gentile, Storia della filosofia). È anche possibile citare la seconda let- 
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Neppure Coluccio Salutati, e siamo alla fine del XIV secolo, aveva una migliore 
conoscenza del greco. Un testo giustamente celebre che, ancora una volta, procla¬ 
ma l’avvento di un’età di rinnovamento, esprime anche guanto lo sviluppo degli 
studi greci segnò la storia deH’umanesimo. Da 700 anni in Italia era morto lo 
studio della lingua greca quando arrivò Manuele Crisolora a farlo rivivere, da 700 
anni nessuno in Italia insegnava il greco nonostante tutto il sapere fosse giunto 
dalla Grecia. 1 professori di diritto civile si contavano ovunque in Italia, ma ve ne 
era solo uno maestro di greco. Presso di lui Leonardo Bruni, a cui si deve un inno 
alla lingua greca, studia con zelo e fervore, e la notte sogna ciò che ha studiato 
durante il giorno. 159 

L’Italia aveva conservato nel corso dei secoli una tradizione di scambi col 
mondo greco, e i suoi porti affacciati sul Mediterraneo orientale avevano contri¬ 
buito a relazioni che non erano solo commerciali. Quello di Venezia probabilmen¬ 
te è un esempio estremo perché la città, anche se per secoli si impegnò ad alterare 
la propria storia per mascherare la primitiva dipendenza dall’impero bizantino, 
mostrava nella sua struttura e nelle sue decorazioni l’incontestabile filiazione da 
Bisanzio. È sufficiente pensare alla basilica costruita in piazza San Marco ad imi¬ 
tazione dei Santi Apostoli a Costantinopoli, colma come quelle costantinopolitane 
di spoglie rubate, di reliquie trasferite da luoghi lontani, per comprendere il fasci¬ 
no esercitato da Bisanzio, sebbene indebolita e addirittura conquistata dai latini, 160 
Nel XV secolo, poi, gli scambi con la penisola italiana si intensificano. Sotto la 
pressione turca avvengono migrazioni e, via via che gli ultimi frammenti dell’im¬ 
pero bizantino si dissolvono e che l’impero veneziano a sua volta retrocede, molti 
uomini arrivano in Italia, e tra loro molti dotti. Ha inizio così una traslatio che 
porta alla riscoperta della lingua greca e, allo stesso tempo, di un patrimonio cul¬ 
turale che non era conosciuto se non attraverso la mediazione latina e araba. 161 La 
storia di questa diffusione sostenuta dall’attività di insegnamento dei bizantini, 
dalla formazione di biblioteche e dall’attività dei circoli umanistici, può essere 
scandita nel modo seguente. 

All’inizio di questa storia, se si tace dei primi tentativi avvenuti nel XIV se¬ 
colo tra cui quello di Barlaam, restano dunque Firenze e la cerchia di Salutati. Nel 
13% il greco Crisolora ò chiamato a insegnare il greco allo Studium di Firenze. 
Una commovente lettera di Salutati, datata allo stesso anno, testimonia la fame 
di cultura che anima allora gli umanisti. Il vecchio cancelliere chiede a uno dei 
suoi allievi di comprargli a Costantinopoli il maggior numero possibile di libri, 

tera del diciottesimo libro delle Familiari in cui sospira dicendosi «sordo» davanti a #mero che 
tanto vorrebbe ascoltare: Petrarca, Le Familiari , XVIII, 2, pp. 966-969, in particolare p. 968. 

159. Bruni, Laudatio Florentinae. 

16#. Sulla cultura greca e Venezia, cfr. la raccolta di articoli di Pertusi, Saggi veneto- 
bizantini. 

161. A parte qualche caso testimoniato dall’esempio di Pietro d’Abano. 
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storie, poesie, trattati di versificazione, tutto Platone, dizionari, un Plutarco, un 
Omero su pergamena e a grandi lettere, una mitologia. L’idea di penetrare in un 
nuovo universo del sapere provoca una emozione intensa, alimenta un’impazien¬ 
za reale. 162 Firenze raccoglie l’eredità di Atene per trasmetterla al mondo. Questa 
prima tappa è fondamentale, dato che Crisolora insegna anche in Lombardia; 163 si 
appronta una grammatica, vengono messe a punto regole di traduzione e le tradu¬ 
zioni si moltiplicano. Mancano manoscritti, li si fa arrivare. Alcuni, per esempio 
Francesco Filetto, partono per la Grecia, Costantinopoli, le isole del Mediterraneo 
orientale, rientrando con un tesoro di libri acquistati o copiati. 164 Plutarco, Platone, 
Polibio, Pindaro, Sofocle, Demostene, Plotino, Esiodo, figurano nella biblioteca 
del nobile fiorentino Palla Strozzi nel 1431. 165 Ma in questi anni si costituiscono 
altre biblioteche e una delle più celebri, quella di Corbinelli, vanta nel 1425 cin¬ 
quanta volumi greci. La diaspora degli allievi di Crisolora, tra i quali Guarino che 
aveva seguito l’insegnamento del maestro a Costantinopoli, 166 favorisce anch’essa 
la diffusione degli studi greci. 167 

11 concilio di Ferrara-Firenze per l’unione delle due chiese (1438-1444) se¬ 
gna un’altra tappa lungo questo processo. 168 Durante questa assemblea, la presen¬ 
za greca in Italia si rinforza e da questo gruppo si stacca la figura di Gemisto che si 
attribuisce il fonetico e significativo pseudonimo di Pletone. Ottimo conoscitore 
di Platone, a Gemisto spetta di lanciare a Firenze nel 1439, col De differentiis Ari- 
stotelis et Plalonis, m il manifesto del nuovo platonismo. 170 L’influenza di questo 
testo fu forte, come si intuisce. Per Ficino, Pletone era quasi un secondo Platone 
c, in ogni caso, era colui grazie al quale poter accedere a un’altra cultura. Ascol¬ 
tandolo, Cosimo de’ Medici avrebbe concepito il progetto di costituire una acca¬ 
demia e l’idea di formare al greco il giovane Ficino. E la morte di Cosimo non 


162. Salutati, Epistolario , 3, pp. 129-132. 

163. A Pavia, ad esempio, si lega con Uberto Decembrio. con il quale traduce la Repub¬ 
blica di Platone: Cortesi, Umanesimo greco, pp. 470 sgg. 

164. Ricordiamo Ciriaco d’Ancona, viaggiatore, mercante e umanista che, nello stesso 
tempo in cui gestisce i suoi affari, copia frammenti di manoscritti, disegna monumenti, racco¬ 
glie iscrizioni epigrafiche. 

165. In esilio a Padova, lascia i suoi libri al monastero di Santa Giustina: Garin, La lette¬ 
ratura degli umanisti, p. 48. 

166. Sull’importanza dei discepoli, da allora guardiani di quell’insegnamento: Cortesi, 
Umanesimo greco, che cita una lettera molto significativa di Guarino da Verona. Aggiungiamo 
che Guarino tradusse in latino il manuale di grammatica che Crisolora aveva già messo a punto 
a Costantinopoli per i suoi allievi “latini”. Per i metodi di insegnamento della scuola di Vittori¬ 
no da Feltre a Mantova: Garin, I!pensiero pedagogico. 

167. Per esempio, Vittorino da Feltre aveva appreso il greco da Guarino. 

168. Gill, The Council. 

169. Garin, Il ritorno dei filosofi, pp. 79-95; Gentile, Gorgio Gemisto Pletone per la con¬ 
troversia tra aristotelici e platonici. 

170. Garin, Ricerche sulle traduzioni. 
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avrebbe interrotto nulla, poiché è ancora l’anima eroica di Cosimo che avrebbe 
ispirato Ficino nel tradurre Plotino dopo Platone, che avrebbe condotto Pico della 
Mirandola fino a Firenze. 171 

Anche Bessarione giocò un ruolo fondamentale: tutta la sua opera puntò, 
contro Giorgio di Trebisonda che difendeva Aristotele, contro Gemisto Pletone 
che esaltava Platone, a riconciliare le due dottrine per tentare, stabilendo conver¬ 
genze tra i due principali pensatori della Grecia classica, di attuare la pax phi- 
losophica e religiosa a cui aderirà Ficino. Lo stesso cardinale Bessarione, perse 
ormai la Grecia e Bisanzio, nel 1468 fece dono alla repubblica di Venezia della 
sua biblioteca, 172 destinata a formare il nucleo della futura biblioteca Marciana. La 
lettera che il cardinale invia al doge di Venezia nel maggio del 1468 dalle terme di 
Viterbo annuncia come, con quel dono, intendesse preservare tanti libri eccellenti 
e, per loro tramite, le tante fatiche e veglie di grandi uomini. Dalla più giovane età, 
Bessarione si era effettivamente impegnato senza posa a procurarsi libri; aveva 
sempre speso i suoi pochi denari per un tale tesoro. Perché tanto accanimento? Lo 
stesso cardinale si spiega senza remore: i libri sono pieni di parole degli antichi, 
dei loro esempi, delle loro leggi, della loro religione. Essi vivono, parlano con 
noi, ci insegnano, ci formano e ci consolano. Tanto grande è il loro potere, tanto 
grandi la loro maestà, la loro dignità, la loro santità, che senza di essi noi saremmo 
ignoranti e stupidi, non conosceremmo il passato, ignoreremmo le cose umane e 
divine. 173 Bessarione dunque dona i suoi libri nella speranza che servano ai con¬ 
temporanei e ai posteri. Unica riserva: mantiene la possibilità di fame uso finché 
è in vita e chiede l’allestimento di una biblioteca adatta a contenerli. 174 La costru¬ 
zione della biblioteca dovrà aspettare. Ma come attestano gli archivi veneziani, 
anche prima che la Libreria progettata da Sansovino venga finalmente costruita 
in piazza San Marco, i manoscritti sono presi in prestito, consultati dai patrizi: 
«1478, ser Bartolomeo Gradenigo ha avuto due libri, un Aristofane, un Omero»; 
a margine: «ha restituito l’Aristofane». Soprattutto, mentre Firenze si proclama¬ 
va novella Atene, Venezia poteva ormai affermarsi come una seconda Bisanzio, 
dichiararsi pronta a raccogliere un'intera tradizione con fasto e propaganda: si 


171. Id., La letteratura degli umanisti , p. 48. Chastel, Morsile Ficin , p. 8 su questa de¬ 
finizione destinata a illustrare, attraverso quell’incontro simbolico, il ruolo provvidenziale di 
Cosimo. 

172. 482 testi greci, 264 latini. 

173. Lettera in Labowsky, Bessarion’s Library, p. 147. 

174.1 libri sono dapprima donati al monastero di San Giorgio Maggiore. A causa della 
collocazione del monastero, edificato su un’isola sulla quale non è facile attraccare, Bessarione 
modifica i termini della donazione e, il 16 settembre del 1467 davanti a papa Paolo II, affida la 
custodia dei manoscritti ai procuratori di San Marco, per «eos collocare in aliqua libreria secura 
iuxta Sanctum Marcum». L’anno seguente, il senato di Venezia vota i primi crediti: 100 ducati, 
«prò dando initio dieta libreria». I manoscritti Bessarione arrivano a Venezia nell’agosto 1469, ma 
il cantiere tarda a lungo: Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, pp. 930 sgg. 
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pensi all’accoglienza solenne riservata al corpo santo del patriarca Atanasio e a 
come molte reliquie salvate dall’oriente caduto nelle mani degli infedeli vengano 
fatte viaggiare fino alla laguna. Al tempo stesso, un evidente neobizantinismo si 
manifesta nei monumenti attraverso i cantieri del rinnovamento urbano. 175 Tutti 
questi elementi sono parte dello stesso programma: Venezia, in nome della sua 
libertà, della sua potenza e della sua pietà, intende assumere l’eredità della città 
che fu la seconda Roma. 

Più in generale, in questa seconda metà del XV secolo il greco si diffonde 
ovunque e le collezioni si arricchiscono. Firenze mantiene probabilmente una po¬ 
sizione dominante, peri gli uomini e i testi circolano, lombardi e veneti divengono 
traduttori e filologi; e quando a Firenze lo studio del greco verrà meno coltivato, 
altrove si moltiplicheranno traduzioni e commenti di Platone. 174 Nell’ottobre del 
1456 Argiropoulo era stato nominato professore di greco allo stintami di Firenze: 
significativamente, non più uno specialista della lingua bensì un filosofo. Se il 
dotto è traduttore di Aristotele, e così si spiega perché venga presentato come un 
difensore dell’aristotelismo, tuttavia conosce molto bene anche Platone e Pio¬ 
tino. È grazie a lui che si conoscono i presocratici, è grazie a lui se molti temi 
platonici fanno il loro ingresso nell’insegnamento ufficiale. Sull’importanza del 
suo insegnamento gli specialisti si dividono: secondo alcuni, durevole ben oltre 
la sua morte nel 1487, fino a Poliziano e Leonardo da Vinci; secondo altri, meno 
significativa.' 77 Resta il fatto che, a questa data, l’opera di mediazione svolta dai 
bizantini nella trasmissione della cultura greca si conclude. A Firenze, c’è Poli¬ 
ziano; a Ferrara, Guarino ha formato degli allievi: i testi sono ormai disponibili 
e il testimone passa agli italiani. 178 Presto quei testi diventano accessibili anche 
in forma stampata: nel 1498 Aldo Manuzio completa a Venezia la monumentale 
edizione di Aristotele; le commedie di Aristofane escono nello stesso anno; l’in¬ 
tegrale di Omero viene stampata a Firenze; a Milano è attivo Bonaccorso Pisano, 
editore di dizionari e grammatiche. A fine secolo, se altri continuano a scrivere in 
un latino elegante, Poliziano compone epigrammi greci. 17,1 

È dunque necessario restituire al lavorio del tempo il giusto peso, ricordare 
che l’umanesimo conobbe fasi, a Firenze come nei differenti centri, che possono 
essere scandite e caratterizzate. Inoltre, questa vicenda deve essere intesa così 
come gli umanisti intendevano il loro lavoro: una paziente ricerca, una progressi¬ 
va sedimentazione di conoscenze e riflessioni, un arricchimento continuo. È gra- 


175. Tafuri, La "nuova Costantinopoli"; !d., Venezia e il Rinascimento, pp. 24 sgg; #li- 
vato Puppi, Puppi, Mauro Codussi, 

176. Field, The Origins of thè Plutonio Academy, p. 7. 

177. Ibid . p. 6, in disaccordo su questo punto con Eugenio Garin. 

178. Per il fondo greco della Biblioteca Vaticana: Cortesi. Umanesimo greco, pp. 501- 
502; sulla biblioteca dei Medici: Gentile, Lorenzo e Giano. 

179. Poliziano, Prose volgari. 
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zie a questo movimento di costruzione progressiva che anche Dante potè esservi 
incluso: Lorenzo il Magnifico possedeva tre delle sue opere tra i suoi preziosi ma¬ 
noscritti, lo stesso numero di quelle di Petrarca. 18 * Lina vita dopo l’altra si costrui¬ 
sce un sapere, si consolidano discipline, si affinano metodi: riscoperta delle lettere 
latine, progresso della filologia e della critica testuale, rinnovamento del discorso 
storico, scoperte archeologiche; e prime collezioni in un’epoca in cui si forma 
il gusto per le antichità, i manoscritti, l’epigrafia, le monete, i bronzi, i marmi, i 
cammei. 1 * 1 Si organizza così un sistema di valori mano a mano che le sequenze 
si succedono e si concatenano, mettendo in atto ciò che gli umanisti amavano 
definire come una rivoluzione culturale ma che, più che una radicale novità, fu lo 
sbocciare di un fermento attivo in Italia da molto tempo che, attraverso il restauro 
delle lettere, il trionfo di un progetto educativo e il culto dell’eloquenza, sognava 
un uomo nuovo, dalla dignità rivalutata, presente nel mondo e attivo nella città; 
sognava cioè di costruire un programma intellettuale di cui gli umanisti stessi fos¬ 
sero sia gli ideatori che gli attori principali. Tutto ciò grazie al fatto che essi for¬ 
nivano a signori e autorità municipali, a principi e oligarchi, ai ricchi padroni che 
servivano, modelli di comportamento, strumenti intellettuali per governare, una 
ideologia. Essi stessi nelle vesti di giuristi e diplomatici, precettori e storici, con¬ 
siglieri e funzionari degli apparati di governo, poterono assicurare la promozione 
di tale programma, riuscendo anche a imporre una nuova fiducia nel secolo. 

Di nuovo, uno stendardo mediceo può servirci da guida. Nel gennaio del 
1475, due mesi dopo l’accordo concluso tra Firenze, Milano e Venezia, “per fe¬ 
steggiare la Lega stipulata” viene organizzata una giostra in piazza Santa Croce. 
L’incontro, cominciato nel pomeriggio, si prolunga fino a tarda sera ed è a Giu¬ 
liano de’ Medici che va il premio. 182 Egli entra in campo, trionfante e con grande 
apparato, ornato di perle e gioielli; poco dopo ne esce con l’omaggio simbolico 
del primo premio, come Lorenzo nel 1469; e, grazie alla penna di Angelo Polizia¬ 
no, l'avvenimento dà vita a un componimento poetico. Lo stendardo che Giuliano 
inalbera, questa volta, si deve probabilmente alla mano di Botticelli: al centro è 
raffigurata Pallade, coperta fino a mezza gamba da una veste d’oro; una lancia in 
una mano, lo scudo di Medusa nell’altra, un elmo all’antica sul capo; in piedi sulle 
fiamme del fuoco che brucia rami di ulivo. Atena fìssa il sole. Il quadro è comple¬ 
tato da un prato fiorito, un tronco di ulivo, un dio dell’amore con le mani legate da 
una cordicella d’oro, delle armi ai suoi piedi e un motto in francese: «la sans par». 


180. Libr» d’inventari». 

181. Lorenzo il Magnifico aveva un agente a Roma, Luigi Lotti, che gli procurava pezzi 
rari. 11 suo palazzo ospitava una collezione esibita a ospiti di riguardo, ma in tutta la dimora 
erano esposti busti e teste antichi. Infine, nel giardino di San Marco, affidati alla custodia di 
un allievo di Donatello, erano esposte sculture e molti pezzi antichi su cui, secondo Vasari, i 
giovani artisti fiorentini andavano ad esercitarsi. 

182. Ricciardi, «Col semi», c»l tes»m e c»Ua lancia», pp. 174-186. 
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Le interpretazioni degli storici possono sovrapporsi come già accadde alle letture 
dei contemporanei. Si celebra una giostra, splendida come altre giostre fiorenti¬ 
ne: un gioco d’armi ritualizzato per festeggiare un felice avvenimento politico in 
cui lo sfarzo vuole attestare la potenza fiorentina e il trionfo del più giovane dei 
Medici. Tutti gli elementi sono riuniti affinché la festa guerresca sia magnifica e 
l'affrontarsi di corpi, armi e cavalli mostri quanto i Medici facciano prosperare 
Firenze, pacifica ma pur sempre potente e temibile. Altri significati sono possibili: 
secondo il lessico dell’amore cortese, i simboli e il motto parlerebbero del casto 
amore di Giuliano per Simonetta Cattaneo, sposa di Marco Vespucci. Pallade leva 
gli occhi verso il sole, la luce e la gloria, rifulgente ma protetta da vesti e armi, 
splendida ma intoccabile: ella è la “senza uguali” e si potrebbe credere che ancora 
una volta il cavaliere vada al combattimento per l’onore della sua dama. Tuttavia 
le stanze del poema di Poliziano, rimasto incompiuto per la morte di Giuliano 
nella congiura dei Pazzi, suggeriscono un’altra interpretazione. 183 Invece di de¬ 
scrivere le prodezze dei giostranti come fece Pulci per il torneo del 1469, il poema 
è incentrato sull’incontro tra Giuliano e Simonetta. Durante una battuta di caccia 
il giovane Giuliano, devoto allora a Diana, si lancia all’inseguimento di una cerva 
che sul punto di essere raggiunta si trasforma in una giovane donna: Simonetta. 
Giuliano è vinto dall'amore ma l’oggetto è inaccessibile: Simonetta è sposata. 
Egli deve quindi vincere l’amore e imboccare il cammino della perfezione. L’in¬ 
fluenza ficiniana è percepibile quando ci viene detto che l’amore contemplativo è 
la conquista più bella che si possa fare. 184 Combattendo sotto l’immagine di Pal¬ 
lade che domina i sensi e apre la via della saggezza e della gloria, Giuliano viene 
istradato alla vita filosofica. Il torneo è un rito d’iniziazione, segna il passaggio 
non alla maestria nelle armi, come di consueto, ma alla maturità intellettuale e 
alla saggezza. Lo stendardo di Giuliano stavolta si decifra attraverso una lettura 
neoplatonica. 

Le lezioni del passato sono presenti e il presente è rimodellato da quelle 
lezioni. Gli universi temporali comunicano perché le frontiere tra l’antichità e il 
tempo attuale sono divenute porose. Il tempo è tornato, lentamente, percorrendo 
una lunga durata, in momenti successivi che si sono assommati l’uno all’altro. 
«Le tems revient»: si è accumulato un tesoro di sapere, di saggezze e di beni 
immateriali, che fa credere a questi umanisti e a coloro che li ascoltavano di es¬ 
sere immersi allo stesso tempo nella loro epoca e in un’altra, un’epoca rinnovata, 
un’epoca di pienezza. 


183. Poliziano, Stanze-, Tateo, Lorenzo de'Medici, pp. H2-I3#. 

184. Cfr. Ventrone, Feste e spettacoli, pp. 28-29 e La4., La giostra “classica ” che segue 
Martelli, Firenze. 
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Luce e ombra, giorno e notte: nei loro scritti gli umanisti hanno instancabil¬ 
mente riproposto questo contrasto, come se una nuova era fosse giunta a ricoprire 
tnito, a fare tabula rasa. Ma la storia non può essere ricondotta solo a questa esal¬ 
tata proclamazione di vittoria attestata dalla sensibilità creatrice del tempo, altri¬ 
menti si cadrebbe in uno di quei tranelli che gli umanisti tesero tanto agli storici 
futuri quanto a loro stessi. In realtà, ciò che questi ultimi vollero ignorare, al di 
là dei loro proclami, restava ben presente anche nel loro tempo: la storia di cui ci 
occupiamo, checché ne dicessero, non cominciò né ricominciò con l'epoca degli 
umanisti; anche la loro età infatti era percorsa da ombre molteplici con corsi e ri¬ 
corsi, da una memoria attiva di luoghi e cose conservata e riflessa nei monumenti, 
nelle forme di paesaggi rurali e urbani, nelle parole delle cronache e nel peso delle 
strutture. Se c’è un Rinascimento delle parole e delle forme, ben visibile, pervasi¬ 
vi per il numero e la qualità delle sue produzioni, ne esiste anche un altro, meno 
didascalico, in cui continuavano a vivere e rivivere strutture antiche. 

E dunque attraverso due ritmi temporali che bisogna pensare il XV secolo 
italiano: il tempo della rottura in cui il presente veniva fecondato dal recupero 
del passato, ma anche il tempo di un continuum che rimaneva comunque presente 
nelle modalità di rappresentazione, nell’arte di vivere e di esprimersi, malgrado 
i tentativi messi in atto per occultarlo. Certo, si può correre il rischio di figurarsi 
queste linee di tensione come un insieme di contraddizioni, per quanto sia stato 
proprio così che hanno rappresentato il loro tempo alcuni letterati del Quattrocen¬ 
to. Ma tempo della rottura e tempo del continuum si nutrivano scambievolmen¬ 
te. si riflettevano l’uno sull'altro e cercavano di dissimularsi a vicenda: sempre 
compresenti, insieme facevano funzionare la società italiana. Con ciò non intendo 
delineare temporalità parallele e senza incroci reciproci, ma piuttosto un processo 
ili incastri intensamente variabile e dunque creativo. 

Il capitolo precedente ha riconosciuto ed esplicitato alcune rotture, ma ha an¬ 
che stabilito quanto un movimento e un programma presentati come radicalmente 
nuovi si ancorassero a un passato che non può essere ridotto a semplice preistoria, 
pena una semplificazione caricaturale; al contrario, il movimento procedeva per fasi 
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successive, seguendo una cronologia flessibile a seconda dei diversi spazi italiani. 
Ora invece esploreremo l’altra dimensione temporale, quella della continuità, quella 
che apparentemente governa le strutture politiche e gli stili di vita, quella che spiega 
la ripartizione del territorio, le divisioni fondamentali dello spazio, i luoghi in cui gli 
uomini conducevano la loro vita. Tempi lunghi di un ambiente non naturale, bensì 
umano, formato nel corso dei secoli, modellato dai sedimenti della storia che non 
si sono depositati ovunque in modo uniforme formando strati omogenei ma che, al 
contrario, sono compresenti, complessi, eterogenei. Si tratta insomma dei caratteri 
originali dell'Italia, ma non solo. Infatti non bisogna dimenticare ciò che definirei la 
lunga vibrazione della memoria, l’eco attiva del passato: il tempo della storia, che 
si prolungava in un’Italia ricca di parole, di segni, di immagini e proprio attraverso 
tali vettori. 

Tuttavia, questa dimensione temporale non è fatta solo di eredità e dello scor¬ 
rere immutabile delle cose; non ci sono da un lato gli abiti nuovi e splendenti 
del rinnovamento e dall’altro gli orpelli del passato: il movimento trasformava 
le strutture, accelerava d’improvviso i ritmi più lenti, rimodellava la memoria. E 
anche nella memoria il movimento fu fluido: alcuni ombre del passato andavano 
illanguidendo mentre, allo stesso tempo, vecchie parole erano usate per formulare 
nuove realtà. 

Per comprendere questo fenomeno intraprendiamo allora un secondo viaggio 
nel tempo, strettamente complementare al primo: il metodo migliore per condurre 
l’analisi resta quello di seguire alcuni indizi per orientarsi in un gioco di segni, far 
muovere scenari e colori, isolare qualche concetto per acquisire una visione gene¬ 
rale mediante l’accostamento di elementi in apparenza vari, se non disparati. 


1 .1 sedimenti della storia 

Come preambolo rievochiamo un avvenimento così come narrato dai con¬ 
temporanei. 

1.1. Scena di incoronazione a Roma 

Un evento simbolico, rivolto a un pubblico ben più vasto di quello italiano, 
celebrato per avere la massima diffusione in occidente: l’incoronazione di Federico 
III nel 1452 a Roma. Dopo la morte di Federico II, durante il “grande interregno” 
(1250-1273) l’impero si era sfaldato, gli stati dell’occidente avevano affermato la 
loro sovranità nel corso dei secoli, sostenuti nelle loro pretese dal lavoro dei giuristi 
e dalla riflessione politica. Il re di Francia, come altri, si proclamò allora “impera¬ 
tore” nel suo regno. Ma a Roma l’antico rito si compiva ancora una volta. I con¬ 
temporanei, pur non potendo certo immaginare che quella sarebbe stata l’ultima 
incoronazione romana, vi assistettero numerosissimi e le loro testimonianze mo- 
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ddlano la memoria della cerimonia. 1 loro racconti presentano divergenze, talvolta 
suppliscono alle lacune dell’osservazione con prestiti dai testi liturgici e dalla de¬ 
scrizione dell'o/Wo stabilito, giungendo in alcuni casi a riscrivere i testi per renderli 
più conformi alla cerimonia così come era stata codificata. 1 

Anche se le conseguenze politiche dell’incoronazione furono nulle, questi 
testimoni erano pienamente coscienti di assistere a un importante "evento”. Tra i 
racconti a nostra disposizione soffermiamoci su quello di Enea Silvio Piccolomini. 
li noto come il senese, eletto papa nel 1458, avesse scelto fin da giovane di servire 
l'impero. Piccolomini si era riaccostato a una visione imperiale del mondo e al so¬ 
gno di un impero che, come ripeteva nelle sue lettere, restava il centro fisico della 
cristianità, garante della pace universale. Nel 1446, nel suo De 0rtu et auctoritate 
imperii romani, esponeva per esempio come e perché avesse riposto le sue speranze 
neirimperatore per costruire l’unità della cristianità e condurre la crociata. 2 3 Piccolo- 
mini durante tutto il viaggio imperiale in Italia fu consigliere di Federico III e, come 
al solito, scrisse/ Nella sua Hìstoria Friderici, in un passaggio relativo all’incoro¬ 
nazione, analizzò i titoli dell’imperatore e la simbologia delle insegne imperiali; 4 
nelle sue memorie, invece, sottolineò la centralità del proprio ruolo nell’evento: 
l inea «ebbe il primo posto fra i suoi prelati», «Enea pronunciò un’orazione per in¬ 
carico dell’imperatore». 5 6 Il nostro testimone si inseriva nella rappresentazione, ma 
nel contempo rappresentava gli avvenimenti, e in modo dettagliato: la «benedizione 
delle nozze, quando Eleonora fu congiunta a Federico dalla sacra bocca dello stesso 
sommo pontefice», che il sovrano celebrò il I • marzo 1452, «l’imperiale incorona¬ 
zione davanti all’altare di San Pietro», nove giorni dopo. 4 Anche i resoconti degli 
ambasciatori inviati a Roma per l’occasione e altre fonti mostrano un’attenzione 
simile: ad esempio le lettere di un veneziano in cui ricorda come alla cerimonia 
nuziale fossero presenti gli ambasciatori delle più varie potenze, fiorentini, senesi, 
lucchesi, insieme al re di Aragona, al marchese di Ferrara e molti altri; segue, a be- 


1. Cfr. Braunstein, L’événement et sm mémoire, pp. 219-230 che analizza questo corpus 
confrontando i punti di vista e esaminando le capacità degli spettatori di osservare e ritrasmet- 
lere informazioni. 

2. Dupront, Le Mythe , 1, pp. 338 sgg. 

3. «I senesi quando scoprirono la clemenza e la bontà dell’imperatore designarono Enea 
come ambasciatore presso il sommo pontefice», cfr. Piccolomini, l commentarli, 1, 23, pp. 
124-125: «At ubi Caesaris clementiam, atque mansuetudinem intei lexerunt, Aeneamque vera 
locutum rursus in eam admirationem conversi, bunum cum et patrem et civem praedicavere, 
rcvocatisque cognatis eius, suspicari desiverunt, ac legatum Aeneam ad summum Pontificem 
designarunt». 

4. [d„ Hìstoria rerum. 

5. Id., / commentarli, 1, 23, pp. 124-125: «primus inter praelatos eius fuit», pp. 126-127: 
«Aeneas Imperatoris iussu sermonem habuit». 

6. Ibid., pp. 126-127: «in benedictione sponsalium, cum sacro Maximo Praesulis ore Leo¬ 
nora Federico iungeretur»; «in coronazione demum Cesarea apud aram Sancti Petri». 
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nefìcio dei parenti rimasti a Venezia, una relazione minuziosa dello svolgimento del 
cerimoniale il giorno in cui l’imperatore ricevette la corona d’oro. 7 

Nel 1452 Federico III prese quindi nelle sue mani «il globo, simbolo del¬ 
la monarchia universale», come Sigismondo aveva fatto prima di lui, nel 1433. 
Ma l'impero era lontano, estraneo alla politica italiana, malgrado le pretese degli 
imperatori. Il rituale dell’incoronazione si ripeteva ed era seguito, tuttavia non sa¬ 
rebbe stato che la ripetizione di scene svuotate di senso. La realtà dei fatti avrebbe 
reso importanti altri gesti e cerimonie, che avrebbero simboleggiato il potere vero: 
cosa pensare di queste interpretazioni? 8 La sovranità imperiale in Italia, ormai, 
non sarebbe stata altro che una finzione alla quale alcuni imperatori tentavano 
di credere, mentre gli italiani avrebbero solo finto di crederci ancora per qualche 
tempo. L’imperatore e il suo potere non sarebbero statie allora che ombre del 
passato e Federico II sarebbe stato, già nel mito prima ancoraché nella storiogra¬ 
fia, “l’ultimo imperatore”? Eppure, attraverso viaggi che erano essenzialmente 
celebrativi, gli imperatori manifestavano la loro presenza nello spazio italiano, e 
almeno superficialmente le loro rivendicazioni agitavano le acque della politica. 
Come orientarsi in questo gioco di apparenze? 

In Italia tutto il territorio era sottomesso o all’imperatore o al papa, come si 
sa che attestano con precisione i giuristi del tempo. Con un’eccezione: la signoria 
veneziana. Per comprendere il peso dell'autorità imperiale nell'Italia del XV se¬ 
colo è necessario innanzitutto delineare rapidamente la ripartizione territoriale del 
paese, abbozzare su una carta prodotta e continuamente rimodellata dalla storia le 
diverse entità politiche che costituivano l’Italia del tempo. 

1.2. Frontiere politiche in eredità 

Naturalmente altre frontiere dividevano quel territorio. Alcune erano di na¬ 
tura economica, quando non culturali, e del resto come potrebbe essere altrimen¬ 
ti in una penisola dalla storia complessa, dipendente da gravitazioni successive, 
sempre suscettibile di riassetti territoriali a seconda delle regioni e dei tempi? La 
storia italiana non aveva registrato solo gli effetti di interventi esterni, come quello 
dell’impero o del regno di Francia dopo quello di Bisanzio e dell’Islam, ma si 
apriva all’esterno, in primo luogo al Mediterraneo, per partecipare di altri sviluppi 
e cercare altri percorsi. 9 Probabilmente, una linea di separazione tra nord e sud, già 
nettamente presente nel XV secolo, spiega parecchi frazionamenti. Ma va sotto- 
lineato che alcuni legami unificavano questo spazio: problemi comuni, fenomeni 


7. Braunstein, /. 'èvénement et sa mémoire , pp. 227-229 che pubblica la lettera di Maffeo 
Franco che aveva accompagnato come interprete gli ambasciatori veneziani a Roma. 

8. Ad esempio Giardina, Vauchez, il mito di Roma, p. 61, dove si dice che l’incoronazione 
fece sorridere gli italiani in quanto anacronistica. 

9. Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis, pp. 45-46. 
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centrali oppure più semplici e evidenti relazioni politiche ed economiche, tendeva¬ 
no a ricostituire per lo meno uno spazio particolare se non una reale unità. 

La storia aveva dunque generato delle divisioni dello spazio lasciando in ere¬ 
dità il regno d'Italia all’impero, assieme ai due regni di Germania e di Borgogna. 
11 regno d’Italia iniziava sulla cresta delle Alpi a nord, includeva quasi tutta l’Ita¬ 
lia settentrionale e si estendeva verso l'Italia centrale, in Toscana. A est della pia¬ 
na del Po alcune terre, o meglio acque, sfuggivano al regno: Venezia, dopo essersi 
resa autonoma da Bisanzio, era sempre riuscita a mantenere la sua indipendenza 
di città-stato. Questa sovranità tuttavia riguardava solo il ducato veneziano, antico 
frammento dell'impero d'oriente distaccato in occidente, le isole e le acque, le 
terre paludose, comprese tra Grado e Cavarzere. Quando la signoria veneziana 
intraprese la sua espansione nell’Italia settentrionale, appena uscita dalle frontiere 
della sua laguna, aggredì in terraferma le terre dell’impero. 

Al centro, lo stato della chiesa si estendeva da un mare all’altro, tagliando 
trasversalmente la penisola. Il Patrimonio di San Pietro, come sarebbe dovuto 
risultare dalla “donazione di Costantino” riconosciuta da Pipino il Breve, in realtà 
era stato costituito dalle donazioni dei sovrani carolingi, confermate da Ottone I 
nel 962. 10 Fino alla fine del XII secolo, questo insieme territoriale corrisponde¬ 
va all’antico ducato di Roma dell’epoca bizantina, accresciuto dai territori della 
Tuscia romana e della Sabina. Le pretese dei papi di essere padroni di uno stato 
indipendente, presto più esteso, si affermarono a partire da Innocenzo III. Basan¬ 
dosi su atti di donazione che avevano subito interpolazioni, il papato mise le mani 
sulla Marca di Ancona e sul ducato di Spoleto. Questi territori, uniti all’antico Pa¬ 
trimonio, costituivano lo stato pontificio, che raggiunse i suoi contorni definitivi 
nel 1278, quando Niccolò III ottenne dall’imperatore Rodolfo di Asburgo la Ro¬ 
magna." Questo stato conobbe a lungo disordini, specialmente durante il Grande 
Scisma. Ma la contestazione fu anche di natura intellettuale. Nel 144Ì Lorenzo 
Valla compose il suo testo più audace, per quanto non fosse né il primo né l’ultimo 
(si pensi a Pio II) a contestare l’autenticità della donazione di Costantino. Ma nel 
suo De falso eredita et ementita Constant ini donatione, egli imponeva le nuove 
esigenze della filologia, impiegava una notevole veemenza critica, nonostante le 
accuse di “sacrilega temerarietà”. Valla rischiava, come scriveva egli stesso, la 
scomunica, l’anatema, la maledizione. 11 papa è armato, come il re e i principi, 
di spada temporale, ma maneggia anche quella della chiesa; ciononostante, la 
causa della verità, della giustizia di Dio, deve essere difesa, scrive Valla 12 il quale, 


li. Arnaldi, Le origini del Patrimonio, pp. 105-149. 

11. Romagna sulla quale Innocenzo 111 aveva cercato di imporre la propria autorità dal 
119S, Waley, Lo stato papale , pp. 243-272. 

12. Cfr. Garin, La letteratura degli umanisti, pp. 214-215 che cita Valla, Opera, pp. 761- 
762; Cfr. Id., Be falso eredita'. Mancini, Vita; Pois, Il pensiero cristiano; Trinkaus, hi ourlma- 
ge, pp. 103-170. 
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bisogna dire, non era mosso dal solo amore per la filologia. Egli scriveva anche 
per compiacere il suo mecenate. Alfonso d'Aragona, le cui aspirazioni al trono 
di Napoli erano allora contrastate dal papato. Del resto non servirono a nulla né i 
disordini, né la critica filologica, e il “ventre molle” d’Italia tese persino a raffor¬ 
zarsi nel corso del secolo. 

Quanto al sud, la storia è tutt’altra. Unificato sotto i normanni, 13 a cui seguirono 
gli Hohenstaufen e quindi, fino alPinsurrezione dei Vespri siciliani del 1282, gli 
angioini, visse la nascita di due entità territoriali: agli angioini il sud della penisola, 
agli aragonesi la Sicilia. Queste le linee divisorie nel Trecento, in realtà non molto 
solide, poiché i tumulti del Meridione le facevano vacillare. La firma della pace di 
Caltabel lotta, nel 13#2, aveva sancito l’esistenza di una Sicilia indipendente che, 
peraltro, i sovrani angioini di Napoli Roberto e Giovanna I non rinunciarono a ri¬ 
conquistare. 14 Ne derivò un lungociclo di guerre: un complesso susseguirsi di avve¬ 
nimenti di cui qui prenderemo in considerazione solo qualche snodo fondamentale. 
Alla fine del secolo, il processo di indipendenza siciliana si concluse e nel 1412 la 
Sicilia divenne un vicereame dell’Aragona. 15 L'isola fu governata dai re di Aragona 
Ferdinando di Trastamara (1412-1416), e Alfonso V il Magnanimo (1416-1458), il 
quale divenuto re di Napoli nel 1442 compì la riunificazione dei due regni. Tuttavia 
questa situazione si rivelò transitoria: Alfonso divise la propria eredità tra la linea 
legittima d’Aragona e un suo figlio naturale. Ferrante. E così Giovanni, fratello di 
Alfonso, salì al trono di Aragona, di Sardegna e di Sicilia, mentre Ferrante entrò in 
possesso del regno di Napoli nel giugno 1458. 

1.3. Quando la storia sembra immobile 

Come se dopo l’epoca dell’impero ridotto a brandelli il passato ritornasse, 
almeno due imperatori intervennero in Italia, utilizzando i propri contingenti per¬ 
sonali giacché la Germania non li appoggiava. Sigismondo impiegò i suoi un¬ 
gheresi contro Venezia prima ancora di diventare imperatore, nel momento in cui 
l’espansione veneziana si allargava verso il Friuli e l’Istria. u ’ Divenuto imperato¬ 
re, Sigismondo compì due discese in Italia: nel 1413 per preparare il concilio di 
Costanza e nel 1431-1433, quando giunse all’agognata incoronazione a Roma e 
risalì al nord tra le feste e gli addobbi di Perugia e Rimini, Ferrara e Mantova. 

13. Il regno era vassallo della santa sede. 

14. Il regno di Trinacriafla Sicilia) divenne indipendente sotto il ramo cadetto della dina¬ 
stia aragonese: • 'Alessandro, La Sicilia. Dal Vespro. 

15. Martino il Vecchio era succeduto a Martino il Giovane nel 1409, ed era anche re di 
Aragona. Nello stesso anno la dominazione aragonese della Sardegna diventè eifettiva: ibid, 
pp. 33 sgg. 

16. Cozzi, Politica, società, istituzioni, pp. 18-20. Si ricorderà che Sigismondo aveva an¬ 
che partecipato alla coalizione delle forze unitesi contro Venezia durante la guerra di Chioggia 
che aveva opposto Venezia a Genova. 
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Il primo viaggio di Federico III era stato ancora più fastoso. Eppure, se si 
crede a Enea Silvio Piccolomini che lo preparò, aveva suscitato timore, come se 
la storia non potesse che ripetersi: «a quest’annunzio, i potenti d'Italia trepida¬ 
vano, i sudditi speravano, i principi esitavano, voci si diffondevano ovunque e si 
paventava la possibilità di quei moti che fino dai tempi antichi sono ricordati aver 
accompagnato la discesa dei Cesari». 17 Nel gennaio 1452 l'imperatore entrò in 
Friuli. L’itinerario è noto: feste a Treviso, discorsi in latino all’università di Pado¬ 
va, sontuosa accoglienza a Ferrara da parte di Borso d’Este. A fine gennaio fu a 
Bologna, poi a Firenze, sempre in mezzo ai festeggiamenti. Eccolo quindi a Siena, 
dove fu raggiunto dalla sua futura sposa Eleonora, poi a Roma, quindi a Napoli; 
infine il viaggio di ritorno: ancora Ferrara, Venezia, sempre tra feste e svaghi. 

Soffermiamoci un momento sui riti dell’entrata a Venezia che rappresentano 
una tappa importante nella codificazione di quelle forme di comunicazione sim¬ 
bolica. Per gli ospiti più insigni e le visite ufficiali, la repubblica di Venezia si 
presentava in laguna rappresentata dal primo dei suoi magistrati, dal senato, dai 
nobili e dalla folla degli abitanti. 18 L’entrata nel febbraio del 1439 dell’imperatore 
bizantino Giovanni Paleologo, in viaggio per il concilio di Firenze, aveva già reso 
possibile una spettacolare associazione di gesti e di cerimonie inaugurate nel cor¬ 
so delle accoglienze precedenti, così come un’esibizione trionfale della potenza e 
della ricchezza della città radunata sull’acqua, come fosse una «Venezia mobile». 1 ’ 
Per la visita dell'imperatore Federico III il rituale continuò a reinventarsi e le re¬ 
gole d’accoglienza ricevettero una prima codificazione. 20 Tutta la cerimonia giocò 
sulla natura acquatica della città: il corteo, grazie a un itinerario lagunare che in¬ 
troduceva il visitatore fino al cuore dello spazio veneziano, intendeva raggruppare 
la totalità del corpo sociale nelle sue componenti ordinarie. Il doge, i magistrati, 
i gentiluomini erano imbarcati sulla nave delle cerimonie, il Bucintoro, ma anche 
le barche delle arti e la folla delle imbarcazioni anonime partecipavano al corteo. 
La fiotta era tanto grande che l'imperatore si meravigliò dell’acqua coperta di 
imbarcazioni e delle rappresentazioni che si tenevano sulle barche che scortavano 
il Bucintoro in una spettacolare sfilata: 21 un trionfo che avrebbe superato quelli 
romani. 22 Ma la politica italiana, immutata, proseguiva il suo corso, guanto alla 

17. Piccolomini. / commentarti, I, 22, pp. 112-113: «Quibus cognitis Haliae polens trepi¬ 
dare, sperare tenues, nutare principes, impleri omnia rumoribus, timeri motus quos in adventu 
Caesaris exercitatos vetustas noverat». 

18. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, pp. 727 sgg. 

I f. Così si esprime uno dei testimoni greci citata da Casini, / gesti del principe , p. 197. 

20. Nel libro dei Cerimoniali , questa visita è la prima a essere registrata: Archivio di Stato 
di Venezia (A.S.V), Cerimoniali, I, f. 14v. Si noti che il Libro Cerimoniale fiorentino comincia 
con la visita effettuata dall’imperatore nel 1452 (Trexler, The Libro Cerimoniale , pp. 54-56). 

21. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, p. 729; Casini, / gesti deIprincipe , p. 200. 

22. Come afferma un cronista a proposito dell’entrata deH’imperatrice, qualche giorno 

dopo. 
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signoria di Venezia, essa aveva onorato l’ospite ed era stata prodiga di oro, però 
era rimasta irremovibile nella dichiarazione di guerra a Milano. 

Il secondo viaggio di Federico III, nel 1468-1469, ebbe di nuovo Roma come 
meta. Stavolta, essendo già stato incoronato, Fimperatore ci guadagnò solo l’innal¬ 
zamento della sua città, Vienna, a sede vescovile, oltre alle feste che costellarono la 
via percorsa all’andata e al ritorno. 23 Sempre Ferrara, ancora Venezia, dove il proto¬ 
collo per l'accoglienza era stato migliorato: ancora il Bucintoro e il corteo di barche, 
ma la maestà imperiale venne ancor più celebrata. Tra gli spettacoli che prendevano 
vita sulle imbarcazioni non c’erano solo danze e “momarie”: si giocava alla guerra, 
si richiamava simbolicamente la potenza navale di Venezia con scene di battaglia, 
castelli, due galere bene armate e, nel mezzo di queste naumachie, su di un cavallo 
enorme, una raffigurazione dell’imperatore “armato all’antica”. Venezia si trasfor¬ 
mò nel paese della cuccagna, dalle fontane di latte e di malvasia. Durante tutto il 
soggiorno imperiale la città mostrò alternativamente la sua opulenza e la sua forza. 
Si orchestrò una vera e propria esibizione di ricchezze destinata a Federico III: bot¬ 
teghe di merceria, il tesoro di San Marco, e poi la visita all'Arsenale per mostrare il 
valore della flotta veneziana e la sua potenza di fuoco. Gli onori continuarono: in¬ 
clusione dell’imperatore nel grande rituale del Giovedì Santo, organizzazione di un 
grande banchetto pubblico... Questa volta, almeno a leggere i contemporanei, con 
tanti messaggi insistenti lasignoriadi Venezia intendeva sensibilizzare l’imperatore 
verso la propria causa, mentre la minaccia turca prendeva corpo. 24 Ma il viaggio non 
cambiò nulla nella politica italiana, tanto che se ne potrebbe raccontare una storia 
inversa, fatta di timori, diffidenza e scherno. Prima del passaggio del sovrano si do¬ 
vette trattare sulle condizioni materiali del soggiorno, «ottenere a buone condizio¬ 
ni le vettovaglie occorrenti», garantirgli sicurezza e incolumità. 25 Inoltre, a quanto 
pare, a Firenze e a Venezia circolavano molte battute su questo monarca taccagno, 
che guardava, trattava sui prezzi ma alla fine comprava ben poco. 

Discese imperiali in Italia e incoronazioni si inserivano nel corso di una sto¬ 
ria apparentemente immobile e, analogamente, termini resistenti al tempo conti¬ 
nuavano a riempire i testi. A partire dagli anni Trenta del Duecento, in un’Italia 
travolta dagli scontri si erano definiti i campi avversi, uno per il papa, uno per 
l’imperatore, in funzione delle tradizioni e delle sottomissioni politiche e religiose 
ma anche a seconda dei contrasti tra famiglie e comuni. Dapprima a Firenze, poi 
nelle altre città, si erano diffusi gli appellativi guelfo e ghibellino e la bipolarità di 
fazioni era approdata alla costituzione di partiti che assumevano tali nomi generi- 


23. Simeoni, Le Signorie, I, p. 379. 

24. Casini, ! gesti dei principe, pp. 200-201. 

25. Come scrive significativamente Enea Silvio Piccolomini, / commentarli, I, 22, pp. 
112-113: «commeatibus aequa pretia statuerent»; cr. anche il timore di Federico 111 di aver su¬ 
scitato la diffidenza dei fiorentini dopo il suo lungo soggiorno a Napoli, pp. 130-133. 
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ci. 26 Mentre nuovi attori animavano il teatro politico italiano, queste connotazioni 
sussistevano per una singolare eredità. 27 Morto Giangaleazzo Visconti, i disordini 
dilaniarono il ducato e vari condottieri si scontrarono tra loro. Attorno a Pandol- 
Ib Malatesta si raggruppò un partito guelfo, mentre quello ghibellino si formò 
dietro Facino Cane. Alla fine del secolo. Bernardino Corio delineando il ritratto 
del duca Galeazzo Maria Sforza rilevava come questi fosse stato il fautore della 
fazione ghibellina. 28 Firenze era guelfa e tale restava, come gli Este, mentre Siena 
al contrario era ghibellina. Si riconosce così l’eredità di una carta formatasi da 
molto tempo, dove ognuno si schierava a seconda del colore del proprio nemico, 
anche se questa mappa sbiadisce già prima di essere cancellata, ricoperta da altre 
partizioni più vive. La posta ideologica in gioco, radicata in ciascuna delle due 
connotazioni politiche, sebbene debolmente continuava a sopravvivere in quanto 
portatrice di valori, di memorie e di storia. Queste parole non erano solo fossili, 
anche se a Firenze la “parte guelfa” serviva soprattutto a raccogliere il gruppo di 
famiglie detentrici del potere e la città muoveva guerra al papa o faceva appello 
all’imperatore a secondo delle diverse congiunture politiche italiane; questi ter¬ 
mini contribuivano infatti a perpetuare e legittimare un sistema di dominio sul¬ 
la città, alimentandolo con tutto lo spessore della storia della Firenze “guelfa”, 
“popolare” e “repubblicana”. Altrove, questo lessico era ravvivato dalle crisi e 
serviva a definire le contrapposizioni locali, a caricarle di senso in nome di una 
tradizione politica e culturale. Questi termini dunque avevano la capacità di far ri¬ 
suonare l’eco del passato, potendo però anche entrare a far parte delle strutture del 
presente: con tutto ciò che esse contengono di memoria e di storia, con i simboli 
che si trascinano dietro, entrarono così in un sottile gioco di apparenza e realtà di 
cui bisogna chiarire le regole. 


2. Alcuni grandi attori 
2.1. L imperatore 

La sovranità imperiale si dissolse mano a mano che i comuni divennero più 
potenti, che i signori affermarono il loro potere e che l’Impero si indebolì: Bema- 

26. Guelfo: da Welfen. nome della famiglia di Enrico il Leone e di Ottone IV, utilizzato 
per designare i partigiani del papa, della chiesa e in senso più lato coloro che erano ostili al 
partito imperiale. Solo alla fine del decennio 123i, come messo in luce da Bavidsohn, Storia 
<li Firenze , questo termine comincia a essere attestato a Firenze assieme a quello di “ghibel¬ 
lino”; diviene in seguito di uso corrente per qualificare fazioni e campi avversi. Ghibellino: 
probabilmente dal castello svevo di Waiblingen. nelle città italiane designa il partito favorevole 
all'Imperatore e ostile al papa. 

27. Dessi, 1 nomi dei guelfi. 

28. Corio, Storia di Milano, p. 1406. 
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bò Visconti sosteneva di essere sovrano in tutte le sue terre; quanto al cancelliere 
Salutati, non era più disposto ad ammettere che Firenze non fosse sovrana. 2 ’ Nel 
frattempo, l'impero si era progressivamente ripiegato in Germania, e sotto il re¬ 
gno di Federico III si precisava come il Sacro Romano Impero fosse anche germa¬ 
nico. Con una sorprendente coincidenza di segni e termini, lo stesso Federico III 
non si era fatto incoronare re d’Italia a Milano, volendo prima essere incoronato 
imperatore dal papa a Roma, e così la corona di ferro dei re lombardi era rimasta 
a Milano. Nel frattempo gli ambasciatori milanesi protestarono e rifiutarono di 
assistere alla cerimonia, ma l’imperatore li ammonì ricordando loro che «Milano 
è terra d’imperio» e che non potevano, come stavano facendo, prendere «signor a 
suo modo». 30 Lo storico può trarre qualche utile informazioni da questo contrasto 
di parole contro parole, di sovranità antica contro sovranità di fatto, di sottomis¬ 
sione teorica contro indipendenza effettiva. 

Fino a Federico li, l’autorità imperiale in Italia era rappresentata da legati, ve¬ 
scovi o nobili tedeschi. La funzione di legato imperiale scomparve nel momento in 
cui vennero creati i vicariati generali. 1 ’Dopo gli Hohenstaufen, la presenza imperia¬ 
le in Italia in assenza dell’imperatore continuava a dipendere da questa istituzione 
che Rodolfo di Asburgo, come anche Enrico VII, avevano recuperato e riadattato. 
Poteri vicariali furono presto accordati a diversi signori, che così videro la loro au¬ 
torità legittimata da una delega dell’autorità superiore: il titolo di vicario imperiale 
infatti permetteva di essere considerato come il rappresentante dell’autorità sovrana 
in un dato territorio. Tale delega a potenti locali non era nuova, visto che Federico 
II l’aveva già concessa ai primi signori suoi fedeli, come Ezzelino da Romano, ma 
dall’inizio del XIV secolo se ne fece un uso molto più ampio. Nei casi di progressi¬ 
vo consolidamento di signorie, il vicariato rappresentava un punto essenziale: gra¬ 
zie a questa delega dell’autorità imperiale si otteneva una legittimazione superiore. 
Nel 1311 a Verona, Cangrande 1 della Scala fu il primo della sua famiglia a ottenere 
il titolo; prima di lui però lo aveva ottenuto pure un Visconti, quando la famiglia 
alternava la propria signoria a Milano con quella dei della Scala. 32 Sotto Carlo IV 
furono piuttosto alcuni comuni, come Pisa e Firenze, a ottenere il vicariato dopo 
aver prestato giuramento; in questo modo essi legalizzavano la loro espansione ter¬ 
ritoriale e questa pratica durò a lungo. 

Nel 1437 sarà un vicariato imperiale a ufficializzare la conquista territoria¬ 
le veneziana in Veneto e Lombardia. Quest’ultimo esempio ha un significato tutto 


29. Per l’apporto di Leonardo Bruni su questo punto: Fubini, La rivendicazione'. Bruni, 
Historiarum Florentin i. 

30. Braunstein, L ’événemenl et sa mémoire, p. 227. 

31. Sulla riorganizzazione dei vicariati e su Enzo, ultimo legato, cfr. Crouzet-Pavan, Enfel¬ 
ei Paradis, p. 98. 

32. A Matteo Visconti era stato conferito il vicariato imperiale su tutta la Lombardia, cfr. 
Storia di Milano, IV, pp. 351 sgg. Sul vicariato: Bc Vergottini, Vicariato imperiale. 
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particolare: 3 -’ la città stato che aveva accanitamente combattuto Sigismondo re di 
Ungheria e dei romani, alla fine strinse un trattato con il sovrano, proprio mentre 
l'avversario milanese della città Filippo Maria Visconti, fino ad allora piuttosto vici¬ 
no all’imperatore, se ne allontanava. Facendo ciò, Venezia riconosceva la forza poli¬ 
tica e militare dell’impero che aveva combattuto in precedenza in una Italia dove le 
coalizioni erano mobili, la situazione fluida e le tensioni continue. Soprattutto, otte¬ 
nendo il vicariato in cambio di una forte somma di denaro, la città non ricevette solo 
il riconoscimento della propria signoria sulla terraferma, ma a sua volta riconobbe 
l’autorità delFimpero sulle terre fatte proprie. Peraltro la potenza veneziana, a lungo 
confinata nella propria laguna, s’inseriva molto tardi in questo gioco di espansioni 
territoriali, quando le regole erano un po’ cambiate. 

Ma il vicariato non era ereditario: ogni volta il nuovo signore doveva riotte¬ 
nerlo. Per rafforzare il proprio potere, favorire la propria successione, tentare di 
assicurare una stabilità al dominio (non bisogna mai dimenticare la fragilità di quel¬ 
le organizzazioni politiche) i signori cercavano dunque di ottenere titoli ereditari 
attraverso una investitura feudale. Nel regno d’Italia gli esempi sono numerosi e 
tradiscono una notevole emulazione reciproca. Fu Giangaleazzo Visconti ad aprire 
la strada, ottenendo il titolo di duca nel 1395, 34 presto imitato dalle altre dinastie: i 
Gonzaga diventarono marchesi di Mantova nel 1433, gli Este duchi di Modena nel 
1452. 35 E taluni ironizzavano sull’imposta annuale di 4.000 ducati, senza contare 
la donazione di 30.000 ducati offerti per convincere l’imperatore a elevare Borso 
d’Este alla dignità di duca; e continuarono a ironizzare quando, durante il viaggio 
del 1468, Federico III passò un’intera giornata a Ferrara distribuendo titoli e pri¬ 
vilegi che creavano, dietro compenso monetario, cavalieri, dottori, conti palatini 
e notai. 36 Resta il fatto che l’onore ottenuto da Borso d’Este valeva più del dono 
sontuoso offerto in cambio all’imperatore. Non tutti riuscirono ad avere una tale 
investitura: il comune di Milano aveva concesso il titolo di duca a Francesco Sforza, 
che entrava da vincitore in città il 22 marzo 1450, ma il riconoscimento imperiale 
gli venne rifiutato. 37 Gli sforzi di Galeazzo Maria non ebbero maggiore successo, e 


33. Pierangelo Schiera nota a giusto titolo che i poteri italiani continuano a lungo a con¬ 
siderare il vicariato come una legittimazione necessaria: Schiera, Legittimità, disciplina, isti¬ 
tuzioni. 

34. Pagando 100.000 fiorini. Ma gli elettori imperiali contestarono la decisione e accele¬ 
rarono la deposizione dell"imperatore, avvenuta nel 1400. 

35. Borso d'Este era stato fatto marchese nel 1450, poi duca di Modena e Reggio nel 
1452; infine gli Este divennero duchi di Ferrara nel 1471. 

36. Simeoni. Le Signorie, 1, p. 37t. 

37. L’opinione dei giuristi nel XV secolo era divisa su quanto il consenso popolare co¬ 
stituisse una garanzia legale sufficiente. I giuristi che consideravano il consenso sufficiente se¬ 
guivano Bartolo; altri, come Salutati nel De tyrann», giudicavano che la concessione del titolo 
dovesse provenire dalflmpero. In ogni caso, gli avversari degli Sforza potevano sfruttare tale 
debolezza e i veneziani infatti non vi rinunceranno (cfr. capitolo seguente). Aggiungiamo che 
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solo Ludovico il Moro nel 1493 ottenne il titolo, ma gli costò la somma enorme di 
400.000 ducati. 38 Da tanta perseveranza, si comprenderà come l’arrogante dichiara¬ 
zione, fatta all’imperatore dagli inviati milanesi nel 1468, non fosse del tutto valida: 
a loro avviso, avendo gli Sforza acquisito il loro ducato con la spada, solo le armi 
avrebbero potuto toglierglielo. In questa vicenda, nella ricerca di tutti i mezzi e le 
forme possibili di legittimazione, incombendo sulla conservazione del potere diver¬ 
se minacce, i titoli ereditari valevano come garanzie ed erano funzionali nella corsa 
agli onori e al dominio. Soprattutto, questa geografia dei titoli, quando si sovrappose 
a realtà peninsulari un tempo più specifiche, agì come una sorta di normalizzazione 
dell’Italia, e in questa trattazione si troveranno altri esempi analoghi. Quei titoli 
dunque non erano solo epiteti gloriosi ma vuoti di reale significato, ricercati solo in 
nome della vanità; le strutture feudali nell’Italia del XV secolo avevano più che mai 
senso, forse più che in precedenza. Fu il suo titolo ducale che, per esempio, incorag¬ 
giò Filippo Maria Visconti a fare esaminare le pretese giurisdizionali delle due fami¬ 
glie dei Pallavicini e degli Anguissola su diversi territori. L’episodio è noto: i diritti 
degli Anguissola furono confermati nel 1438, non così per quelli dei Pallavicini. Ne 
risultò una confisca dei feudi in favore del fisco ducale, che permise a Visconti di ri¬ 
compensare alcuni suoi fedeli. 39 Alle grandi famiglie feudali dei Malaspina, dei Fie- 
schi e dei Campofregoso, l'imperatore Sigismondo aveva ingiunto analogamente, 
nel 1428, di rispettare l’autorità del duca, suo rappresentante in territorio genovese. 
Infine, malgrado i suoi cedimenti, l’impero continuava a disporre di un cospicuo 
capitale di prestigio. E sufficiente un esempio: Gian Francesco Gonzaga, appena 
elevato al rango di marchese, si unì alla nipote dell’imperatore Barbara di Brande- 
burgo. Nella corsa alle alleanze prestigiose si piazzava così in ottima posizione. 

Cosa concluderne? Certo la sovranità dell’imperatore non veniva più eserci¬ 
tata, la finzione imperiale avrebbe potuto facilmente dissolversi se solo le potenze 
italiane lo avessero voluto; ma l’imperatore non era più una minaccia e poteva 
anche, in certe occasioni, essere di una qualche utilità. Non erano quindi solo gli 
imperatori a credere di poter ripetere nella penisola le gesta di un tempo: nel com¬ 
plesso intreccio di influenze che agivano sul 1 ’Italia, la loro autorità manteneva an¬ 
cora qualche importanza. Soprattutto, spettava a loro concedere uno dei beni più 
preziosi, un bene di cui la politica italiana, così ricca di invenzioni ed evoluzioni, 
non disponeva tanto facilmente: la legittimità. 


gli Sforza e la loro cancelleria non cessavano di mettere avanti i diritti che avrebbero ottenuto 
da Bianca Maria Visconti, la quale tuttavia era stata esplicitamente esclusa dalla successione 
dall'ultimo duca: Cu sin. L'impero, e Id., Le relazioni. Bisogna anche osservare che l'illegittimi¬ 
tà che viziava all’origine, secondo i suoi detrattori, il potere di Francesco Sforza nuoceva anche 
alla sua politica d’infeudazioni: C'hittolini, htfeudazioni. 

38. Cusin. Impero, Borgogna. 

39. Hay, Law, L’Italia del Rinascimento, p. 311; Law, Il principe del Rinascimento , p. 


30. 
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L’impero era senza dubbio un’ombra del passato a cui Sigismondo e Federico 
III tentarono, invano, di ridare un po’ di consistenza. Ma per quanto evanescente, 
di tanto in tanto quest’ombra circolava ancora sulla scena italiana. Non tutto era 
dunque novità radicale nell’Italia del Quattrocento e, senza per forza leggervi un 
paradosso, va osservato come in quei decenni le novità potevano anzi generare 
involuzioni, confondersi con particolari risorgenze o resistenze della storia. E cosi 
l’impero non può essere frettolosamente liquidato come anacronistico: nel suo 
caso il tempo va misurato sulla lunga durata. Dalla fine del XIII secolo si poteva 
a buon diritto affermare che l’impero si andasse germanizzando; dal XIV secolo, 
l’ironia dei cronisti si fece pungente, Marchionne di Coppo Stefani prendeva in 
giro la discesa di Carlo IV che si traduceva in una distribuzione di vicariati ai 
«tiranni lombardi», «resuscitati e favoriti» da un imperatore incornato a Roma il 
giorno di Pasqua. 40 

Come vediamo, l’ordine tradizionale non era sempre e radicalmente con¬ 
testato. 41 Lungi dall’essere solo gli avventurieri di una nuova politica, i signori 
italiani e le città stato avevano ereditato anche una cultura antica. Lo scambio 
simbolico che le “entrate” mettevano in scena provava che onorando l’imperatore 
si tributava onore alle stesse città italiane. Il rapporto delle città del Regmtm con 
l’impero non era certo di sottomissione ma proprio per questo non si trattava, 
come in altri spazi politici, di accogliere un semplice signore: colui che veniva ri¬ 
cevuto con tanti onori rappresentava ancora l’incarnazione di un potere superiore, 
il ricordo della monarchia universale. 

2.2. Ilpmpmto 

Le valutazioni storiografiche circa il papato e il suo potere effettivo, se non 
proprio unanimi, sono meno severe. 42 Ancora una volta conviene distinguere i 
tempi e i luoghi, poiché nello spazio italiano il grado di dipendenza dalla santa 
sede era molto variabile. 

Innanzitutto, consideriamo il sud e il regno di “Sicilia”, regno vassallo: an¬ 
che in questo caso, nonostante gli effetti del Grande Scisma d’occidente (1378- 
1417) e l’indebolimento del papato, le pretese feudali di Roma non erano affatto 
un ricordo sbiadito. Al tempo dei papi scismatici, le lacerazioni della cristianità 
interferirono con le vicissitudini napoletane: i papi di Roma, come Bonifacio IX, 
Innocenzo VII, Gregorio XII, si appoggiarono a Ladislao di Ungheria, re di Napo¬ 
li, mentre i papi avignonesi, come Clemente VII, Benedetto Xil, Giovanni XXIII, 


4#. Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, p. 246. 

41. È noto che Filippo Maria Visconti non aveva assistito all’incoronazione di Sigismon¬ 
do a Milano, ma non bisogna interpretare quell’assenza come un gesto di sfida. 

42. Cfr. su tutto ciò, significativamente, Simeoni, Le sìgntrie , 1, p. 38i. Ma sul dibattito 
storiografico si tornerà in modo più puntuale. 
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sostennero un altro pretendente angioino alla corona. Luigi II d’Angiò. Il papato 
continuava dunque a rivendicare la sovranità sul sud e, anche se a volte veniva 
trascurato il tributo dovuto dal re, la questione restava aperta: il regno di Napoli 
era sottomesso al papa e i papi non abbandonavano le loro pretese. 

Gli esempi non mancano. Durante la minore età di Giovanna I, nel 1343, 
papa Clemente VI aveva inviato nel regno un suo legato per esercitare la tutela, 
ma la sua azione era stata ostacolata e non aveva avuto lunga durata. In seguito, 
durante il caotico regno di Giovanna I ci furono diversi interventi, fino al processo 
finale per scisma ed eresia avviato da Urbano VI nel 1379, che si concluse l’anno 
seguente con la scomunica e la deposizione della regina. 41 Le azioni continuarono 
sotto il regno di Giovanna II, quindi durante la guerra di successione che seguì. 44 
Contro Alfonso d’Aragona, inizialmente scelto come successore dalla ormai de¬ 
funta regina, Eugenio IV sostenne la causa di Renato d’Angiò. 45 La guerra fu 
lunga. Alfonso ne uscì vittorioso. 46 Si raggiunse finalmente un accordo: 47 il 14 
giugno 1443 Alfonso ricevette l’investitura dal papa perii suo regno. Il successore 
di Eugenio IV, Niccolò V, si sforzò di mantenere stabile la situazione, ma l’inizio 
del regno di Ferrante vide riaccendersi le tensioni. 4 * Le resistenze pontificie a tale 
successione provocarono il sostegno armato del re di Napoli ai baroni che nello 
stato pontificio si opponevano a Paolo IL 44 Dopo questo periodo di crisi, Ferrante 
decise di seguire i consigli patemi e di considerare l’amicizia dei papi come il mi¬ 
gliore sostegno possibile; dunque acconsentì a versare il tributo, ma ridotto dietro 
sua richiesta nel 1473. Dal 1467 infatti Ferrante aveva riaperto la questione: si 
esigeva un tributo perNapoli e la Sicilia, il vasto reame del quale Carlo I d’Angiò 
aveva ricevuto l’investitura, ma Ferrante aveva ereditato solo il regno di Napoli, 
mentre la Sicilia era passata nelle mani di suo zio il re d’Aragona. 50 

È possibile, anche se solo sommariamente, delineare l’evoluzione cronolo¬ 
gica dei contrastati rapporti tra il regno di Napoli e il papato: in questa storia, il 
tributo feudale al papa punteggia ogni ritorno alla pace, dopo le fasi di crisi. Un 


43. Galasso, fi regno di Napoli, pp. 165-214. 

44. Ibid., pp. 281 sgg. 

45. Fratello di Luigi III d'Angiò, adottato come successore da Giovanna nel 1423, morto 
nel 1434. 

46. Ibid., pp. 561-587. 

47. Caravaie, Lo sialo pontificio, p. 58. 

48. Ibid., pp. 65-66; Galasso. lì regno di Napoli, pp. 561 sgg. e 624 sgg. 

49. Sulle esitazioni di Pio 11 a accordare l’investitura a Ferrante: Caravaie. Lo stato pon¬ 
tificio, p. 81. Nel novembre 1458 Ferrante aveva ricevuto la bolla d’investitura: la sua incoro¬ 
nazione, per mano del cardinale Latino •rsini, ebbe luogo il 4 febbraio dell'anno seguente a 
Barletta. In seguito, i rapporti si deteriorano sotto il pontificato di Paolo II: Galasso, Il regno di 
Napoli, pp. 625 sgg.; D’Agostino, La capitale ambigua, pp. 24 sgg. Cfr. anche ld., Il Mezzo¬ 
giorno aragonese. 

50. Galasso, // regno di Napoli, pp. 668 sgg. 
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esempio: nel 1486 era ricominciata la guerra tra la santa sede e Napoli. Il papa 
che sosteneva i baroni rivoltosi si alleò con Genova e Venezia; nel campo opposto, 
a fianco di Ferrante si erano schierati Lorenzo il Magnifico e Ludovico il Moro, 
•opo la vittoria delle truppe pontificie comandate dal nipote di Sisto IV, il cardi¬ 
nale legato Giuliano Della Rovere, e dal condottiero Roberto Sanseverino, il re 
Ferrante, timoroso di una nuova impresa angioina, e papa Innocenzo Vili, impau¬ 
rito dall’isolamento diplomatico, raggiunsero un accordo 51 sancito con solennità 
proprio dal pagamento del censo feudale. 52 

Queste vicende inducono a compiere una valutazione molto sfumata. FI re¬ 
gno di Napoli non era realmente dipendente dal punto di vista temporale, nella 
instabile storia diplomatica dell’Italia del XV secolo il papa non era l’unico po¬ 
tenziale alleato o nemico del re di Napoli. La partita era molto più complessa e 
tutti i sovrani di Napoli la giocarono con impegno, sebbene con diversa abilità. In 
ogni caso, l’antico assetto dei poteri era tutt’altro che ininfluente e la tradizionale 
investitura pontificia tutt'altro che inutile nelle lotte per la successione. Ancora 
una volta ritroviamo una ricerca di legittimazione attraverso l’impiego di gesti 
tradizionali e nuovi mezzi di azione. 

La vicenda di Alfonso d’Aragona può servire a chiarire la situazione. La for¬ 
tuna delle armi finalmente arrise all’aragonese quando nel 1442 Alfonso conquistò 
Napoli e obbligò il pretendente angioino a fuggire su navi genovesi. L’aragonese 
entrò dunque nella capitale con una cerimonia complessa, che prendeva a modello 
i trionfi romani. Come riportano i testi del tempo, si trattò di una cerimonia pen¬ 
sata per rappresentare un popolo esultante e un re in trionfo: Alfonso entrò in città 
da una breccia aperta nelle mura, vicino alla Porta Carmelitana, prima di montare 
su un carro; lo seguivano venti nobili, quindi le rappresentazioni di alcune Virtù e 
di Cesare, poi i membri delle comunità dei fiorentini e dei catalani, questi ultimi 
intenti a rappresentare una vittoria contro i barbari; seguiva infine la torre della 
Pace, custodita da un angelo e da altre Virtù. L’oro e la porpora brillavano ovun¬ 
que: sul carro dorato sormontato da un sole di oro e porpora, nella seta scarlatta 
che vestiva il re, incoronato col lauro, negli abiti di Cesare, nella tunica scarlatta 
dei musicisti. Cesare in persona partecipava al corteo, armato, vestito col mantello 
dei generali, lo scettro nella mano destra, il globo dorato nella sinistra, mentre un 
globo terrestre si muoveva ai suoi piedi. Il sistema di riferimenti all’antico sembra 
imporsi, 55 ma la giornata venne conclusa da una cerimonia religiosa: ogni vittoria, 
alla fine, era dovuta al favore di Cristo. Quanto al monumento emblematico della 


51. Il sovrano napoletano tuttavia non cessò di favorire disordini nelle terre pontifìcie: 
Caravaie, Lo .stalo pontificio, pp. 120-121. 

52. D’Agostino, La capitale ambigua, p. 51. Allo stesso modo, nel 1492 la pace tra Inno¬ 
cenzo Vili e il regno di Napoli regolò la questione della fornitura del tributo e del dono della 
giumenta bianca che simboleggiava la dipendenza feudale del regno. 

53. Sulla ricerca di una filiazione romana: Tateo, I miti. 
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vittoria, l’arco di trionfo davanti all’entrata principale di Castel Nuovo iniziato 
prima della cerimonia, doveva impressionare gli astanti ma anche conservare me¬ 
moria di quel momento di gloria. Effettivamente, anche dopo l’importante serie di 
lavori tra gli anni 1443-1458, il castello restò una costruzione prettamente milita¬ 
re, le cui mura massicce si imponevano nel tessuto urbano. L’edificio era adornato 
con una decorazione difficilmente decifrabile, che presentava tutta una serie di 
allusioni a Traiano, l’imperatore “spagnolo”, ma anche le allegorie delle virtù 
cardinali e l’arcangelo Michele affiancato da sant’Antonio e san Giorgio. 54 Infine, 
la conquista di Napoli era stata resa possibile dalla Madonna apparsa in sogno ad 
Alfonso e il re, per ringraziarla della vittoria, tenne fede al suo voto di erigere una 
chiesa alla Vergine. 55 Cosi, dopo la sconfitta degli ultimi soldati angioini nei pressi 
di Sulmona, la vittoria sembrava completa. 56 

In realtà, per completare la conquista era necessaria la sanzione dell’investi¬ 
tura pontificia, così come era necessario intervenire con altri strumenti della nuo¬ 
va politica tra cui la storiografia che, grazie alla retorica degli umanisti, avrebbe 
dovuto conferire legittimità alla nuova dinastia. 57 Il Panormita nel 1455 ultimò il 
suo ritratto del re, il De éictis et factis Alphonsi, 5 * un elogio del principe ideale, 
saggio e pio, intento a diffondere la giustizia nei suoi stati, la pace in Italia. Con¬ 
temporaneamente, Bartolomeo Facio terminò i dieci libri dei suoi Commentari 
dedicati al regno di Alfonso. 5 * Nel suo caso furono i Commentari di Cesare a 
fornire il modello, mentre il Panormita aveva preferito seguire i Memorabilia di 
Senofonte come ispirazione per la sua opera. Nondimeno, l’opera risultò origi¬ 
nale, tracciò la prima storia dell’Italia contemporanea (1420-1455) corredata di 
documenti ufficiali per rafforzare l’interpretazione di avvenimenti d’importanza 
capitale, come la negoziazione del trattato di Terracina tra Alfonso d’Aragona e 
papa Eugenio IV. In questa narrazione tesa a glorificare la persona del sovrano e la 
dinastia da lui fondata, il re resta comunque sempre l’attore principale, colui che 
imprime un proprio marchio e influenza il corso delle cose, l’eroe cui la maggior 
parte delle volte arride la fortuna. 

Altre terre italiane invece dipendevano più direttamente dal papa. Frutto di 
una secolare evoluzione, la struttura provinciale dello stato della chiesa si artico¬ 
lava attorno alle cinque grandi circoscrizioni della Campagna e della Marittima, 


54. Hersey, Alfonso II, e Id., The Aragonese Ardi: Bologna, La cultura pittorica, 

55. C'fr. il capitolo Piété et propagande: Naples sous Alphonse d’Aragon , in Cole, La 
Renaissance, pp. 45-65. 

56. Simeoni. Le signorie, I, pp. 478-479, 

57. Cochrane, Historians and Historiography . pp. 144-159; Bentley, Politics and culture, 
pp. 222-226; Ryder, The Kingdom of Naples. 

58. Panormitae De dictis et factis; Santoro, Il panorama aragonese. 

59. Bartolomeo Facio (La Spezia I400?-Napoli 1457); Facii De rebus gestis: Facio, Re¬ 
rum gestarum ; Bentley, Politics and Culture, pp. 226 sgg. 
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del Patrimonio, del ducato di Spoleto, della Marca d’Ancona e della Romagna. 60 
A capo di ciascuna di queste province si trovava un rettore designato dal pontefice 
che, in carica per uno o più anni, durante il Quattrocento secolo fu sempre un 
chierico. Ma se a livello amministrativo lo spazio dei domini pontifici sembra¬ 
va piuttosto omogeneo, questo insieme territoriale che si estendeva dal Tirreno 
all’Adriatico era invece assai diversificato nelle sue singole realtà, caratterizzate 
ciascuna da identità forti, paesaggi economici e umani peculiari, tropismi ben 
marcati. Come paragonare la Romagna, opulenta, ricca delle sue potenti e po¬ 
polose città, parte integrante dell’Italia del nord e del centro, alle regioni del sud 
meno popolate, meno urbanizzate, spesso montuose, irresistibilmente legate al 
regno di Napoli? Tra Napoli e Roma, 61 viaggiavano grano e vino; 62 lungo le vie 
della transumanza, le greggi di pecore attraversavano le frontiere e conferivano 
a tutta l’area una stessa tonalità economica. Inoltre, queste province non possono 
essere considerate omogenee neppure al loro intemo: a loro volta ognuna di esse 
si frammentava in zone con caratteristiche peculiari, e ciò vale per il Patrimonio di 
San Pietro, per la Campagna, la Marittima e la Tuscia ma anche per le Marche e la 
Romagna. L’ambiente e il passato avevano lasciato la loro impronta dunque, ma 
al pesodella storia si poteva comunque sfuggire, come attesta la vicenda tutt’altro 
che lineare di Roma, capitale che nel Quattrocento si avviò verso una nuova ed 
esponenziale crescita. Su scala più piccola, Perugia resistette alla crisi demogra¬ 
fica e, allo stesso tempo, si affermò come capitale regionale, a riprova che nessun 
destino era predeterminato dalla storia passata, 63 

Nel mosaico costituito dagli stati pontifici ogni regione subi una storia parti¬ 
colare, fatta di relazioni politiche ed economiche, che la legavano inevitabilmente 
a uno spazio più ampio. Venezia e Ferrara, per esempio, vissero una lunga fase di 
crisi intermittenti ma violente, provocate dai tentativi egemonici della città-stato 
veneziana. Se tanti antichi centri urbani delle Marche risentirono della crisi, i porti 
resistettero meglio: Ancona, 64 ma anche Pesaro, furono meno toccate che Reca¬ 
nati. Non tutto poi era immobilizzato dalla tradizione: le fiere di Recanati del XV 


60. Temporaneamente, si potevano aggiungere circoscrizioni minori, come il ducato di 
Urbino. 

61. Anche se, si noti, i napoletani furono presenti finanziariamente solo dagli ultimi de¬ 
cenni del XIV secolo sulla piazza romana, soppiantati presto dai fiorentini e, in generale, dai 
toscani che controllarono il mercato di capitali e il circuito bancario e finanziario europeo della 
chiesa di Roma: Palermo, L'economia, pp. 73-74. 

62. Roma riceveva grano dalle province del Patrimonio, ma la città veniva rifornita anche 
da Napoli e Palermo: Id, Il commercio del grano; Id.. Mercati del grano. 

63. Perugia aveva tra i 23 e i 28.000 abitanti ai tempi del picco demografico medievale; la 
città ne conta dai 2 0 a i 25.000 intorno al 1440 prima di regredire, intorno al I 580, a 1 9 o 20.000 
abitanti: Ginatempo-Sandri, L’Italia delle città, pp. 139 sgg.; Grohmann, Cittì e territorio, pp. 
99 sgg.; Id., Perugia, pp. 56-61. 

64. Natalucci, Ancona attraverso i secoli, I, pp. 278-284. 
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secolo attestano inflessioni economiche 65 e Ancona alla fine del secolo accrebbe il 
suo commercio col Levante. 66 Tuttavia, il ruolo di queste città portuali nei traffici 
dell’Adriatico non era certo nuovo; inoltre, stando alla percezione stessa dei con¬ 
temporanei, Perugia e Orvieto, malgrado la loro appartenenza politica allo stato 
pontificio e gli scambi economici che le mettevano in comunicazione con i porti 
delle Marche, 67 sembravano rimanere parte integrante della Toscana in virtù delle 
relazioni che le univano a Firenze. 68 Infine, per scorrere fino a sud la geografia 
dello stato, i possedimenti dei potenti baroni romani, i Colonna, 66 gli Orsini, 70 i 
Caetani, ripartiti tra il Patrimonio di San Pietro e il regno di Napoli, attestavano i 
legami storici che continuavano ad unire i due stati, come mostra chiaramente la 
vicenda dei Caetani. Negli ultimi anni del XIII secolo, i Caetani furono protago¬ 
nisti di una espansione territoriale quanto mai dinamica, acquistando domini nella 
Marittima, nel Lazio meridionale e nel regno di Napoli. Quando i diversi rami del 
lignaggio si divisero, i conti di Fondi optarono per rafforzare ancor di più il loro 
ancoraggio al meridione. Onorato li Caetani, conte di Fondi, sostenne dunque 
Alfonso nella conquista di Napoli e continuò a rimanere fedele a Ferrante; al 
contrario, suo figlio Pietro Bernardino Caetani partecipò alla congiura dei baroni 
del 1487. 

Questo quadro ricco di sfumature andava preliminarmente tratteggiato, vista 
l’influenza che esercitò anche su altre realtà. Pur considerando l’evoluzione cro¬ 
nologica complessiva della dominazione pontificia, in seno a questo insieme ter¬ 
ritoriale la situazione politica era assai varia, da una regione all’altra gli attori con 
i quali l’autorità pontificia doveva fare i conti si differenziavano: comuni legati 
alle loro tradizioni e alle loro istituzioni, signori ecclesiastici o laici, famiglie sal¬ 
damente radicate, condottieri intenti a confezionarsi una signoria più o meno sta¬ 
bile. Del resto, dal Duecento l’esercizio della sovranità pontificia poggiava su una 
fondamentale distinzione: a città e terre direttamente sottomesse alla santa sede 
(immediate subiectaé) si opponevano città e terre mediate subiectae , sottomesse a 
un signore con il quale il papato intratteneva rapporti diretti. 71 Inoltre, quelle terre 
conobbero una storia particolarmente accidentata nel XIV secolo per i cedimenti 
dell’autorità pontificia, per le guerre, le rivolte, le pesti e le carestie, i movimenti 
e i saccheggi delle compagnie di ventura, e tutto ciò favorì la frammentazione 
territoriale e politica nonché la fioritura di una pluralità di poteri comunali e si- 


65. Zdekauer, Per una storia ; Pinto, Le città umbro-marchigiane, p. 261. 

66. Ashtor, Il commercio levantino. 

67. Pinto, Le città umbro-marchigiane, pp. 246-247. 

68. Zorzi, Le Toscane del Duecento , pp, 104-108. 

69. Carocci, Baronidi Roma, pp. 353-569, che presenta, oltre agli alberi genealogici, carte 
della storia patrimoniale delle famiglie per il XIII e il XIV secolo. 

70. Ibid., pp. 387-400. 

71. Waley, The Papal State, pp. 68-70. 
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gnorili forieri di conflittualità. La cronologia generale della storia del governo 
della chiesa nelle sue terre, nonostante la sua interpretazione non sia esente da 
controversie storiografiche, si lascia scandire con una certa facilità e permette di 
chiarire i caratteri della sua evoluzione politica. 

Gli anni avignonesi segnarono una fase di fragilità, punteggiata da momenti 
di vera eclisse del potere pontificio. 72 Non che i papi si disinteressassero dell’Italia 
o che vi inviassero solo amministratori incompetenti e corrotti, estranei alle realtà 
italiane, incapaci a comprenderle e disciplinarle; è sufficiente evocare l’azione e 
il sorprendente successo del cardinale Albomoz, il legato e vicario generale che 
a partire dal 1353 condusse una vera riconquista, ristabilendo l’autorità del papa 
nelle sue terre. Nel Patrimonio di San Pietro e nella Marca di Ancona, in Roma¬ 
gna, Albomoz condusse azioni militari contro i signori di Vico, i Malatesta, i da 
Mogliano e i Montefeltro, subito dopo anche contro gli Ordelaffi di Forlì; inoltre, 
forte dei suoi mercenari, il Cardinal legato assalì anche molte comunità urbane. 
Il legato però tentò di riequilibrare con la diplomazia l’odio provocato dalle sue 
truppe, dalla sottomissione forzata delle città ribelli e dei tiranni ostinati, dalle 
devastazioni provocate dai mercenari, dalla costruzione di imponenti opere forti¬ 
ficate per intimidire i centri urbani, Albornoz infatti intavolò pacificazioni, riunì 
periodicamente i parlamenti provinciali per riaffermare le prerogative pontificie, 
ricorse spesso a forme “mediate” di sottomissione. Insomma egli non sconvolse 
l’equilibrio dei poteri locali ma, piuttosto, ricompose e associò le molteplici realtà 
politiche costitutive dello stato della chiesa in una organizzazione complessiva. In 
questa prospettiva, l’istituzione dei vicariati apostolici risultò decisiva: l’autorità 
superiore attribuiva a un signore un titolo legittimo, diritti su un dato territorio 
per un determinato numero di anni, in cambio del pagamento di un censo annuo 
in denaro, di un giuramento di fedeltà e della promessa di sostegno militare. Così 
venivano riconosciuti, formalizzati e parzialmente disciplinati, poteri autonomi 
su vaste frazioni degli stati pontifici; 73 i rapporti tra l’autorità centrale e le diverse 
dinastie signorili erano inquadrati in relazioni stabili. 74 Inoltre, il Lìber costitulio- 
num sanctae matris Ecclesiae tendeva a definire i rapporti tra la curia pontificia e 
le articolazioni territoriali del governo. L’azione di Albomoz venne continuata dai 
suoi immediati successori, Anglic Grimoard e Pierre d’Estaing, ma invano: tutte 
quelle fortificazioni (costate enormi somme di denaro, al fine di esibire la potenza 
politica e militare del papa) destinate a controllare il territorio, a servire da punto 
di appoggio per l’esercizio della sovranità pontificia, 75 a sottomettere le città, si 
rivelarono prive di utilità quando tra il 1375 e il 1376 lo stato fu percorso da venti 


72. Partner, The Lunch ofSt Peter, pp. 297-375, e Waley, Lo stalo papale. 

73. De Vergottini, Ricerche sulle origini. 

74. Larner, The Lords of Romagna. 

75. Jamme, Forteresses, centres. 
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di rivolta. 76 Dunque, alla vigilia dello scisma d’occidente il potere pontificio era 
ai minimi termini, ma l’azione di Albornoz restò esemplare: abbiamo accennato 
alla longevità delle norme istituite dal Liber constitutionum e a come il vicariato 
formalizzasse i rapporti con le dinastie signorili, 77 ma più in generale tutto ciò che 
venne realizzato durante la fase di riconquista albomoziana contribuì a rafforzare 
nel tempo questo modello di controllo del territorio. 

In effetti, esaminando le vicende del Quattrocento è necessario distinguere 
diversi livelli. Una lettura esteriore, legata al solo avvicendarsi serrato degli avve¬ 
nimenti, identifica immediatamente due sequenze principali. La prima viene inau¬ 
gurata dal Grande Scisma: per quarantanni la cristianità ha due papi, tra il 1409 
e il 1415 persino tre, e in questo frangente i papi di obbedienza romana videro 
annullata la loro concreta autorità su gran parte dello stato.™ I rettori si emanci¬ 
parono, la guerra divenne endemica, mentre la storia andava avanti modificando 
la geografia, aumentando i poteri dei potenti e creandone di nuovi. Il pontificato 
di papa Bonifacio IX ( 1389-1404) tuttavia segnò una battuta di arresto. 1 membri 
della famiglia del papa (i Tomacelli), dotati delle più alte cariche amministrative, 
si rivelarono un utile sostegno al pontefice. Conferito il vicariato ad alcuni comuni 
(Bologna, Perugia, Fermo, Ascoli) dietro censi considerevoli, le casse pontificie 
incamerarono discreti guadagni. 79 Ma queste decine di vicariati, confermati e ac¬ 
cordati a famiglie signorili, erano la riprova delle difficoltà del papa nel ristabilire 
il proprio potere in tutte le terre mediate subiectae, senza contare la minaccia della 
politica di espansione territoriale di Giangaleazzo Visconti, il quale nel 1400 si 
impadronì di Perugia e di Assisi. 80 Alla morte del papa la crisi riesplose: scontri 
a Roma, disordini e disgregazione nello stato. Il nuovo re di Napoli, Ladislao di 
•urazzo, controllava lo stato pontificio e giunse persino ad occuparlo militar¬ 
mente finché, alla sua morte. Braccio da Montone, signore di Perugia, diventò 
uno dei più potenti tra i molti signori allora attivi sulla scena italiana, •ebolezza 
del papa, incapacitàdelfamministrazione pontificia a farsi ubbidire, concessione 
di feudi, di vicariati, maggior potere dei signori, ribellione delle città, saccheggi 
delle compagnie di ventura: è la storia di uno sfaldamento che aguzzava gli ap¬ 
petiti territoriali delle potenze italiane e rinfocolava l’instabilità delle fedeltà dei 
vicariati pontifici, potenziali alleati di altri stati stranieri. 

76. L’imposizione di una nuova serie di tasse provocè la rivolta di Viterbo, Perugia, Asco¬ 
li Piceno, Fermo, Bologna, Forlì, Faenza e tutta una serie di città. Le compagnie di ventura, 
composte da mercenari bretoni e inglesi, ne vennero a capo nel 1376-1377. 

77. Jones, li vicariato dei Maialesta; Id.. The Malalesta of Rimini. 

78. Per l’esempio della presa della cittadella di Ancona da parte degli abitanti nel 1383, 
•piando i partigiani di Clemente VII, appoggiati dagli angioini, vi avevano fatto entrare una 
guarnigione e reclamato un tributo al comune: Jansen, Bastilles médiévales. 

79. I suoi successori non ricorsero più alla pratica di conferire il vicariato ai comuni: Esch, 
Bonìfaz IX. 

80. La morte di Giangaleazzo nel I4#2 pose fine al pericolo. 
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La storiografia ha illustrato chiaramente questo processo, forse addirittura 
con troppa enfasi. 81 Alla fine dello scisma, reiezione di Martino V (1417-1431) al 
concilio di Costanza aprì una nuova fase, segnata dalla restaurazione deM’autorità 
pontificia. Toccò al nuovo papa mettere fine alla ribellione di Bologna, e affron- 
lare Braccio da Montone (1424). Ristabilita l'autorità papale a Roma, Martino 
riorganizzò gli apparati centrali e periferici del governo pontificio.* 2 La struttura 
amministrativa nel suo nuovo assetto, nelle sue caratteristiche generali, dette pro¬ 
va di longevità. 83 Ciononostante, sotto il pontificato di Eugenio IV (1431-1447), 
l'ostilità dei Colonna provocò una grave crisi: Roma fu sottratta al controllo pon¬ 
tificio, assieme a buona parte del Lazio e a qualche città deU'Umbria. L’autorità 
della santa sede era di nuovo ridotta al livello dei primi decenni del secolo. L’as¬ 
salto delle truppe milanesi indeboli ulteriormente l’autorità pontificia, obbligando 
i papi a conferire il vicariato a Francesco Sforza su vasti territori in Umbria e nelle 
Marche. Il lento recupero, tra il 1434 e il 144#, fu opera dei cardinale Vitelleschi 
che riconquistò Roma, parte del Lazio e l’Umbria meridionale. Ma bisognerà at¬ 
tendere gli anni 1443-1447 e poi i primi anni del pontificato di Niccolò V (1447- 
1455) affinché il consolidamento diventasse effettivo e la sovranità pontificia pie¬ 
namente restaurata. Si apri allora una stagione di stabilizzazione delle strutture di 
governo della chiesa. 

Questi fatti vanno interpretati. Al di là delle forti turbolenze che minavano il 
potere centrale, nella prima metà del secolo è comunque possibile osservare una 
certa continuità e coerenza: i rapporti che si instaurarono alloracon le città segna¬ 
rono una discontinuità rispetto a quelli del periodo precedente, come mostra ad 
esempio il crescente controllo delle finanze comunali. Tale controllo fu solo una 
delle manifestazioni di un processo più generale che si andava avviando e che, 
bene o male, nella diversità di situazioni e attraverso molteplici alleanze (talvolta 
con un’unica potente famiglia, tal'altra con l’intera oligarchia urbana), tendeva 
comunque a contenere le autonomie comunali. 

2.3. La Francia 

L’impero e il papato non erano i soli a continuare ad intervenire nella storia 
italiana. Nella seconda metà del XIII secolo, l’influenza francese era arrivata a 
controbilanciare l'influenza imperiale e ciò ebbe almeno due conseguenze di lun¬ 
ga durata. Innanzitutto, il trasferimento del centro della cristianità sulle rive del 
Rodano, episodio concluso ma che ebbe lunghi strascichi, come testimoniano le 
diatribe di Pio II: ogni volta che spuntava la minaccia di elezione di un papa non 


81. Partner, The Papa! State, pp. 176-179; Caravaie, Caracciolo, Lo stato pontificio, pp. 
557-613. 

82. Alle origini della nuova Roma ; Àndretta, Le istituzioni. 

83. Carocci, Governo papaie, pp. 164-165. 
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italiano, come si è visto, veniva rievocato il funesto ricordo della “cattività ba¬ 
bilonese”, della permanenza ad Avignone e dei papi francesi. La seconda conse¬ 
guenza, invece, fu la serie di imprese dei diversi rami angioini per il possesso del 
regno di Napoli, causa di disordini e crisi ripetute. Nel 1343, a Roberto d'Angiò 
era succeduta sua nipote Giovanna, ma il ramo ungherese della stirpe tentò di far 
valere i suoi diritti, come fecero anche il ramo angioino di Taranto e quello dei 
conti di Burazzo. L'adozione da parte di Giovanna 1 di Luigi d’Angiò, fratello del 
re Carlo VI, nel 1380, non fece che complicare la situazione, aprendo la strada 
alla lunga storia delle pretese della seconda casa d’Angiò. La discesa di Luigi 1 
in Italia nel 1381 fu solo la prima di una serie di analoghe imprese, destinate tutte 
al fallimento. Luigi I morì nel 1384 senza aver potuto raggiungere Napoli, Luigi 
li moltiplicò i tentativi senza successo e il seguito è noto: 84 Carlo III di Buraz- 
zo, Ladislao, infine Giovanna II che adottò di volta in volta come erede Alfonso 
d’Aragonae Luigi III d’Angiò, 85 riaccendendo il conflitto. 86 

Queste vicissitudini si conclusero con l'impresa francese in Italia. Sisto IV 
offrì al delfino il titolo di gonfaloniere della chiesa e sollecitò l’intervento francese 
nel regno di Sicilia, “che appartiene al re”; e dal 1482 questi inviti vennero tenuti 
in seria considerazione dal re Luigi XI. Il messaggio era chiaro: «il papa desidera 
che sua maestà o il signore delfino abbiano l’investitura di questo regno che è 
loro dovuto di diritto». Così, dal 1490 l’impresa di Napoli iniziò a prendere corpo 
e, per prima cosa, Carlo fece ricercare tutti i titoli e tutte le lettere concernenti i 
suoi diritti «sulla questione della contea di Provenza». 87 Il re di Francia aveva 
ereditato i suoi diritti dagli angioini. 88 La “discesa" francese, che segnò l’inizio di 


84. Dal 1386 una sollevazione di baroni siciliani aveva messo in difficoltà il potere dei 
Durazzo appellandosi alla casa d’Angiò. Luigi II sbarcò dunque a Napoli nel 1390, occupando 
una parte del regno fino al 1398, quando Ladislao riprese il potere. Gli angioini approfittarono 
in seguito del concilio di Pisa per ravvivare le ambizioni italiane. Nel 1409, Luigi II ottenne 
l’investitura del regno di Napoli da Alessandro V, poi nel 1410 da Giovanni XXIII. Egli scacciò 
Ladislao da Roma ma non riuscì a conquistare Napoli: rientrò in Francia alla fine del 1411. Su 
questa complesso susseguirsi di eventi si può consultare Léonard, Les Angevins\ Galasso, 11 
regno di Napoli, pp. 242 sgg. 

85. Luigi III nel 1423, poi nel 1432 il fratello di questi, Renato. 

86. Che si concluse, come accennato, con la vittoria di Alfonso V. Ma approfittando della 
morte di Alfonso nel 1459, Giovanni di Calabria figlio del «re Renato» intraprese una nuova 
discesa, subendo una sconfitta definitiva nel 1464: Galasso, Il regno eli Napoli , pp. 625 sgg. 

87. Labande-Mailfert, Charles Vili, pp. 114-116. 

88. La seconda casa d’Angiò fondava i propri diritti sull’adozione del duca Luigi. Una 
bolla di papa Clemente VII sanciva il trasferimento della corona napoletana a Luigi 1 d’Angiò. 
Luigi ili d’Angiò, figlio del precedente, era stato a sua volta adottato dalla regina Giovanna II. 
Alla sua morte i diritti passarono a suo fratello Renaio, poi al figlio di quest’ultimo, Giovanni di 
Calabria prima di passare finalmente a suo nipote Carlo del Maine, il quale legò i suoi domini 
al re di Francia. L’Angiò era stato annesso al dominio reale alla morte di Carlo del Maine. Luigi 
XI si era fatto donare per testamento gli altri beni della casa d’Angiò: la Provenza e il regno di 
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una nuova era diplomatica e militare in Italia, per gli uni realizzava la profetica 
speranza che Carlo Vili marciando verso Napoli si sarebbe spinto fino alla mes¬ 
sianica liberazione di Gerusalemme,*’ per gli altri confermava la convinzione che 
il re di Francia fosse il gladio con il quale la collera di Dio si sarebbe abbattuta su 
un'Italia peccatrice. Tuttavia, quella discesa affondava le sue radici in una antica 
rivendicazione patrimoniale dei sovrani francesi: «il diritto che avevano in questo 
bel regno di Napoli».’* Alla firma del trattato di Cateau-Cambrésis, che mise fine 
all’avventura francese, si levarono molte voci per denunciare una pace ingiusta 
che privava la Francia dei suoi diritti legittimi. 01 

Cambiando la scala di osservazione e concentrandosi sulla città di Genova, 
dove si susseguirono le occupazioni francesi, si ritrova lo stesso groviglio di vec¬ 
chi interessi e nuovi giochi diplomatici, soprattutto durante la seconda dominazio¬ 
ne tra il 1458 e il 1461 ,’ 2 Giovanni di Calabria, rimasto in Italia dopo la partenza 
di Renato d'Angiò, dal 1454 si mise a capo del partito filofrancese di Genova e 
condusse i negoziati che portarono alla cessione della città alla Francia nel 1458. 
Presto Giovanni diventò governatore di Genova e luogotenente del re d’oltralpe. 
Ma Genova rappresentava solo la base da cui intraprendere la conquista del regno 
di Napoli, il luogo in cui procurarsi soldi e navi. Nel 1459 Giovanni di Calabria 
rinunciò quindi al suo titolo di governatore a favore di Luigi di Lavai e si imbarcò 
per il sud della penisola, 93 lasciando che di fatto la città rientrasse rapidamente 
nell’orbita di Milano. Attraverso questi passaggi, prese forma l’immagine di Ge¬ 
nova come città in preda ai disordini politici, dove San Giorgio rappresentava già 
a metà del XV secolo l’istituzione finanziaria più importante dell’occidente; 94 una 
città indebolita in cui le fasi di prosperità economica corrispondevano alle domi¬ 
nazioni politiche straniere, in cui le influenze milanesi e francesi si alternavano. 05 


Napoli. Ma su questa eredità pesavano le rivendicazioni di Renato di Lorena, nipote materno di 
Renato d’Angiò. La Provenza venne riunita alla Francia nel 1486 e Renato, dietro compenso, 
rinunciò alle sue rivendicazioni. 

89. Bai 1277 il titolo reale di Gerusalemme era legato alla corona di Napoli. Se la Terra 
santa era stata perduta, le armi di Gerusalemme adornarono comunque sempre gli scudi e le 
insegne del regno di Napoli: Cloulas, Charles Vili, pp. 24 sgg.: Champier. Les gestes ensemble, 
P- 57. 

9i. Come scrive Commynes nelle sue Mémmires evocando Ludovico il Moro che fa «sen¬ 
tire al re i fumi e le glorie d’Italia». 

91. Crouzet, Mourir en Milanais. 

92. Nel marzo 1396 Carlo VI si era fatto cedere Genova: •auvillier, L ’union rèe He. 

93. Una sollevazione cacciò i francesi nel 1461, ripresa la lotta venne sollecitato l’inter¬ 
vento di Francesco Sforza: Sorbelli, Francesco Sforza. 

94. Heers, Génes au XVsiede. 

95. In questa vicenda non bisogna neppure dimenticare che gli interessi genovesi entrava¬ 
no in opposizione con quelli degli aragonesi; e che questa antica rivalità si era acuita in Sarde¬ 
gna e in Corsica nei primi decenni del XV secolo. 
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Infine, per concludere il lungo catalogo delle pretese francesi, bisogna accen¬ 
nare alle ambizioni degli Orléans, originate dal matrimonio tra Valentina Visconti 
e Luigi di Orléans. 1 "’ Valentina portava in dote la contea di Asti e quella di Vertus, 
che tornavano così sotto il dominio reale. Un articolo del contratto nuziale pre¬ 
vedeva inoltre che, salvo altro erede legale, Giangaleazzo avrebbe trasmesso a 
sua figlia Linsieme delle sue signorie. 97 Grazie a questo matrimonio, Luigi mise 
piede nell’Italia del nord, immaginando una politica ambiziosa nella penisola e 
addirittura un principato, 98 presentandosi come legittimo erede dei Visconti contro 
Francesco Sforza. Tuttavia, gli Orléans non difesero i loro diritti con particolare 
vigore: quando Luigi XII divenne re, i «diritti» della casa d’Orléans sul «più bel 
ducato del mondo» contro T«usurpazione» degli Sforza vennero trasferiti diret¬ 
tamente alla corona di Francia. 99 11 passato nutriva ancora una volta il presente: 
dalla sua base principale di Asti, l’annata francese intraprese la conquista del 
milanese. 

2.4. L « coronm di Armgonm 

La crescita del potere della corona di Aragona segue un andamento più o 
meno parallelo alle vicende della casa di Francia. Il trono di Sicilia era occu¬ 
pato da un ramo cadetto, legato strettamente alla famiglia reale dal matrimonio 
del 1391 tra Maria di Savoia e Martino il Giovane. 100 L’isola divenne allora for¬ 
malmente un vicereame unito all’Aragona. A partire dal 1392, la restaurazione 
dell’autorità regia si manifestò nella riforma dell’apparato burocratico sull’esem¬ 
pio della corona di Aragona, privando l’isola dell’indipendenza politica. L’ege¬ 
monia politica ed economica catalana si impose con la violenza: le fonti del potere 
e i ricavi vennero confiscati a profitto dei catalani. 101 Estimasi la casa d’Aragona, 
i Trastamara ne raccolsero l’eredità continuando la medesima politica imperiali¬ 
sta. 102 Una nuova classe dirigente prese il potere su un’isola già sottoposta a una 
forte pressione fiscale a causa dalla difficile conquista della terraferma. Così la Si- 

96. Figlia di Isabella di Francia (che aveva portalo in dote la contea di Vertus) e di Gian¬ 
galeazzo Visconti: Arnauldet, Le Mariage ; Jarry, La viepolitique. 

97. Autrand, Charles VI , pp. 185-188. 

98. Ibid, pp. 260-261; pp. 398-399. 

99. ^uilliet, Louis XII, pp. 240 sgg. 

100. Maria e Martino il Giovane, nipote del re di Aragona Pietro IV, sbarcarono sull’isola 
nel 1392. Ne seguì una dura guerra, «la seconda conquista della Sicilia» (H. Bresc) e una re¬ 
staurazione aragonese che “catalanizzava” in maniera durevole il feudalesimo siciliano e l’alta 
amministrazione. Si cominciò così a costruire una «Sicilia catalana». Alla morte di Martino 
il Giovane gli successe il padre. Martino il Vecchio re di Aragona: Bresc, Un monde méditer- 
ranéen, pp. 831 sgg.; Boscolo, La politica italiana di Martino il vecchio. 

101. Bresc, Un monde méditerranéen, pp. 833 sgg. 

102. Boscolo, La politica italiana di Ferdinando / d’Aragona ; Giunta, Aragonesi e Ca¬ 
talani. 
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cilia venne integrata all’insieme politico catalano-aragonese: dopo la riforma del 
1446, il regno visse in una condizione di autonomia controllata. 103 La storia della 
Sicilia era ormai legata a quella dei Trastamara, malgrado la divisione del 1458 
tra le “due Sicilie”, sia politicamente che economicamente. Ammesso che sia pos¬ 
sibile stabilire quando i giochi si concludono in un lungo processo storico, che si 
possa ricostruire, levigare, chiarire a tutti i costi, non è comunque facile stabilire 
esattamente in quale momento il destino della Sicilia fu definitivamente segnato; 
a seconda delle diverse interpretazioni si può ripercorrere la storia a ritroso, risa¬ 
lendo più o meno lungo il passato si propongono alcune date: 1330, 1280, e anche 
prima. Accontentiamoci piuttosto di riconoscere le cesure che segnarono la storia 
dell’isola. Nonostante le resistenze indipendentiste, l’isola appare presto relegata 
al ruolo economico di granaio. Si misura allora quanto le eredità del passato, 
sia quella politica del vicereame spagnolo sia quella economica, abbiano pesato 
nella gestazione della Sicilia moderna. Quelle scelte economiche erano antiche 
e rimasero invariate dai tempi del regno di Federico II, e anzi si accentuarono 
ulteriormente con il predominare della produzione estensiva e della monocoltura 
finalizzata all’esportazione di cereali. 104 Sotto Alfonso d’Aragona, il sistema loca¬ 
le era dominato dal commercio di stato e dai catalani. 

L’inventario delle continuità e delle strutture ereditate dal passato sulla scena 
italiana del Quattrocento non si conclude con i grandi attori che abbiamo evoca¬ 
to. Non che nulla cambiasse: semplicemente, il presente si andava costruendo in 
relazione a ciò restava del passato, in un rapporto più o meno conflittuale, più o 
meno foriero di tensione, più o meno palesemente condizionante, ma in ogni caso 
ricco di senso. 


3. La resistenza dei luoghi 

La continuità di alcuni caratteri originali dell’Italia, più ereditati che inventa¬ 
ti ma intrisi comunque di cambiamenti e ricomposizioni, si manifesta in numerosi 
esempi: probabilmente, il più significativo è costituito dalle città. 

3.1. Città italiane 

Decenni di epidemie periodiche insieme a importanti mutamenti in ambito 
economico interessarono numerose città italiane. Quando le difficoltà si placaro¬ 
no, la popolazione cittadina si era più che dimezzata e il tessuto urbano aveva per- 


103. Bresc, Un monde medilerrancen, pp. 847 sgg. 

104. Del Treppo, I mercanti catalani e, per gli scambi con la Catalogna: Carrère, Barce- 

lone. 
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so densità. 11,5 Dopo il 1450, la popolazione aumentò nuovamente, tanto da stupire 
i visitatori di fine secolo, come i pellegrini diretti ai luoghi santi. 11 loro viaggio 
verso Venezia, dove contavano di imbarcarsi in primavera, era costellato di tappe. 
Nella serie dei brevi ritratti di tante città “forti, grandi e ben cinte di mura” schiz¬ 
zati da questi viaggiatori spicca chiaramente Milano, allora la città più popolata e 
più attiva. Seguiva Venezia, dove si prolungava il soggiorno: lì, il racconto non si 
limita alla descrizione dei gesti di devozione o all’elenco delle reliquie più sante e 
venerabili, ma l’intero spazio urbano invade la narrazione: le strade commerciali, 
le bancarelle del mercato di Rialto, l’Arsenale, piazza San Marco, la basilica. 106 
La permanenza si trasforma in visita, i pellegrini si meravigliano: «ed è la più po¬ 
polosa città che possa darsi di vedere». 107 Anche se conoscevano tutte le ricchezze 
del mondo occidentale, agli occhi dei visitatori quelle di Venezia le superavano 
tutte. La visita al campanile di San Marco «per vedere tutta la città e il mare», 108 
divenuta abituale ai primi del Cinquecento, segna un cambiamento importante: 
la scoperta della città diveniva panoramica. Persino Roma, mano a mano che si 
risollevava, attirava a sua volta pellegrini che non si limitavano più solamente alla 
visita delle chiese per lucrarvi il tesoro di indulgenze accumulato. 

Nella seconda metà del XV secolo, le città italiane tesero a recuperare il peso 
demografico dell’apogeo medievale, ma tale recupero modificò sensibilmente le 
gerarchie precedenti. I nostri visitatori ammiravano Milano, Venezia, Roma. Le 
prime due, forti di almeno 100.000 abitanti nel 1500, erano centri maggiori, la ca¬ 
pitale della cristianità invece si situava tra le cittàmedie, poiché contava probabil¬ 
mente 25.000 abitanti alla fine del periodo, sebbene fosse in piena espansione, 1 * 9 
Completata la crescita demografica, la mappa dell’Italia urbana si era modificata: 
accanto agli antichi centri del nord (Milano, Venezia, Genova e Bologna), le gran¬ 
di capitali del sud (Napoli, Palermo, in misura minore Messina) assumevano un 
ruolo di maggiore importanza, proprio come Roma. Questi dati consentono di 
tracciare una distinzione di carattere generale: nelle grandi città settentrionali, 
centri di attrazione in quanto capitali di stati regionali, era la vivacità economica 
a restare il fattore determinate della crescita demografica; mentre era lo statuto di 
capitale amministrativa, di città di corte, di centro di consumi, al contrario, a de¬ 
terminare la crescita demografica di Palermo e, ancor di più, di Roma e Napoli. 

Anche nel resto della penisola un processo selettivo aveva modificato la si¬ 
tuazione. Milano e Venezia avevano approfondito lo scarto con Firenze; quest’ul- 


105. In Toscana le città persero più di due terzi dei loro abitanti. La popolazione residente 
in città di almeno 5 000 abitanti si ridusse a 1,3 M. Firenze passò da 100.000 a 40.000 abitanti, 
Siena da 40.000 a 18.000, Pisa da 40.000 a 10.000: Finto, Pesée démogmphique. 

106. Crouzet-Pavan, Venise. Une invention, pp. 256 sgg. 

107. Le voyage de la saincte cyté, pp. 11-12. 

108. Cito qui Le Voyage de la Terre Sainte, p. 76. 

I0<. Nel 1527 Roma aveva 60.000 abitanti. 
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tima, terza tra le metropoli italiane nel 1300, non contava più di 40.000 abitanti 
all’inizio del XV secolo e, segno di una perdita notevole di dinamismo demo¬ 
grafico rispetto al nord, solo nel pieno Cinquecento giunse nuovamente a conta¬ 
re 60.000 abitanti. 110 Dopo il 1450, in Toscana la ripresa demografica fu lenta e 
laboriosa. All’inizio del XVI secolo i centri toscani, nella migliore delle ipotesi, 
contavano la metà della popolazione che li aveva abitati nei tempi del loro massi¬ 
mo sviluppo medievale. Alcuni declini furono spettacolari, come a Pisa e Siena, 
ma più in generale la decadenza urbana colpì tutta l’Italia centrale, disfacendo, in 
Toscana come nelle Marche, il precedente policentrismo urbano, modificando la 
morfologia degli spazi cittadini. Molti piccoli centri non contavano più i 5.000 
abitanti che, assieme alla presenza di un insieme monumentale, a una gamma 
di attività diversificate e alla coscienza della propria identità, due secoli prima li 
avevano innalzati al rango di vere e proprie città. 11 paesaggio tuttavia continuava 
a portare i segni di quella antica fioritura di una civiltà urbana. Volterra o San Gi- 
mignano scomparvero dalla scena urbana e anche città che avevano reagito bene 
alla crisi, come Perugia e Pesaro, furono colpite dal declino. Lucca era florida, 
ma abitata solo da 20.000 persone. Nelle Marche neanche Ancona che, grazie 
alla ripresa dei traffici, come si è visto, conobbe una certa espansione, superava 
questa soglia così come, in Toscana e in Umbria, Siena e Perugia. La sola città 
che crebbe veramente fu dunque Roma. 111 Sebbene su scala più modesta, bisogna 
tuttavia rilevare lo sviluppo di qualche piccolo centro come Pescia, Sansepolcro 
o Camino, che mostra la forte coincidenza tra evoluzione demografica e ruolo 
economico. Siena, ancora capitale di uno stato sovrano, perdeva colpi: la città 
era assorbita nello spazio di relazioni economiche sviluppatosi attorno a Firenze, 
soffriva del declino del proprio settore manifatturiero, mentre la classe dirigente 
era attratta dalle rendite fondiarie. Inversamente, qualche piccola città dell’Italia 
centrale approfittò, sebbene in misura contenuta, della riorganizzazione dei siste¬ 
mi di mercato e dello sviluppo di questa o quella manifattura locale. 

Nemmeno al nord il precedente policentrismo aveva resistito. Lo testimonia 
il caso del Piemonte, dove si svilupparono nuovi poli regionali, come Torino e 
Mondovì. La ripresa della Lombardia e del Veneto non impedì la ristrutturazione 
dei loro assetti urbani interni. Molte città, in definitiva, perdettero il ruolo che 
avevano in precedenza e al l’interno di ogni stato territoriale, quello lombardo e 
quello veneto ad esempio, la gerarchia urbana si riorganizzò attorno a capitali re¬ 
gionali, come Milano e Venezia. La semplificazione della mappa politica favorì e 
accelerò anche la ridefinizione della mappa economica, favorendo la formazione 
di mercati regionali. In Emilia, al contrario, poiché Bologna non rivestiva più la 


110. Ginatempo-Sandri, L'Italia delle città , pp. 195 sgg. 

111. Si contavano in Italia centrale, nel 1300, 64 centri di più di 5.000 abitanti; ne restano 
32 nel 1400, 34 nel 1500, quando ovunque si apre il “bel XVI secolo”. 
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funzione di città dominante, il “vuoto di potere” si tradusse nell’organizzazione di 
una rete più complessa. 112 La notevole forza di Mantova e soprattutto di Ferrara, 
capitali di piccoli stati regionali, si spiega solamente con una forte determinazio¬ 
ne del potere politico locale, mentre il dinamismo della Genova di fine secolo fu 
legato all’evoluzione economica della città. 

1 cambiamenti coinvolsero però tutta la penisola. Se attorno al 1300 l’Italia 
meridionale presentava dei propri caratteri originali rispetto alla vitalità urbana 
diffusa neH’ltalia comunale (il sud contava solo Palermo tra le dieci città più 
grandi d’Italia), nel secolo successivo la ripresa fu piuttosto vivace anche in Si- 
cilia. 113 Il differenziale di urbanizzazione tra nord e sud tendeva dunque a ridursi: 
delle venti città che nel 1500 contavano almeno 20.000 abitanti, quattro o cinque 
erano al sud. Ma anche qui si erano instaurati nuovi equilibri: nel regno di Napoli 
i centri urbani erano quasi tutti di misura ridotta, schiacciati dalla crescita di Na¬ 
poli, polo di uno stato poco urbanizzato. Napoli contava tra i 200.000 e i 250.000 
abitanti, cioè dodici volte quelli della seconda città del regno. Lecce. La Sicilia 
invece conobbe una evoluzione ancora differente: la riconversione economica in 
una cerealicoltura estensiva, finalizzata alle esportazioni, si compì attorno a gran¬ 
di borghi sorti nell’interno dell’isola e grazie a due importanti porti che giocarono 
un ruolo importante nella ristrutturazione del commercio mediterraneo, Messina e 
Catania; allo stesso tempo, Palermo superò di nuovo i 40.000 abitanti. 

Questi pochi elementi rendono conto solo in modo incompleto dell’ampiezza 
delle evoluzioni e dei dibattiti storiografici che hanno tentato di interpretarle. So¬ 
prattutto, i fenomeni di involuzione di alcune regioni non devono cancellare il fat¬ 
to più importante: l'urbanizzazione italiana era e restava eccezionale, come hanno 
confermato gli itinerari dei pellegrini in cammino verso Venezia e Roma e quelli 
dell’imperatore Federico III. Innanzitutto, spiccava l’Italia padana (Lombardia, Ve¬ 
neto, Emilia), terra d’elezione del fenomeno urbano, cuore urbanizzato dell’Europa 
occidentale, innervato di vie di comunicazione che formavano un triangolo denso di 
città (via Emilia, làscio di strade ovest-est Milano-Venezia). Alcuni centri avevano 
raggiunto una posizione di dominio, altri invece avevano perso la loro antica auto¬ 
nomia, ma anche se nel paesaggio di città sottomese una fortificazione segnava la 
presenza più o meno inquietante della città capitale, il sistema urbano restava molto 
differenziato per il numero e il peso delle città, la prossimità geografica dei centri, 
l’organizzazione del territorio in reticolati pluricittadini. 

Forse in Italia l’urbanizzazione aveva perso le sue caratteristiche eccezionali, 
tuttavia il peso di una città come Firenze non si misura solo dal numero dei suoi 
abitanti. La città di Lorenzo il Magnifico ospitava probabilmente la metà degli 

1 12. Chittolini, La formazione dello stato regionale, pp. 254-257. 

113. Si dovevano contare nel 1300, nel sud e nelle isole, 80 centri di più di 5.000 abitanti; 
questa cifra era scesa a 29 nel 1400, risalendo a 62 all’inizio del XVI secolo: Ginatenipo, San- 
dri, L'Italia delie città, pp. 220-221. 
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abitanti che vi si contavano al tempo di Dante, ma questi conti non bastano. La 
stanca tendenza demografica di Siena non distolse l’imperatore dal farvi tappa. 
Altrove il passato, la memoria, tentavano di resistere almeno nelle pietre, a colpi 
di arredo urbano, di funzioni amministrative e religiose; e resistevano, anche se 
non si era più ritrovato l 'optimum demografico e se l’antico dinamismo economi¬ 
co si era ormai perso. 

Soprattutto, la città restava un modello, un luogo sociale ideale da erigere 
e imporre col suo ordine e la sua bellezza. Ma anche ordine e bellezza non si 
definivano più come cento anni prima: l’idea stessa di città ideale cominciava a 
essere teorizzata secondo nuovi criteri. Di conseguenza, un punto va sottolineato: 
in Italia il potere manteneva particolari legami con la città, e questo potere sentiva 
la necessità di prendere forma e vita nelle pietre e nella città." 4 Attraverso l’analisi 
dell’organizzazione dei centri e dei decori urbani, del cuore e della morfologia 
urbana, è dunque possibile rintracciare l’incontro di temporalità differenti. 

3.2. Memorie della città, memorie delle pietre 

Le strutture esistenti mostrano sovente una particolare tenacia. Tra il 1280 e 
il 1330, ovunque nell’Italia comunale i cantieri urbani si erano succeduti a ritmo 
sostenuto." 5 Il XV secolo non potè fare tranquillamente tabula rasa delle preesi¬ 
stenze e non fu facile per il principe imprimere il proprio marchio e far risplendere 
la propria magnificenza: le pietre oppongono resistenza, come le impronte e le 
abitudini degli uomini. 

Per questo i regimi signorili mostrarono spesso e a lungo una certa prudenza 
in materia. A Verona, a Mantova, a Ferrara, a Treviso e a Milano, nel Trecento i 
lavori pubblici e le opere di abbellimento ordinati dai signori riguardarono innan¬ 
zi tutto i luoghi centrali della città. Quando le istituzioni comunali erano ancora in 
vita, il signore non abbandonava subito la sua residenza di origine per insediarsi 
lontano dal vecchio centro e consumare, con la costruzione di un nuovo palazzo, 
una sorta di divorzio urbanistico." 6 Al contrario, la politica edilizia signorile si 
occupava di completare i lavori avviati precedentemente, così le piazze cittadine 
continuano a essere abbellite, i sistemi idraulici e la rete stradale a essere tenuti 
in buono stato. A Verona e a Padova, gli interventi del principe non tralasciano le 
vecchie sedi del potere cittadino. Dunque regna la continuità e le uniche innova- 

114. Qualche titolo da una enorme bibliografia: Zevi, Biagiu Russetti ; Benevolo, Sturia 
dell'architettura-, Simoncini, Città e suderà', Franchetti Pardo, Sfuria dell'urbanistica-. Guido¬ 
ni, La città dal Mediuevu. 

115. Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis , pp. 66-78, e Ead., Putir le bien cummun. 

116. Varanini, Prupaganda dei regimi. Ci sono naturalmente eccezioni e quindi fortifi¬ 
cazioni signorili precoci, tra le quali bisogna annoverare l’Augusta, la cittadella di Castruccio 
Castracani e la fortificazione del palazzo della Signoria sotto il regime del duca d’Atene: Ru- 
binstein, Furtified Enclusures. 
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zioni riguardano il sistema di fortificazioni, costantemente migliorato da regimi 
aggressivi e minacciati. È evidente che, in fin dei conti, la signoria intendeva 
appropriarsi dei luoghi centrali, degli spazi civici, per controllarli, per “digerirli - ’, 
cosi come agiva per snaturare le istituzioni comunali sopravvissute; ma questa 
prima fase temporale rivela in molte città sia la rigidità delle strutture sia l’iniziale 
cautela di alcuni signori, descritti da una storiografìa amante delle immagini forti 
come autori di colpi di mano tanto politici quanto architettonici. Ciononostante, 
anche la rottura poteva avere luogo, ma in una seconda fase temporale. A Verona, 
dopo il complotto di Fregnano della Scala (1354), Cangrande II decise la costru¬ 
zione del Castelvecchio, che poteva facilitare maggiormente la fuga dalla città 
grazie al ponte sull’Adige: i potenti legami che dall’inizio della loro dominazione 
univano i della Scala all’ambiente cittadino, inteso come uomini e pietre, comin¬ 
ciavano a disgregarsi. A Padova, Francesco il Vecchio fece ristrutturare nel 1374 il 
castello di San Tommaso; a Ferrara nel 1385 venne costruito il castello di San Mi¬ 
chele, potenziale rifugio per la dinastia, dopo un violento episodio di contestazio¬ 
ne del potere degli Este. In questa città la sede del potere era in piazza, prossima 
al duomo e al palazzo della Ragione. A Mantova, Bartolino da Novara, l’architetto 
a cui dobbiamo il castello di Ferrara, eresse la fortezza di San Giorgio a partire 
dal 1396. Ai margini della città, costruito vicino alla cinta muraria, comprensivo 
dell’antica dimora fortificata degli avi, il nuovo castello mostrava come i Gonzaga 
intendessero ostentare legittimità e potere legati alla tradizione nobiliare e milita¬ 
re. Seguendo l’esempio dei precedenti signori di Mantova, i Bonacolsi, fino ad al¬ 
lora i Gonzaga avevano concentrato i loro investimenti fondiari e i loro progetti di 
trasformazioni morfologiche nella civitas vetus. La piazza veniva trasformata via 
via che chiese e case venivano demolite; quanto al palazzo, ristrutturato intorno al 
1370 sotto il regno di Ludovico a partire da edifìci preesistenti (la Magna Domits, 
il Palazzo del Capitano e diverse case), formava un vero complesso unitario ed 
era la residenza principale della famiglia quando questa era a Mantova. In altre 
parole, i Gonzaga avevano acquisito il possesso simbolico del centro della città 
vecchia. 117 Infine, a Milano, la fortezza di Porta Giovia era nata dalla guerra civile 
tra Bernabò e Galeazzo II Visconti (1355). A questa fortificazione, inizialmente 
eretta all’interno delle mura, dal 1392 venne aggiunta una cittadella fuori le mura. 
Il cantiere continuò sotto il duca Filippo Maria: si realizzò il congiungimento del¬ 
la fortezza con la cittadella, e si sistemarono alcune sale di rappresentanza. Tut¬ 
tavia i duchi di Milano, come per esempio Giangaleazzo, non avevano aspettato 
Filippo Maria per trincerarsi nel castello di Porta Giovia quando necessario. 118 In 


117. Ma non per questo avevano sovvertito il vecchiocentro politico. È stato infatti dimo¬ 
strato che la seconda generazione di edifici comunali era stata costruita, durante la prima metà 
del XIII secolo, nella civitas nova: Lazzarini, Gerarchie sociali, pp. 40 sgg. 

118. Boucheron, Le Pomo ir de bàtir, pp. 203 sgg. 
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quanto tale, il castello milanese quindi oscillerebbe tra due modelli: 119 quello della 
fortezza urbana, a immagine delle rocche che i Visconti, come altri, costruirono 
nelle città sottomesse per imporre una cittadella in centri soggetti a ribellioni, così 
come era stato fatto in varie città dello stato milanese (Parma, Piacenza, Cremona, 
Como) e anche altrove, nello stato della chiesa (Perugia, Orvieto, Spoleto, Viter¬ 
bo, Assisi, Todi). 120 Vi era poi un secondo modello: il castello di Pavia, fondato nel 
1361, abbellito e ristrutturato da Giangaleazzo dopo il 1379, residenza ideale per 
un principe viaggiatore e cacciatore. 

Se si tiene presente questa doppia matrice, il Castello di Porta Giovia testi¬ 
monia alcune evoluzioni in corso anche altrove. Il castello era al massimo una 
residenza occasionale: dopo una fase intermedia in cui entrambe le residenze ve¬ 
nivano utilizzate, a Mantova bisognerà attendere la dieta del 1459, ripetono tutti 
i cronisti, perché Ludovico Gonzaga si decida a stabilire la sua corte nel castello 
di San Giorgio, rapidamente trasformato con l’aggiunta della cappella, la crea¬ 
zione della biblioteca e l’avvio di un programma decorativo. 121 Non dobbiamo 
però dimenticare un elemento d’importanza capitale, che prova quanto sia stato 
progressivo lo sviluppo degli spazi pubblici, delle relazioni tra il signore e la città. 
In quegli stessi anni si costruivano residenze intomo alla città, come le “delizie” 
degli Este attorno a Ferrara - Schifanoia (1385-1391) quindi il Paradiso (1391), 
Belfiore (1391), Belriguardo (1435) - e le ville dei Gonzaga nei dintorni di Man¬ 
tova. 122 La separazione dalla città procedeva dunque secondo complessi e succes¬ 
sivi slittamenti, confermando un’ultima annotazione di natura cronologica. Nel 
1401 Francesco Gonzaga riorganizzò la geografia amministrativa della città di 
Mantova. 123 Il rinnovamento tendeva a semplificare e uniformare lo spazio urba¬ 
no, dividendo la città in quattro quartieri, a loro volta suddivisi in cinque contrade. 
Ma la semplificazione, liquidando le vecchie societates nate in epoca comunale, 
favoriva anche la decadenza di quella vita associativa a base locale che contribu¬ 
iva al funzionamento del tradizionale sistema politico cittadino. Si sbaglierebbe 
se, nella lunga storia della progressiva conquista del controllo urbano da parte 
dei nuovi poteri, si scegliesse di ricordare solo il faccia a faccia tra il principe, 
rinchiuso nella sua fortezza, e la città. La costruzione di una cittadella è un atto 
ricco di significati diversi: minaccia e strumento per incutere timore (anche se non 
si deve troppo insistere su questa lettura), è al contrario anche indizio della paura 
di chi governa, trincerato al suo interno. La fortezza serve quindi come riparo e 
come residenza temporanea. Ma non si trattava solo di timore e intimidazione, 

] 19. Ibid. 

120. Cfr. per diverse monografie ma anche un approccio delle differenti sequenze di for¬ 
tificazioni: Nico Ottaviani, Rocche e fortificazioni. 

121. Woods-Marsden, The Gonzaga of Manina , pp. 6-7. 

122. Gundersheimer, Ferrara. 

123. Lazzarini, Gerarchie sociali, pp. 59-60. 
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di dominio e rappresentazione del dominio: i signori manifestavano anche i loro 
legami con il potere fondiario e la tradizione feudale, come dimostrano i castelli 
addossati alla cinta muraria, che guardano tanto verso la campagna che verso la 
città, oppure le numerose residenze di campagna e i loro programmi decorativi in 
cui, accanto ai giochi della guerra, venivano rappresentati il ritmo delle stagioni 
e le delizie campestri. Infine, una serie di esempi diversi provano che altri signori 
non avevano timore di sistemarsi nel cuore della città; questa anzi fu la scelta 
deliberata dei Trinci a Foligno, dei da Varano a Camerino e, ampliando l’arco 
cronologico, pure dei Bentivoglio a Bologna. 124 

L’urbanistica dei principi sicuramente manifestò ambizioni più vaste nella 
seconda metà del secolo e ciò si spiega con diversi fattori. Un'intera generazione 
di principi umanisti giunse allora al potere e, tra loro, Federico da Montefeltro 
e Ludovico Gonzaga, entrambi formatisi con Vittorino da Feltre nella Ca’lo¬ 
tosa, entrambi celebri per il loro occhiuto patrocinio delle arti e le loro fondate 
competenze in materia di architettura. Quanto agli Este, non è solo la letteratura 
encomiastica a sottolineare come Leonello e Borso si distinsero per un particolare 
interesse per la loro città e il suo abbellimento, prima che Ercole I, l’«ingeniosus 
princeps» come lo definisce Pier Candido Decembrio. partecipasse attivamente 
alla concezione architettonica dei monumenti. 125 

Dunque, mentre la mappa dei poteri si andava stabilizzando, ostentare una 
politica di magnificenza era consentito a tutti i livelli, a principi grandi e piccoli, 
nelle residenze, nelle strutture pubbliche, nelle chiese come nei programmi di ri¬ 
strutturazione urbana. Al contempo, sollecitati da tanto fermento, ingegneri e artisti 
circolavano da una corte all’altra. Cominciò allora una terza fase per le residenze 
principesche, il tempo della ricostruzione del palazzo, o almeno di una sua con¬ 
sistente ristrutturazione, come se il principe stufo di imbattersi nelle tracce della 
storia, ormai capace di sormontare le resistenze dei tempi passati, dopo le prime 
soluzioni intermedie scegliesse di lasciare palesemente il suo segno e imprimere la 
sua autorità. Le vicende di questi luoghi sono anche vicende di potere e fu certamen¬ 
te più facile per un principe intervenire su di un sito vergine o quasi; per questo ci 
concentreremo su una delle prime imprese che sfruttarono uno spazio di questo tipo, 
quella condotta a Urbino da Federico da Montefeltro (1420-1482). 

Alla frontiera tra le Marche, l'Umbria e la Romagna, la regione in cui i Mon¬ 
tefeltro avevano iniziato la loro espansione non era ricca di grandi centri urbani. 
Sicuramente il conte Antonio aveva accresciuto il proprio potere conquistando 
centri di una certa importanza come Cagli e Gubbio e i suoi successori avevano 

124. {-'ranchetti Pardo, Palazzo Trìnci, pp. 34-35. 

125. Folin, Rinascimento estense, pp. 25# sgg. Sulle numerose attestazioni che mostrano 
il ruolo attivo del duca nelle questioni architettoniche: Tuohy, Herculean Ferrara, pp. 277 sgg. 
L'interesse, la passione, la competenza del duca nell'ambito del l’architettura sono l'espressione 
del suo buon governo e traducono la sua nobiltà e la sua saggezza. 
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continuato una politica di occupazione provvisoria, talvolta disordinata, di città 
come Assisi e Forlì; ma fu con Federico che il ducato si trasformò in un vero e 
proprio stato e trovò in Urbino la sua capitale. 126 Signore di Urbino dal 1444 al 
1482, Federico ebbe il tempo e i mezzi necessari per trasformare la sua città. 
Nel vecchio spazio comunale, in prossimità dei palazzi del podestà e dei priori, 
Guidantonio, precedente signore di Urbino, aveva fatto costruire un primo palaz¬ 
zo signorile. Federico fece trasformare quella residenza e grazie a Castiglione le 
notizie circa quella impresa edilizia circolarono per tutta l’Europa del Rinasci¬ 
mento: «Questo, tra l’altre cose sue lodevoli, nell’aspero sito d’Urbino edificò un 
palazzo, secondo la opinione di molti, il più bello che in tutta Italia si ritrovi; e 
d’ogni oportuna cosa si ben lo fornì, che non un palazzo, ma una città in forma de 
palazzo esser pareva». 127 1 contemporanei ne furono subito meravigliati, al punto 
che Federico Gonzaga chiese che gli fossero inviati i disegni del palazzo quando 
volle costruire la sua nuova residenza, nel 1481. Le trasformazioni interne hanno 
reso il palazzo di Urbino il modello più celebre di dimora principesca dell’epo¬ 
ca dell’umanesimo, oggetto di infinite analisi per le sue modalità di inserimento 
nell’ambiente urbano che evidenziano la relativa rapidità di esecuzione di un’im¬ 
presa che pure consisteva nella trasformazione di Urbino in “una città in forma di 
palazzo”. Federico era consapevole delle implicazioni politiche delle sue scelte 
architettoniche e decorative; inoltre, non va trascurato che egli disponeva di entra¬ 
te consistenti grazie alla sua attività di condottiero e che, sebbene nel breve tempo 
di una generazione, a essere trasformato fu un centro urbano relativamente esiguo 
nel panorama italiano del tempo: 35 ettari, 5.000 abitanti. Il paesaggio dei campi e 
delle dolci colline dell’Italia centrale rappresentato sullo sfondo del doppio ritrat¬ 
to del duca e della sua sposa esprime la prosperità del ducato sotto il buon governo 
del principe, ma ricorda anche allo storico che il promontorio sul quale era stata 
eretta l’elegante costruzione del castello era realmente immerso nelle campagne 
e dunque scarsamente sottoposto alla resistenza di pietre e strutture preesistenti. 
La facciata principale del palazzo venne riorientata a ovest, verso Roma; l’intero 
palazzo fu trasformato e con questo la città di Urbino. Ma il duca e i suoi architetti 
non violentarono la città: Federico si mantenne prudente nella sua capitale come 
era accorto nella condotta della guerra. Il palazzo non presenta un’altezza eccessi¬ 
va in rapporto agli altri edifici: solo verso l’esterno e la vallata risulta evidente un 
cambio di scala: la scarpata viene utilizzata per dare risalto alla famosa facciata a 
logge e alle due eleganti torri che ne aumentano l’altezza; d’altra parte il palazzo 
non è nemmeno stato edificato sulla sommità del sito, ma nel punto nel quale 
convergevano le strade provenienti da Firenze e da Roma. Facciata monumentale 
della città, la residenza si ergeva così trionfalmente, sovrastando il territorio. In 


126. Benzoni, Federico da Montefeltro\ Federico di Montefeltro. 

127. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 11. p. 18. 
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compenso, l'edificio venne inserito nell’organismo urbano con una padronanza 
scientifica in grado di sfruttare planimetria e orografia: il palazzo si apre verso la 
città senza incombere eccessivamente su di essa, e la piazza - fatta sgombrare dai 
signori di Urbino davanti alla loro dimora - diventò il perno dell’intero sviluppo 
urbanistico della città; una piazza che, fiancheggiata da portici a partire dagli anni 
1471, sembrava la proiezione esterna del cortile centrale del palazzo. 128 Urbino 
divenne in questo modo una città principesca nel vero senso del termine: lo spazio 
della corte e quello della città si compenetrano. 129 

Il palazzo di Urbino rappresentò una grandiosa operazione monumentale 
nata dalla volontà di un principe che riuniva attorno a sé una concentrazione ec¬ 
cezionale di artisti italiani e stranieri e di ingegneri, ma venne realizzata in una 
piccola città, che scoprì il suo destino di capitale mano a mano che il cantiere pro¬ 
grediva. 130 1 principi sognavano città a loro immagine, sperando di avere in eredità 
uno spazio urbano che cedesse senza resistenze alle loro aspirazioni monumen¬ 
tali; però per molti di loro ciò rimaneva un sogno, a meno che non tentassero di 
realizzare la propria città ideale al di fuori della capitale. 

L’ambizione di Pio II non era molto diversa quando trasformò, tra il 1459 e 
il 1464, il suo borgo natale di Corsignano per far nascere una città da un piccolo 
centro urbano attorniato da un paesaggio agricolo e dalla storia fino ad allora 
modesta: Pienza. 131 Nel 1462 il centro divenne sede episcopale, accedendo così 
al rango di città. Nella cattedrale e nei palazzi, come in quello Piccolomini che 
voleva essere una copia dell'appena realizzato palazzo Rucellai di Alberti, si in¬ 
tendeva far trionfare la nuova cultura artistica. Allora, fedeli e parenti del papa 
acquistarono diverse case in loco e si attuò un vero e proprio programma urbani¬ 
stico: una nuova piazza, destinata a ospitare le attività commerciali, nuove case, 
un nuovo ospedale grazie a imponenti disponibilità finanziarie e alla maestria di 
Bernardo Rossellino. Ma con la morte del papa l’impresa si interruppe e la po¬ 
polazione, dapprima aumentata, decrebbe rapidamente. Analoga ambizione ani¬ 
mava Galeazzo Maria Sforza il quale, negli anni Settanta del Quattrocento, iniziò 
la trasformazione del borgo di Galliate; 132 ma anche in questo caso la morte del 
principe interruppe i lavori e il borgo non divenne città, a differenza di Vigevano, 
e conservò solo qualche traccia del progetto urbanistico. 133 


12S. Fiore, interventi urbani. 

129. ®e Carlo, Urbino ; Holworth Clough, The Buchy of Urbino: Il Palazzo di Federico 
da Montefeltro ; Urbino, città ideate. 

130. A Gubbio la comunità cittadina cede a Federico il palazzo che verrà trasformato in 
palazzo signorile; ma, ancora una volta, l’incontro tra il nuovo edificio e il resto dello spazio 
urbano è armonico, cfr. Fiore, Interventi urbani. 

131. Carli, Pienza ; Mack, Pienza ; Tonnesmann, Pienza. 

132. Che fu residenza privilegiata di Ludovico il Moro, cfr. Schofield, Ludovico il Moro. 

133. Andenna, “L’opportunitàpersa". 
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11 palazzo di Federico da Montefeltro è quindi un esempio che non ebbe 
molto seguito concreto nel resto d’Italia. Tuttavia, ricco di altri significati, dimo¬ 
stra come in questa seconda metà del secolo il castello potesse a volte esistere in 
armoniacon la città. Ricordiamo l’esempio di Mantova: il duca si insediò, anzi si 
isolò, in Castel San Giorgio; 134 per la ristrutturazione vennero assoldati i migliori 
architetti, come Luca Fancelli; venne aperto un vasto cortile circondato da portici, 
forse su modello del castello di Revere che appariva ai contemporanei (Filarete e 
Flavio Biondo) il paradigma della dimora principesca umanista. 135 Come si è no¬ 
tato, la decorazione della Camera degli sposi mette in scena il potere del principe: 
il signore, che fino ad allora amava farsi rappresentare come il cavaliere ideale del 
ciclo arturiano dipinto da Pisanello, nella Camera incarna la prosperità e la pace 
di un’età dell’oro, mentre la corte si raduna intorno alla sua immagine. La signoria 
si era trasformata in principato, la sovranità principesca doveva risplendere sulla 
città: questa era la funzione della piazza aperta davanti al palazzo. La ristruttu¬ 
razione urbana progrediva spedita, o sarebbe meglio dire la riqualificazione, poi¬ 
ché non si trattava ancora di veri e propri cambiamenti radicali. Le vie venivano 
rettificate e pavimentate, i terreni paludosi bonificati. Grazie ai lavori compiuti 
sugli edifici pubblici e sulle chiese, nuove presenze monumentali si inserivano 
nel tessuto urbano medievale; e grazie agli interventi di Mantegna sul Castello e 
di Alberti sulle chiese di Sant’Andrea e San Sebastiano, l’impronta della nuova 
arte si depositò sulla città antica, la magnificenza del principe si manifestò nella 
gloria degli edifici. Eppure bisogna evitare una lettura rigidamente univoca, con¬ 
dizionata dall’immagine di un principe demiurgo che trasforma in un sol colpo la 
città (immagine creata dal principe stesso): nella realtà molti cantieri andavano a 
rilento, come San Sebastiano, o rimanevano bloccati, come Sant’Andrea o, in se¬ 
guito, la Domus Nova. La storia non si arresta, si profilano già nuove evoluzioni. 
Come non osservare che al tempo di Francesco Gonzaga, quando Isabella d’Este 
avviava un programma culturale ricco di innovazioni, non sembrava manifestarsi 
alcuna coscienza urbanistica, come se la vita, le élites, la cultura rimanessero li¬ 
mitate alla corte, vicine al potere, come se la città dovesse fungere unicamente da 
passivo e inerte sfondo della corte? 136 

Nel frattempo a Ferrara, il regno di Ercole 1 segnava un ritorno di interesse 
per il centro della città. 11 patrocinio degli Este aveva inizialmente identificato i 
propri spazi ai margini dell'area urbanizzata: 137 ville, giardini, le famose “aggiun¬ 
te” del duca Borso d’Este che aveva commissionato nel 1442 la bonifica di una 
vasta zona paludosa, il Polesine di Sant'Antonio, unito alla città dallacinta urbana 
affinché venisse, appunto, urbanizzato. Sotto Ercole 1, il centro diventò il teatro 

134. Romani, Una città. 

135. Carpeggiani, La città: Tuohy, Herculean Ferrara, p. 142. 

136. Mozzarci li. Lo stato gonzaghesco, pp. 396-397. 

137. A parte qualche eccezione, come la statua equestre realizzata per Niccolò III. 
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dei primi interventi: i due principali luoghi del potere, da una parte il palazzo, 
dall'altra il Castel Vecchio, vennero uniti tramite la “via Coperta”; i principali 
uffici dello stato vennero a poco a poco concentrati nel palazzo e quando gli ap¬ 
partamenti ducali vennero realizzati nel Castel Vecchio, si avviò una fase di consi¬ 
stente rinnovamento urbano. 138 Progressivamente, tutti gli edifici che davano sulla 
piazza furono ristrutturati; fu attuato così un vasto programma in cui, tradotti nel 
linguaggio architettonico, si moltiplicavano i riferimenti all’antico. La via Coperta 
trasformò in un unico complesso monumentale i due luoghi del potere degli Este 
e, al tempo stesso, tese a reintegrare nella città, saldamente posta sotto l’ombra 
del principe, il Castel Vecchio. 13 ’ 11 palazzo diventava così il centro del governo. 
Per preservare la dignità del luogo, proteggerlo se non addirittura isolarlo, erano 
state allontanate tutte le attività indesiderabili nei dintorni. A partire dal 1490, il 
duca volle trasformare la sua città in capitale ducale: fortificazioni, ampliamenti, 
costruzioni di chiese e palazzi. Tutti questi lavori avevano lo scopo di suscitare 
viva impressione, proprio quando il ruolo politico del duca sulla scena italiana 
era sempre maggiore. 140 Resta però da evidenziare un ultimo punto, suscettibile di 
rendere più articolata questa interpretazione. Si sono ravvisati a Ferrara i progres¬ 
si di una razionalità che si esprimeva nella regolarizzazione del tracciato viario 141 
e nella volontà di determinare più chiaramente gli usi dei luoghi, 142 ma queste 
evoluzioni si osservano nell'urbanistica di tutte le città, quale che fosse il potere 
che le reggeva. Ovunque venivano presi gli stessi provvedimenti, che del resto 
stentavano a essere applicati, con l’obbiettivo di allontanare dai centri e dalle sedi 
del potere i venditori ambulanti, il commercio al dettaglio e di legname e tutte le 
attività incompatibili con la dignità dei luoghi. Si concettualizzava la maestà del 
potere, che non si limitava alle forme dell’edificio che ne era sede ma abbiso¬ 
gnava di altre caratterizzazioni nella morfologia e nelle decorazioni. La maestà 
del potere doveva risplendere in uno spazio protetto da specifiche disposizioni di 
ordine pubblico, spazio la cui importanza c dignità erano destinate ad accrescersi. 
Ci si ingannerebbe attribuendo queste evoluzioni alle sole politiche principesche, 
poiché esse erano presenti a Venezia, ad esempio, quanto a Ferrara. 143 

Questi esempi hanno dimostrato quanto sia necessario fare distinzioni, ren¬ 
dere conto delle sfumature, e non dimenticare come la città potesse anche opporre 
resistenza. Ciò vale per Napoli dove il Castel Nuovo, isolato, manteneva il suo 


138. Detto ciò, non bisogna perdere di vista il fatto che queste corti fossero itineranti. Ciò 
è stato messo in evidenza per Milano, così come è stato dimostrato che la corte degli Este non 
restava nella stessa residenza per più di qualche mese: Tuohy, Herculean Ferrara, p. 142. 

139. Condivido in pieno l’analisi di Folin, Rinascimento estense, p. 254. 

140. Tuohy, Herculean Ferrara, pp. 121 sgg. 

141. /bit/., pp. 121 sgg 

142. Crouzet-Pavan, Sopra te acque salse, pp. 939 sgg. 

143. Boucheron, Non domus ista est urbs. 
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scopo difensivo; per Milano dove il Castello di Porta Giovia, nonostante gli sfor¬ 
zi e i progetti degli Sforza per collegarlo al cuore della città, conservava la sua 
funzione militare di periferia. 144 Come spiegare una evoluzione così contrastata? 
Bisogna evocare le dimensioni delle città. Milano e Napoli erano due metropo¬ 
li tra le più popolose d’Italia, due città pericolose; alcuni poteri continuavano 
a rimanere instabili, nuovi conquistatori come Alfonso d’Aragona o Francesco 
Sforza lo sapevano e ne erano preoccupati. Non bisogna dimenticare il peso della 
storia di ogni comunità urbana, come pure che le strutture materiali, l’organizza¬ 
zione del costruito e il corpo sociale non hanno sempre evoluzioni sincrone. Tra 
la comunità urbana e lo spazio si possono continuamente aprire distanze, le quali 
possono scomparire, o aumentare, o complicarsi in funzione dello spettro socia¬ 
le. Le continuità resistono, le reazioni si organizzano. La città, nelle sue pietre e 
nella sua morfologia, può cambiare più lentamente del corpo sociale e pertanto 
conservare impronte antiche e persistenti, tracce di una organizzazione che si va 
vuotando lentamente di senso; le usanze sociali si distaccano allora dalla realtà 
fisica urbana. Inversamente, un gruppo può opporre la forza delle proprie pratiche 
e, attraverso il loro irrigidirsi, rifiutare i cambiamenti. 145 I castelli di Milano e di 
Napoli rappresentano un altro modello, a lungo attivo nella storia del XVI secolo 
italiano. Alberti, nel De re aedificatoria, consigliava ai tiranni di abitare isolati, 
in una cittadella a sé, vicino alle mura; i principi vittoriosi ma inquieti, come a 
Parma o a Piacenza i Farnese, continuarono a seguire questa raccomandazione. 

3.3. Decoro urbano: l’eco delle tradizioni 

Infine, la città può resistere ancora in altro modo. Testimonianze del passato, 
testimonianze della durata: se ne potrebbe compilare un inventario per tutta la 
penisola, senza neanche il bisogno di andare alla ricerca di antichità romane ben 
visibili. A Palermo si ritrovano le eredità della metropoli musulmana, altrove i 
ricordi bizantini. Nell’estrema varietà dei contesti, città dopo città, regione dopo 
regione, sarebbe soprattutto necessario delineare i diversi stili e le loro caratteri¬ 
stiche. In Lombardia non si costruiva come in Umbria, e l’emulazione tra le città, 
la circolazione su vasta scala di materiali da costruzione, la mobilità di mastri 
carpentieri e tecnici, il diffondersi delle influenze e dei modelli, non inibirono 
la fioritura di culture architettoniche ed estetiche regionali, differenti tra loro. 14 * 
Brunelleschi ha progettato la cupola del duomo di Firenze, Alberti tra Rimini e 
Mantova ha dato un contributo decisivo alla nuova arte di costruire. Ma il gotico 
persiste ancora sul suolo italiano, e non solo perché chiese e cattedrali continuano 
ad esibirlo negli spazi umani: nonostante si siano affermate nette rotture, ancora 

144. Crouzet-Pavan, La ville et ses villes. 

145. Adomi, Le grandi fabbriche. 

146. Riccetti, Ad persecutandum. 
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nei primi decenni del XV secolo il gotico è presenza viva. 147 Ancora una volta, le 
cronologie si intrecciano: non tutto è creazione inedita. 

Conviene dunque evitare di considerare costruzioni e architetture come og¬ 
getti autonomi, correlati solo al sistema culturale, alle permanenze e alle evolu¬ 
zioni estetiche e formali. La loro relativa inerzia deve essere innanzitutto messa in 
relazione alle tecniche di costruzione. Alcuni continuano a voler vedere elementi 
di continuità persino in Brunelleschi e Alberti; 14 ' altri rilevano che, alla fine del 
XV secolo, architetti innovatori come Francesco di Giorgio Martini e Leonardo 
da Vinci furono in grado di proporre solo soluzioni architettoniche dipendenti dal 
gotico per il tiburium del Duomo di Milano. 149 

Le cause di un certo conservatorismo sarebbero da imputare ai mestieri della 
costruzione e al loro capitale di sapere pratico e di tecniche, al loro patrimonio 
di abitudini acquisite e trasmesse nel corso delle generazioni. Questo patrimo¬ 
nio, queste tradizioni, queste abitudini ereditate e mantenute si rivelano quindi 
contemporanee alle nuove evoluzioni in corso nel Quattrocento. La vera gran¬ 
de trasformazione sarebbe stata la promozione sociale, intellettuale e ideologica 
dell’artista e dell’ingegnere, impegnati a svincolarsi dai lacci delle corporazioni 
per intraprendere un dialogo privilegiato con il principe. L’immagine di un dialo¬ 
go privilegiato tra l’artista, il tecnico e il principe, in tempi in cui la rappresenta¬ 
zione del potere e della magnificenza richiedeva le prestazioni di questi specialisti 
ricercati, contesi, celebrati, si è a tal punto affermata da diventare un vero e pro¬ 
prio modello interpretativo, che senz’altro riflette almeno in parte la realtà. Però è 
necessario fare i conti anche con altri fattori sociali e culturali di rilievo. 

L’allontanamento dal gotico si compì dunque lentamente; per eliminarlo dal¬ 
le riflessioni teoriche e dall’attività pratica, fu necessario un processo graduale 
del quale, nonostante l’accelerazione del secondo Quattrocento, si riconoscono le 
ultime tracce ancora intorno agli anni 1580. 

A Firenze, polo di propagazione dell’“arte nuova”, lo “stile tradizionale” nel¬ 
la prima metà del secolo era ancora presente. 11 gotico indugiava nell’architettura 
(si pensi alla chiesa di Sant’Egidio del 1418-1420 o alla grande corte dell’ospe¬ 
dale attiguo del 1422), si perpetuava negli ori e nei dettagli di una pittura prezio¬ 
sa e raffinata. Soprattutto in alcune città l’evoluzione era più lenta. 15 ' L’identità 
veneziana si era nutrita di molteplici influenze, forgiata da una cultura artistica 
aperta all’esterno. Dal crogiuolo di quelle tradizioni era scaturito un particolare 
stile veneziano a cui i committenti locali resteranno fedeli fino alla fine del XV 
secolo: ecco quindi Venezia e il suo palazzo dei Dogi ancora gotico nella facciata 

147. Per un primo riferimento bibliografico: Panofsky, La prima pagina. 

148. Bonelli-Bozzoni-Franchetti Pardo, Storia dell 'architettura , pp. 593 sgg. 

149. Simoncini, La persistenza del gotico. 

150. Bonelli, Bozzoni, Franchetti Pardo, Storia dell’architettura , pp. 385 sgg. in cui ven¬ 
gono analizzati diversi episodi architettonici del XIV secolo a Siena e Bologna. 
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dalle larghe aperture ogivali e la decoratissima Torta della Carta (1438-1443), le 
grandi basiliche mendicanti dei Santi Giovanni e Paolo e Santa Maria Gloriosa 
dei Frari, tutte le chiese in cui la struttura gotica è ancora evidente, malgrado i la¬ 
vori e gli interventi successivi. L'esempio di San Zaccaria lo dimostra: al termine 
del cantiere e degli interventi condotti da Codussi, la chiesa mostrava quanto il 
rinnovamento stilistico in laguna potesse essere stato enormemente prudente. Le 
costruzioni private non si scostarono molto da queste regole formali, da un gotico 
spintosi ben oltre la cronologia tradizionalmente attribuitagli. In pieno XV secolo 
le grandi famiglie veneziane continuavano a costruire i propri palazzi allo stesso 
modo, 151 come in uno dei cantieri più importanti (1421-1444), in cui operano i fra¬ 
telli Bon, sul Canal Grande a Santa Sofìa: la famosa cà d’Oro, proprietà della fa¬ 
miglia Contarini, capolavoro assoluto di un ostentato gotico lagunare. Ma decine 
di altri palazzi testimoniano il lungo trionfo di tale stile, rivisitato dal gusto per il 
cromatismo, dalla moltiplicazione di decorazioni e affreschi. 152 Le fonti attestano 
ancora più chiaramente un profondo cambiamento delle strutture materiali della 
città, una febbre di lavori e la diffusione irresistibile di alcune nuove tecnologie 
costruttive, anche al di là dell’edilizia aristocratica. Lo spirito di emulazione tra 
i proprietari, bramosi di copiarsi gli uni con gli altri, di far eseguire per loro la¬ 
vori precedentemente effettuati in una domus vicina, giocò un ruolo importante, 
tanto più quando la rivalità riguardava un aspetto cruciale in una società delle 
apparenze, cioè la dimora, sempre più ricca, bella, decorata. Il rango sociale si 
manifestava visibilmente in edifici dotati di certi ornamenti e comodità e così il 
tessuto urbano veneziano del Quattrocento fu completato in migliaia di cantieri. 
Ad ornamentimi cìvitatìs, la pillerà finestra, ad esempio, rischiara e arricchisce la 
facciata: isolate o a gruppi di due o quattro rivolte al canale o al campo, realizzate 
in tutte le varianti della finestra gotica, queste aperture venivano considerate tra 
gli attributi indispensabili della bella dimora. 

Si esprimeva così la preoccupazione aristocratica di tradurre in forme mo¬ 
numentali la propria ricchezza, di mostrare attraverso l'armonia delle costruzioni 
adiacenti un’identità di condizione e di prestigio. Nel fenomeno della persistente 
ornamentazione gotica è dunque impossibile dissociare l’evoluzione della morfo¬ 
logia urbana dall’aspirazione dei lignaggi veneziani, nobili e borghesi, alla distin¬ 
zione sociale: tale ornamentazione dava forma a un ordine di luce e di apparenze, 
rappresentava uno strumento con cui mostrare sé stessi e il proprio onore. La 
lunga durata del gotico non dipende quindi solo dal conservatorismo architetto¬ 
nico veneziano, difficile da definire e da spiegare; è legata anche alla necessità di 
apparire, ai rapporti complessi tra famiglie, stato e società, alle esigenze di rappre¬ 
sentazione delle diverse componenti dell’ordine sociale, anelanti a mostrarsi par¬ 


isi. Crouzet-Pavan, Venise. Une inventimi, pp. 96 sgg. 
152. Ead., Venise triomphanie,pp. 57 sgg. 
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tecipi della bellezza di una città frutto della provvidenza. In altre parole un’intera 
cultura, se non collettiva quanto meno dominante, trovò a lungo nel gotico una 
lòrma di espressione soddisfacente. 

La specificità insulare di Venezia, in questo caso, non è rilevante giacché a 
Milano e in Lombardia si ritrovano analoghe peculiarità. Il cantiere del Duomo di 
Milano fu realmente avviato nel 1387, quando si manifestò la volontà politica di 
sostenere materialmente la sua realizzazione. 153 Allora si aprì un cantiere gigantesco 
che diventò per diversi decenni uno dei motori dell’attività economica e sociale 
della regione. Il Duomo veniva eretto a maggior gloria di Dio, del principe e dei mi¬ 
lanesi e, dal momento che la tradizione si è inventata la cerimonia fittizia della posa 
della prima pietra da parte di Giangaleazzo Visconti, si sarebbe portati a dare una 
lettura politica del monumento. A meno di non ripercorrere i rapporti spesso difficili 
tra il signore di Milano e il consiglio della fabbrica che mostrano bene come, alla 
fine, un monumento concepito come glorificazione dinastica finì con il dare lustro 
a tutta la comunità urbana. 154 La ricchezza e la qualità degli archivi contabili della 
fabbrica permettono di mostrare come un'intera organizzazione amministrativa sce¬ 
se in campo, diresse i lavori,delegò i poteri, separò le responsabilità per organizzare 
l'afflusso dei materiali da costruzione, gestire il lavoro, far funzionare per trent'anni 
un grande cantiere nel cuore di una capitale. 155 Le interpretazioni critiche del mo¬ 
numento non sono certo mancate e, benché recenti, talvolta sembrano prolungare le 
polemichedel tempo della costruzione circa i rispettivi meriti di maestri stranieri e 
di tradizione lombarda. Il consiglio della fabbrica, come è noto, aveva fatto venire 
maestri stranieri rinomati, come il francese Jean Mignot o tedeschi altrettanto noti, 
come aveva fatto Venceslao di Praga. Ma presto sorsero vivaci discussioni tra gli 
architetti stranieri, forti della loro “scienza gotica”, e i maestri locali. 154 Il Duomo, 
in stile gotico (quali che siano i giudizi estetici su quel gotico) combina quindi al¬ 
cuni elementi specifici lombardi 157 con modelli architettonici importati da Praga e 
Colonia. 158 Maestri detti di Campione, 159 lombardi, francesi, tedeschi, si contano 


153. Ceruti, / principi c/e/ Duomo. 

154. Cfr. Soldi Rondonini, La fabbrica del duomo\ Braunstein, TravaiI et entreprise, in 
particolare il capitolo 19 Lea débuts d’un chantier: le Dòme de Milan sort de terre (13S7), pp. 
373 sgg., che mostra bene conte l'impresa voluta dal principe e l’arcivescovo finì per essere 
gestita dalla fabbrica; e Boucheron, Le pouvoirde bdlir, pp. I 78 sgg. 

155. Si segnala al riguardo Braunstein, Travati et entreprise , pp. 373-432 che utilizza gli 
Annali della Fabbrica. 

156. La bibliografìa è considerevole e non sarà qui affrontata. Si citerà per il problema 
dell’erezione del Duomo: Arte e artisti dei laghi lombardi , I, Architetti e scultori e Braunstein, 
Travati et entreprise , p. 427. 

157. In particolare il tiburìum soprelevato, tiburio proprio della tradizione lombarda. 

158. Romanini, La fabbrica del Duomo ; Rad., L'architettura. Particolarmente forte è l'in¬ 
fluenza di Heinrich Parler, che si unì agli ingegneri del Duomo nel 1391. 

159. Cioè dell'omonima regione del lago di Lugano. 
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pure tra gli scultori che realizzarono il programma decorativo in uno stile gotico 
cortese, decisamente carico, specie nelle parti alte delTedificio. 160 E il Duomo non 
è un esempio isolato: lunga è la lista di chiese dalle ogive e dagli archi spezzati, 
sebbene la loro estetica attinga anche alla tradizione romana, come la chiesa del 
Carmine di Pavia, quella del Carmine a Milano, di San Tommaso a Pavia, la cat¬ 
tedrale di Como. In ogni caso, questa tradizione lombarda era sempre presente e 
gli architetti Solari, il padre Giovanni, il figlio Guiniforte, ne assicurarono la con¬ 
tinuità nei cantieri della certosa di Pavia e della chiesa Santa Maria delle Grazie 
a Milano. 

Per quanto la situazione dell'Italia del nord presenti una grande varietà di 
tradizioni artistiche, Venezia e Milano non erano casi isolati: pensiamo a Siena, 
bastione delTarte gotica, dove pittori e scultori restarono fedeli alla tradizione 
locale, a parte qualche singola opera; pensiamo a tutte quelle città in cui l’apertura 
al nuovo stile è molto progressiva, 161 come a Roma sotto il pontificato di Pio II e, 
soprattutto, di Paolo II. Inoltre, non erano solo gli artisti più innovatori a spostarsi 
a seconda delle committenze. Per esempio, bisogna aspettare il tempo di re Alfon¬ 
so II per ritrovare i fiorentini implicati in tutte le imprese edilizie napoletane. Le 
tradizioni potevano resistere, fossero lombarde a Milano o catalane a Napoli; an¬ 
che quando apparivano, le novità spesso si mescolavano ancora a elementi locali 
tradizionali, e a volte all'intemo di uno stesso monumento come a Castel Nuovo 
di Napoli. 

Da tutto ciò bisogna dedurre che Firenze non fungeva da modello, o piuttosto 
che certi artisti fiorentini non avevano questa responsabilità; soprattutto, bisogna 
restituire alla storia delle trasformazioni artistiche il suo respiro, fatto di fasi suc¬ 
cessive: dapprima Firenze e le generazioni più o meno feconde del primo XV 
secolo, le successive migrazioni di artisti fiorentini, Donatello e Alberti, Filarete 
e Fancelli, gli scultori e gli architetti, quindi i pittori; in seguito, dopo Firenze 
e l'Italia centrale dei tempi di Piero della Francesca, i cantieri e le innovazioni 
dell'Italia del nord, declinate a seconda delle città, modulate a seconda delle arti. 
Da una città all’altra, da una regione all’altra, ma talvolta all’intemo della stessa 
città, emergono diverse sequenze temporali, tradizioni più o meno resistenti, an¬ 
che se nell'ultimo terzo del Quattrocento si ebbe una netta evoluzione nella storia 
della pittura. Non va neppure dimenticato che le committenze principesche non 
ricercavano sempre l'eccellenza artistica, l’innovazione radicale: il duca Ercole 
d’Este patrocinò, ad esempio, Cosmè Tura nella pittura, Boiardo nella letteratura. 
Ritmi concatenati, tempi lunghi, tempi brevi: solo con questa varietà di scansioni 
possiamo capire l’epoca di cui ci stiamo occupando. 

160. Così Giovannino de’ Grassi e Jacopino da Tradate. 

161. La cronologia della diffusione quantitativa equalitativa della nuova arte nell'archi¬ 
tettura è finemente analizzata in Bonelli, Bozzoni, Franchetti Pardo, Storia éell’mrchìtetiura , 
pp. 605 sgg. 
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Può darsi che tali considerazioni rischino di apparire retoriche. Rottura ra¬ 
dicale o peso della continuità? Le analisi storiche di molti periodi sono attratte 
da uno o l’altro di questi poli predominanti, come se bisognasse sempre operare 
delle scelte, come se fosse possibile calcolare senza rischio di errore il ruolo della 
novità e quello della tradizione; come se, nel nome di una attraente teleologia, la 
novità risultasse comunque più interessante. Da qui la tentazione epistemologica 
di sovradeterminare la portata dei cambiamenti o, al contrario, di privilegiare i 
legami, più o meno evidenti o sotterranei, tra un periodo e l’altro. 162 Credo che tale 
discussione sia priva di senso. Rispetto alla produzione umanistica, per esempio, 
ho evidenziato la persistenza di alcuni interessi, di certe tematiche, in partico¬ 
lare ciò che l’“umanesimo civile” (per impiegare questo termine abusato) deve 
all’eloquenza politica comunale. In tutti i campi dell’analisi storica, dalle strutture 
della politica a quelle dell’economia, si potrebbero fare analoghe osservazioni 
e proporre i medesimi sottili dosaggi. Ma, per rendere davvero l’idea di questo 
periodo storico, è più utile superare tale aporia e pensare assieme il movimento e 
la permanenza, capire come il tempo fosse iscritto nel cuore stesso di strutture vi¬ 
venti e attive. In questo capitolo si è voluto solo identificare tali associazioni, tali 
connessioni, offrendo una lettura strettamente complementare a quella proposta 
nel capitolo che lo precede, per restituire il giusto posto ai sedimenti della storia 
che il XV secolo eredita e ricompone. 


162. Chabod, li Rinascimento. 



3. Governare il tempo 


Un tempo vissuto come rottura e rinnovamento ma che, ciò nonostante, sem¬ 
bra resistere al cambiamento; un tempo in cui gli stessi attori recitano sempre le 
medesime scene ma in cui né le parole (sempre le stesse) né i gesti (sempre ripe¬ 
tuti) vengono più percepiti nello stesso modo, perché gli spettatori sono diversi 
e perché il mondo è cambiato. Sono questi i primi risultati che possiamo trarre 
dall’analisi. 

L’indagine deve essere ora portata avanti, mettendo sempre in evidenza l’in¬ 
treccio di temporalità differenti, ma questa volta nel campo della politica. Solo 
una’attenta riflessione sul tempo può mettere al riparo da qualsiasi rischio di frain¬ 
tendimento chi tenti di comprendere il XV secolo. Un primo rischio II primo di 
questi rischi sarebbe quello di inquadrare il racconto storico in una periodizzazio- 
ne rigorosa, per lo più artificiosa, falsante quanto meno rispetto a molti riguardo 
alcuni aspetti di quella realtà storica. Tuttavia, scegliendo invece un punto di vi¬ 
sta unicamente tematico si rischia invece di creare illusori compartimenti stagni. 
L’utilizzo di una cronologia “flessibile”, che tenga conto dell’esistenza di fasce 
temporali dinamiche, contemporanee ma spesso concorrenti, si accorda invece 
alla complessità del secolo, ricrea unità e offre uno strumento per la comprensio¬ 
ne di realtà apparentemente frammentate e contraddittorie; consente, infine, di 
avvicinarsi più o meno illusoriamente a quest’epoca attraverso le categorie dei 
contemporanei. 

Una disputa sorta a Roma, sulla precedenza tra l’ambasciatore di Venezia e 
l’ambasciatore del duca Sforza in occasione della visita di Federico 111, mette in 
luce il modo in cui si contrappongono le figure del potere. Il posto migliore era 
stato riservato al rappresentante della repubblica per cui il milanese protestò, de¬ 
nunciando come segni di inferiorità le caratteristiche ontologiche della repubblica 
lagunare: il doge di Venezia è scelto dai mercanti, ottiene il suo potere dal popolo 
e non può trasmetterlo poiché il dogado non è ereditario. La risposta dei venezia¬ 
ni, sicuri di sé, arroganti perché forti della loro lunga storia, delle loro stabili isti¬ 
tuzioni e della loro temibile potenza, non si fece attendere. Contro le pretese di un 
ducato appena istituitosi, di un duca «il cui padre strigliava i muli», la repubblica 
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dei veneziani aveva dalla sua la durata di un ordine legittimo, di una potenza che 
dti novecento anni prosperava su terra e mare. Una repubblica sicura della propria 
continuità anche davanti allo Sforza, l'uomo nuovo che aveva avuto la presunzio¬ 
ne di impossessarsi del potere, di farsi duca, sostenuto da un movimento popolare 
in spregio a leggi e usanze. 1 

Venezia e Milano si sfidavano a parole per difendere il proprio onore, dopo 
il lungo conflitto che aveva turbato la prima metà del XV secolo. L'episodio del 
1453, certamente meno importante rispetto alle guerre del recente passato, era 
tuttavia ricco di significati. La virulenza del linguaggio, il vigore del disprezzo 
e dell’indignazione dei protagonisti, erano chiari segni della forza delle tensioni 
che percorrevano un’Italia dagli incerti equilibri fissati con difficoltà dalla pace di 
Lodi. L’episodio però rende evidente anche come le potenze italiane si contrappo¬ 
nessero negli immaginari della politica e della cultura, in uno scontro che finiva 
con il toccare la natura stessa della politica. 

Ancora una volta, dunque, la durata si confronta con la novità e la tradizione 
si scontra con le ridefinizioni del potere. In altri termini, nell’Italia del tempo for¬ 
me di legittimazione concorrenti si opponevano tra loro, o per lo meno interagiva¬ 
no. Nello spazio politico coesistevano figure del potere di cui bisogna distinguere 
non solo le diversità dei ruoli istituzionali: la loro autorità infatti non attingeva 
alle stesse fonti. La loro storia può essere compresa solo seguendo le peculiarità 
dei diversi regimi e le loro contrapposizioni, stato contro stato, sistemi di rappre¬ 
sentazione contro sistemi di rappresentazione, antica legittimità delle repubbliche 
contro nuova legittimità degli stati principeschi. 

Ma anche all’interno di ogni entità politica, o quasi, era in atto lo stesso 
conflitto, aperto o sotterraneo. Contro il principe, considerato come tiranno, le 
vecchie oligarchie potevano aspirare a riconquistare il potere, cospirare, scegliere 
la sommossa o l’assassinio politico. Contro le vecchie istituzioni si potevano met¬ 
tere in atto manovre sotterranee, come fecero i Medici che desideravano trasfor¬ 
mare le antiche istituzioni di Firenze, o come certi dogi, sospettati in determinati 
momenti di tensione di comportarsi in modo troppo simile a un principe. Di qui 
la trama tremendamente complicata e fìtta degli avvenimenti, la rapidità nella 
successione delle crisi e dei regimi; e, come sempre, il ricorso a parole, discorsi, 
linguaggi, per giustificare le rispettive volontà di potere o di mutamento del pote¬ 
re: tocca allo storico decifrarli. 

Cominciamo dunque col considerare le figure del potere. Da subito si impone 
una prima osservazione, indotta dagli argomenti utilizzati dagli ambasciatori di 
Venezia e di Milano: le figure del potere agiscono recitando una parte, ed è quindi 

1. Durante la guerra del 1452-1454, i veneziani sostennero che Sforza fosse un lyrannus 
ex defedo titilli , poiché non aveva ricevuto l'investitura imperiale. L’acclamazione popolare del 
145# non poteva essere considerata, sottolineavano, come una legittimazione sufficiente (cfr. 
supra , capitolo 2. nota 37). 
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necessario orientarsi all’interno di questo gioco di rappresentazioni. Studiando 
quei discorsi e quei linguaggi 2 si chiariscono nel modo più concreto i nuovi lega¬ 
mi costruiti tra sapere e azione: in che modo, cioè, armi retoriche, linguistiche e 
storiche furono messe al servizio dei poteri italiani dagli intellettuali del tempo. 3 


1. Mitologie politiche 

«Sigismondo apparteneva alla nobile famiglia Malatesta, benché fosse nato 
fuori dal matrimonio; era molto vigoroso nel corpo e nella mente e dotato di gran¬ 
de eloquenza e abilità militare. Conosceva le storie e aveva non poca dimestichez¬ 
za con la filosofia. Qualsiasi cosa si accingesse a fare, sembrava nato per essa. Ma 
le cattive inclinazioni ebbero sempre in lui il sopravvento: era a tal punto schiavo 
dell’avarizia che non esitava, non dico a depredare, ma addirittura a rubare; nella 
lussuria era talmente sfrenato, che arrivò a commettere violenza contro le sue 
figlie e i suoi generi». 4 1 misfatti più mostruosi sono elencati dalla penna vendi¬ 
cativa di papa Pio II. Quelle righe avevano lo scopo di rendere vivida la figura di 
un uomo malvagio, di dipingere in tutto il suo orrore l’uomo che «sorpassò per 
crudeltà tutte le barbarie», «disonore dell’Italia», «vergogna del nostro secolo»: 5 6 
Sigismondo Malatesta, figlio di Pandolfo, signore di Rimini. Il ritratto, in forma 
di atto d’accusa, è celebre c per elenco di turpitudini supera molti altri ritratti di 
tiranni italiani Tutti quei numerosi aneddoti, rossi di sangue, ricchi d’orrore, era¬ 
no sinonimo di piaceri depravati, offerti dal Quattrocento come insegnamenti ma 
anche come segreti diletti ai lettori. 

Pio II non è stato il solo a immortalare Sigismondo Malatesta. Su alcune 
medaglie Pisanello e Matteo de’ Pasti lo rappresentarono come eroe, seguendo il 
modello di coloro che egli stesso ammirava di più, Scipione l’Africano o Cesare; 4 

2. Gamberini, Lo slato visconteo. 

3. Marlines, Power andImagination. 

4. Piccolomini, / Commentarti, 11 , 32, pp. 364-367: «Sigismundus ex Malatestarum nobili 
familia, verum extra matrimonium, natus, multa vi animi et corporis fuit, eloquentia militari et 
arte praeditus. Novit liistorias ; philosophiae non parvam peritiam habuit. Quamcunque rem 
sectatus est, ad eam natus videbatur. Sed mali mores plus apud eum valuere: avaritiae adeo sese 
dedit, ut non praedari tantum, sed furari quoque non vereretur; libidinis ita impatiens fuit, ut 
fìliabus ac generis vim intulerit». 

5. Ibid., pp. 366-369: «Barbaros omnis crudelitate vicit», «ltaliae dedecus et nostri infa¬ 
mia saeculi». 

6. Piero della Francesca, nel Ritratto di Sigismondo Malatesta che dipinse durante il breve 
soggiorno in Romagna, riprese il profilo di Sigismondo così come appariva sulla medaglia co¬ 
niata da Pisanello nel 1445.11 ritratto segna una tappa importante nell’opera di questo pittore e 
nella storia della pittura del XV secolo: se Piero si attiene effettivamente all’iconografia cortese 
tradizionale, la rappresentazione denota una considerevole potenza espressiva. Nella pittura 
murale di San Francesco viene utilizzato lo stesso profilo. 
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e ni elicili Malatcsta venne considerato uno dei grandi uomini di guerra del suo 
lenipo. Ixcnlo dunque, tra storia e leggenda, battere, appena quindicenne, il duca 
di Urbino; ed eccolo in combattimento durante tutta la sua vita, famoso capitano, 
ingaggiato ad alto prezzo dai diversi stati italiani. #ppure. lo vediamo nell’affre- 
sco dipinto da Piero della Francesca per la cappella delle Reliquie della chiesa 
di San Francesco a Rimini (1451), dove appare in ginocchio davanti al suo san¬ 
to protettore, san Sigismondo in trono. La rappresentazione gioca con allusioni 
profane; anche l’imperatore infatti si chiamava Sigismondo; l’intera decorazione 
della scena, fatta di marmi policromi, esprime il fasto del sovrano riconoscibile 
anche dalle sue armi e dal castello visibile in lontananza, come fosse in un meda¬ 
glione, attraverso una finestra rotonda. 7 Ma il dipinto trasmetteva soprattutto un 
messaggio, quello di Sigismondo Malatesta che rende omaggio a un altro Sigi¬ 
smondo, sovrano maestoso e calmo. La coppia di levrieri accucciati dietro di lui 
era probabilmente destinata a rappresentare la fedeltà assoluta che lo legava tanto 
al suo protettore quanto al suo sovrano: il santo, l’imperatore. Le immagini appe¬ 
na descritte sono in apparenza contraddittorie, ma proprio le dissimilitudini che 
sembra impossibile poter conciliare rendono allo storico un servizio inestimabile: 
restituiscono nel suo spessore misterioso e nella sua ambiguità un oggetto storico, 
la figura del principe italiano del XV secolo. 

Va sottolineato come la storiografìa, affascinata dalle tinte fosche, abbia ri¬ 
preso il ritratto del signore di Rimini dipinto da Pio II tanto spesso da imporlo 
come una sorta di schermo davanti alle altre immagini che pure sono giunte a noi. 8 9 
A Sigismondo, «vergogna del nostro secolo»,’ spetterebbe, ripete il papa, l’oscuro 
privilegio di aver superato tutti i limiti della crudeltà in un’Italia in cui si tendeva 
ad esercitare il potere con la violenza e la brutale tirannia. «Nessuno potè vivere 
sicuro sotto il suo dominio. Bastavano la ricchezza, o una bella moglie, o figli di 
piacevole aspetto, a trasformare per lui un uomo in reo». 10 Sigismondo poi aveva 
superato anche i limiti dell’abituale gioco dei voltafaccia, della parola data e poi 
rimangiata e dei cambi di alleanza: «Rara sulle sue labbra la verità; maestro ec¬ 
cellente del simulare e dissimulare, uomo perfido e spergiuro, ruppe le promesse 
fatte ad Alfonso re di Sicilia e a suo figlio Ferdinando, e anche a Francesco duca 
di Milano, ai Veneziani, ai Fiorentini e ai Senesi. Più volte inoltre si prese gioco 


7. L’influenza di Alberti, che lavorava a Rimini in questa chiesa nello stesso momento, 
è sensibile in questo affresco, inquadrato da una cornice architettonica. 11 soggiorno di Piero 
in Romagna è di capitale importanza perché contribuisce alla diffusione della cultura della 
prospettiva nella piana del Po e in particolare alla formazione della scuola di Ferrara: Previtali, 
Piero della Francesca: Salmi, Im pittura di Piero. 

8. Cfr. ad esempio Yriarte, Rimini.Un condottiere. 

9. Piccolomini, / Commentarli, 11. 32, pp. 368-369: «nostri infamia saeculi». 

11. ìhid. , pp. 366-367: «Nemo sub eius imperio securus vixit. Reos nunc opes, nunc uxo- 
res, aut liberi forma praestantes facere». 
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della chiesa Romana». 11 Infine, Malatesta aveva superato i limiti estremi della 
turpitudine e della frenesia sessuale, nonostante le cronache medievali avessero 
abituato a una certa dovizia di particolari nella descrizione degli appetiti libidinosi 
dei tiranni, utili per costruire altrettante leggende nere. «Da giovinetto si travestì 
da donna ed ora faceva la parte della femmina, ora effeminava i maschi. Non 
c'era matrimonio che fosse sacro per lui. Contaminò sante vergini, si congiunse 
con donne ebree. I fanciulli e le fanciulle che non consentivano ai suoi desideri 
li faceva uccidere oppure frustare crudelmente. Numerose donne, dei cui figli 
era stato padrino al fonte battesimale, contaminò con l’adulterio, ed uccise i loro 
mariti». 12 

Non mancava che l’accusa di eresia, ma venne presto formulata, trovando 
come pretesto la costruzione della chiesa di San Francesco a Rimini. Si tratta di un 
tempio effettivamente edificato da Alberti, anche se conserva le mura della chie¬ 
sa preesistente dedicata al fondatore dell’ordine dei francescani, di cui mantiene 
pure le cappelle, le tombe e i santuari. Un involucro di marmo venne sovrapposto 
al vecchio edificio, imponente e semplice massa architettonica. Ma è l’ornamen¬ 
tazione a sollevare l’indignazione pontificia, ricca com’è di simboli e di allego¬ 
rie. Ovunque, sul soffitto, sulla pavimentazione, sulle balaustrate, sui timpani, gli 
emblemi, i motti dei Malatesta; ma anche otto cappelle e una profusione di orna¬ 
menti: pilastri figurati, come quello con la Sibilla Cumana, medaglioni, citazioni 
e scritture nei cartigli. E ancora un sarcofago di forma antica dedicato agli avi di 
Sigismondo e alcuni bassorilievi: Pallade nel tempio della memoria circondato 
da tutte le generazioni dei Malatesta, da Scipione l’Africano in poi, il Trionfo di 
Sigismondo su un carro antico trainato da cavalli condotti da schiavi. Sappiamo 
che Sigismondo a Rimini aveva fatto prendere alcune pietre dal porto romano e 
da un’antica basilica per il suo prezioso mausoleo; sappiamo che a Classe, vicino 
Ravenna, sia i monumenti in rovina che Sant’Apollinare avevano fornito marmi 
per il tempio di Rimini. 13 L’antichità inoltre non veniva solo materialmente sfrut¬ 
tata, ma anche riprodotta nelle sue forme, nella sua mitologia e nel suo panteon. 
E il papa si indignava: «ciò nonostante fece costruire a Rimini una bella chiesa 
in onore di san Francesco, ma poi la riempì di opere d’arte pagana al punto che 
sembrava non più di un tempio cristiano bensì di infedeli adoratori dei demoni. 

11. Ibid., pp. 368-369: «Rara in ore suo veritas: simulandi ac dissimulandi egregius arti- 
fex, perfidus atque periurus, Alfonso Siciliae regis et eius Alio Ferdinando, Francisco Medio- 
lani duci, Venetis, Florentinis, Senesibus fidem abrupit. Ecclesiae quoque Romanae saepius 
illusit». 

12. Ibid., pp. 366-367: «Adolescens nupsit in foeminam; at saepe muliebria passus, sae- 
pe masculos effeminavit. Nulla apud eum sancta fuere matrimonia. Virgines sacras incestavit, 
ludeas violavit. Pueros ac puellas qui ei non consensere aut neci dedit aut crudelibus modis 
everberavit. Mulieres, quarum fìlios et sacro fonte levavit, complures adulterio polluit earu- 
mque viros necavit». 

13. Yriarte, Rimìni.Un condottiere, pp. 178 sgg. 
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Quivi eresse una tomba per la sua amante, monumento bellissimo per la sua squi¬ 
sita Iattura e il marmo prezioso, cui appose un’iscrizione secondo l’uso pagano 
di questo tenore: “Consacrato alla divina Isotta”». 14 Non c’è da stupirsi che da 
Roma ci si adoperasse a demolire l’immagine di questo «uomo perfido e infesto 
parimenti a Dio e agli uomini». 15 In queste accuse vendicative risuonano accenti 
della campagna fatta a suo tempo dal papato contro Federico IL Di nuovo sembra 
prendere forma una cronologia, la stessa proposta da Burckhardt, che dava inizio 
all’era moderna con una prima azione dalle tinte fosche: nella Sicilia di Federico 
II Hohenstaufen, lo stato appariva per la prima volta «nato dal calcolo e dalla 
riflessione, lo Stai» come spera d’arte».' 6 Il papa non scomunica Sigismondo, ma 
impiega termini sinonimi. Le sue parole dipingono con la stessa esagerazione un 
tempo di paura e l’uomo che oltrepassando ogni limite, come bestia mostruosa 
vomitata dal l’inferno, semina il terrore. 

Era necessario ricordare Sigismondo Malatesta all’inizio di un’analisi de¬ 
dicata al potere nell’Italia del Quattrocento, per più ragioni. Innanzi tutto, e i 
Commentari di Pio lì lo dimostrano, i potenti utilizzavano una sapiente politica 
dell’immagine, pur non avendola inventata. Senza intraprendere una estenuante 
ricerca delle origini, ricordiamo tutte le forme di propaganda che utilizzavano 
i regimi comunali: storia, monumenti, feste e devozioni. Parole, gesti, pietre e 
immagini, tutti i mezzi e i supporti furono sperimentati alla ricerca di una im¬ 
possibile stabilità; e gli uomini del XV secolo perseguirono questa politica, la 
modificarono e la perfezionarono. Sigismondo non fa eccezione alla regola, lui 
che tentò di sancire la propria gloria immortale con la costruzione di un suo tem¬ 
pio. Ma analizzare la politica dell’immagine implica anche rilevare lo scontro tra 
immagini diverse. Il signore di Rimini ne è un bell’esempio, raffigurato da vivo e 
per la posterità, in ritratti così fortemente contraddittori. 

1.1. «Questa fatale e criminale Italia» n 

Anche perché sfruttate nel corso della storia per scopi contingenti, queste 
rappresentazioni ebbero lunga vita. Ce ne sarebbero per ognuna delle famiglie ita¬ 
liane, per i Visconti di Milano, i Carraradi Padova, i Trinci di Foligno e i Baglioni 


14. Piccolomini, ì Commentarli, II, 32, pp. 366-367: «Aedificavit tamen nobile templum 
Arimini in honorem divi Franeisci; verum itagentilibus operibus implevit ut non tam C’hristia- 
norum quam infidelium daemones adorantium templum esse videretur. Atque in eo concubinae 
suae tiunulum erexit et artificio et lapide pulcherrimum, adiecto titulo gentili more in hunc 
modum: “Divae Isottae sacrum”». 

15. Ibid., IV, 26, pp. 74R-749: «homo perfidus, Deo atque hominibus infestus» 

16. Burckhardt, La civiltà, p. 7. 

17. Hugo, Lucrezia Sorgia, pp. 24-25: «cette fatale et cuminelle Italie». 
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di Perugia. 18 Una ricerca su questi temi dimostrerebbe come dai cronisti contem¬ 
poranei, favorevoli oppure ostili, alle monografie urbane dell’epoca moderna, sia 
stala creata una vulgata fatta di leggende e di racconti più o meno inventati. 19 Gli 
autori di narrativa giocano anch’essi il loro ruolo, come nella letteratura inglese 
del Cinque e Seicento che dipinse un’Italia licenziosa e sanguinaria. I canali fu¬ 
rono diversi, la creazione continua. Alla fine dei conti agli storici, come ai dram¬ 
maturghi e ai librettisti del XIX secolo, venne fornito un intrigante repertorio di 
assassini politici e crudeli vendette, una galleria di ritratti in cui coesistevano i ti¬ 
ranni e le loro vittime. E infatti questo è il punto importante: in questa storia sono 
i principi ad attrarre l’attenzione. È difficile negare che una importante evoluzione 
condusse al governo dei principi e distrusse o trasformò fino a renderle irricono¬ 
scibili le vecchie forme politiche. Le origini di questo processo sono tuttavia da 
ricercare nella storia del XIII secolo, quando a Ferrara, Milano e Verona si mise in 
moto la formazione della signoria. 20 Comunque la repubblica resisteva, sia che si 
mantenesse realmente salda come a Venezia, sia che una volta sconfitta fosse poi 
restaurata, come a Lucca e a Siena. Ma poteva succedere anche che risorgesse dal 
passato persino quando sembrava del tutto dimenticata, come a Milano la Repub¬ 
blica ambrosiana; o poteva pure riapparire laddove si fosse tentato di svuotarla di 
senso, come nella restaurazione fiorentina. Infine, la repubblica poteva soprav¬ 
vivere come modello teorico, analizzata e soppesata negli scritti politici, fino ad 
arrivare a rappresentare una speranza e un alibi in grado di legittimare l’azione 
dei tirannicidi. 

Eppure, come spesso accade, i vinti della storia se non condannati all’oblio 
sono relegati nell’ombra. Come ignorare l’attrazione dei romantici per qualche 
grande figura dell’Italia dei principi, anche se «questa fatale e criminale Italia» 
non era l’unica ad arricchire il loro immaginario di eroi e passioni. E noto il trat¬ 
tamento che Lucrezia Borgia ricevette da Victor Hugo: «Non pronunciate più di¬ 
nanzi a noi il nome di questa femmina mostruosa»; 21 e anche se addolcita da una 


18. Si citerà qui Burckhardt: «in seguito si formò una storia affatto leggendaria de’ tempi 
anteriori dei Baglioni, che non è se non un riflesso di queste atrocità. Tutti gli appartenenti a 
questa casa sarebbero morti da tempo immemorabile di morte violenta, una volta non meno di 
ventisette d’un tratto», Burckhardt, La civiltà , p. 33. 

19. John Law analizza brevemente come la reputazione di violenza e crudeltà di Cabrino 
Fondulo, signore di Cremona, fosse già stabilita al tempo. Gli aneddoti destinati a descrivere 
questa reputazione si susseguono, in versioni un poco differenti, da Paolo Giovio a Burckhardt, 
da Antonio Campo, autore nel 1645 di una Storia di Cremona , a John Addington Symonds 
(1875): Law, Il principe del Rinascimento , pp. 15-17. 

20. Chittolini, La crisi degli ordinamenti'. Capitani, Dal comune alla signoria. 

21. Hugo, Lucrezia Borgia , pp. 14-15: «Ne prononcez pas devant nous le noni de cette 
femme monstreuse». O anche il grido di Lucrezia, ibid., pp. 24-25: «porquoi j’ai hate de rache- 
ter mon passé, de laver ma renomee, d’effacer les taches de toutes sortes que j’ai partout sur 
moi, et de changer en une idée de glorie, de pénitence et de vertu, l’idée infame et sanglante 
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severa censura, fu sempre una mescolanza di violenza e lascivia - incesto, veleno, 
amori proibiti e omicidi - a fornire la trama dell'omonimo libretto di Felice Ro¬ 
mani musicato da Donizetti. Qualche anno prima, lo stesso Felice Romani aveva 
scelto assieme a Bellini il personaggio di Beatrice di Tenda, ringiovanita e subli¬ 
mata proprio per rendere più dolorosa la sua storia e più atroce la sua condanna 
a morte da parte di Filippo Maria Visconti. Oppure troviamo il triste ritratto di 
Firenze nel Lorenzaccio di Musset, che geme sotto la tirannia del duca Alessan¬ 
dro, il bruto dissoluto e sanguinario: «l’imperatore e il papa avevano creato duca 
il ragazzo di un macellai*». 22 

1.2. Orientamenti storiografici 

Non si cederà alla tentazione di snocciolare tutti i possibili esempi. Tanto vale 
dichiarare subito che anche gli storici hanno avuto il loro ruolo nel la costruzione di 
questo passato a tinte forti. Alcuni come Sismondi, autoredi una famosa Storia del¬ 
le repubbliche italiane , scelsero di farsi difensori delleantiche libertà italiane e della 
«democrazia» che i comuni avrebbero instaurato. Una certa storiografia vide infatti 
nella formazione dei comuni uno dei momenti chiave della nascita della borghesia, 
una delle tappe più importanti per la definizione dei valori caratteristici, o consi¬ 
derati tali, di questa classe: libertà, democrazia, importanza dell'individuo rispetto 
al gruppo. Non dimentichiamo neanche che, in tempi di liberalismo, il supposto 
dinamismo della borghesia mercantile sembrava anche illustrare i primi trionfi del 
commercio e del capitale mobile. La borghesia sarebbe stata creatrice di ricchezza 
come di libertà politica. Le evoluzioni politiche successive furono quindi condan¬ 
nate e le turpitudini dei tiranni italiani denunciate con violenza. 

Altri autori, al contrario, furono affascinati dalle «infinite crudeltà» delle 
«maggiori e minori tirannidi» e riconobbero proprio nella violenza delle azioni il 
motore della costruzione dello stato. Non si scampa all'influenza della visione di 
Jacob Burckhardt. A dispetto dell’enormità dei crimini commessi, per lo storico 
svizzero il caso degli stati italiani sarebbe sommamente interessante per il «calcolo 
freddo ed esatto di tutti i mezzi » messi in opera, per la «potenza quasi assolu¬ 
ta dentro i limiti dello Stato». In questo modo è stato anche possibile ricostruire 
un’evoluzione: se la storia dello stato cominciò nel XIII secolo, la tirannia si diffu¬ 
se nel secolo seguente. La fragilità tuttavia minacciava ancora la maggior parte di 
queste tirannie: «la falsità del potere assoluto, le esigenze del piacere e le più sva¬ 
riate forme di egoismo» minavano queste nuove organizzazioni politiche e «i lati 


que l'italie attaché à monnom?» («Perché ho fretta di riscattare il mio passato? Di lavare lamia 
reputazione? Di cancellare le tracce delle vicende che mi hanno toccato? e di trasformare l’opi¬ 
nione infame e feroce che l’Italia lega al mio nome in un’idea di gloria, di penitenza e virtù?») 

22. Musset, Lorenzaccio. pp. 120-121: «L’empereur et le pape avaient fait un due d'un 
garcon boucher». 
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luminosi e i meriti personali di taluni fra questi principi». I Visconti e il loro enor¬ 
me «cumulo di scelleratezze e vigliaccherie» sarebbero le figure emblematiche di 
quest’epoca di genesi. «Nel secolo XV la tirannide mostra già un carattere affatto 
diverso»: gli stati più deboli sono scomparsi, gli altri si ingrandiscono, dotati di 
una organizzazione più strutturata. Soprattutto, progredisce il realismo politico: 
«Tutti poi, presi insieme, grandi e piccoli hanno bisogno di sforzi maggiori, deb¬ 
bono procedere più circospetti e guardinghi e astenersi da crudeltà troppo immani. 
In generale non potevano osare quel tanto di male che si dimostrasse necessario 
per riuscire nei loro scopi». 23 Queste righe si spiegano da sole. Esse hanno creato 
contribuito a creare schemi analitici che sono anche stati contraddetti con forza, 
eppure continuano a ossessionare la storiografia, forse perché hanno il merito di 
periodizzare in modo netto il corso degli eventi e perché fissano orientamenti chia¬ 
ri nella storia della politica occidentale. 24 Osserviamo solo che Brunetto Latini, 
alla fine del XIII secolo, già scriveva che il tiranno è crudele per volontà mentre il 
principe lo è per necessità. 25 

Come ultimo elemento bisogna osservare che alcune letture alquanto ridut¬ 
tive di Machiavelli, soprattutto dei Principe , contribuirono ad alimentare tale tra¬ 
dizione storiografica. 26 1 capitoli dal XV al XIX del Principe, a buon diritto i più 
noti, se la prendono con la «immaginazione» a favore della «verità effettuale della 
cosa». 27 Espongono i mezzi reali di cui deve avvalersi un governo reale. Machia¬ 
velli spazza via le illusioni dei suoi predecessori: «Onde è necessario, volendosi 
uno principe mantenere, imparare a potere essere non buono e usarlo e non usarlo 
secondo la necessità». 28 Viene in altre parole teorizzata la violenza del potere: 
«Debbe pertanto uno principe non si curare della infamia del crudele per tenere 
e’ sudditi sua uniti e in fede»; 29 specularmente, vengono sottolineate le virtù della 
simulazione-dissimulazione: «Ma è necessario questa natura saperla bene colo¬ 
rire ed essere gran simulatore e dissimulatore». 30 La conclusione si impone da 
sé: «Facci dunque uno principe di vincere e mantenere lo stato: e’ mezzi sempre 
fieno iudicati onorevoli e da ciascuno saranno laudati; perchè el vulgo ne va preso 
con quello che pare e con lo evento della cosa». 31 Da ciò si trae qualche sempli¬ 
ce osservazione. Capito o sovrainterpretato, Machiavelli rompe con la tradizione 

23. Burckhardt, La civiltà , pp. 7 sgg. 

24. Cfr. l’introduzione di Najemy, PoliticaiIdeas, p. 384. 

25. Latini, Li Livres doti Tresor, p. 610. 

26. Sulle fortune, e le sfortune, della ricezione degli scritti di Machiavelli si veda la prefa¬ 
zione di Christian Bec a Machiavel, Oeuvres, pp. XXXIII sgg.; Cfr. Machiavelli, Be principati- 
bus ; Lefort, Le Travati de l'cetivre Machiavel , particolarmente alle pp. 71-152. 

27. Machiavelli, Il Principe, 15, p. 67. 

28. Ibid., p. 67. 

29. Ibid, 17, p. 70 

30. Ibid, 18. p. 73. 

31. Ibid.. p. 74. 
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degli spenti a / trincipis , imponendo al genere una vera rivoluzione, perché ormai 
la virtù risiede nella «determinazione» con cui il principe compie ciò che gli vie¬ 
ne (Iellato dalla necessità.- 52 Nel mezzo della crisi fiorentina e italiana l’autore è 
alla ricerca di rimedi, e il De principatibus ne propone molti e, assieme a essi, 
anche un modello. Anche se Machiavelli, in questo come in altri testi, resta fedele 
all’ideologia repubblicana, rivela al principe che crea il nuovo stato le condizioni 
per la riuscita e gli svela i mezzi concreti da adottare per un governo reale; insegna 
come acquisire ciò che maggiormente manca ai governi del tempo, la cosa più 
preziosa in un’Italia in cui tutti i poteri vacillano o soccombono: la conservazione 
dello stato. 33 In fin dei conti al principe non viene promesso di trionfare sulla For¬ 
tuna, giacché è impossibile arrestare un fiume impetuoso, ma di resisterle, di con¬ 
tenerla con coraggio perché gli lasci governare la metà delle sue azioni. 34 Come 
se, nonostante il valore attribuito da Machiavelli alla libertà delle repubbliche, 35 
quel programma fosse il più efficace per la redenzione dell’Italia. 36 

Possiamo dunque concludere questo breve percorso storiografico, nonché 
veloce inventario degli immaginari a disposizione; per proseguire l’analisi, biso¬ 
gna ora approfondire i fondamenti delle rappresentazioni del potere, dare ordine a 
ciò che i Commentari di papa Pio li già dimostravano. Queste mitologie politiche 
sono il prodotto dei sistemi politici del tempo. Sulla scena italiana, quando gli sta¬ 
ti si affrontano impegnandosi con tutta la loro forza nelle guerre — Firenze contro 
Milano, Milano contro Venezia - negli scritti del tempo sembrano combattersi 
pure due sistemi, come un esercito di fronte all’altro. Quindi, da quando Loren- 
zetti dipingeva ne! palazzo comunale di Siena i suoi affreschi ricchi di significati, 
in fondo nulla sarebbe cambiato. 37 Da un lato il Buon Governo, la città, il suo 
duomo, la sua densa urbanizzazione, il suo paesaggio di palazzi, di torri e di case 


32. Skinner, Machiavel, p. 67: la virtù non è più legata alle virtù cardinali. 

33. Machiavelli, Il Principe, 24, p. 91: «E se si considera quelli signori che in Italia hanno 
perduto lo stato ne’ nostri tempi, come el re di Napoli, duca di Milano e altri». 

34. Sull’analisi del potere della Fortuna, l’eredità classica degli storici e dei moralisti della 
Roma antica, il trionfo del cristianesimo e poi l’immagine umanista del ruolo della Fortuna 
negli affari umani: Skinner, Machiavel, pp. 49 sgg. 

35. Ihid, pp. 79 sgg., e la serie di contributi riuniti in Machiavelli andrepuhlìcanism. 

36. Machiavelli, H Principe, 26, pp. 95, 96-97: «Nè ci si vede al presente in quale lei possa 
più sperare che nella illustre Casa vostra, la quale [...] possa farsi capo di questa redenzione»; 
«Volendo adunque la illustre Casa vostra seguitare quelli eccellenti uomini che redimento le 
province loro»; l’opera è preceduta da una dedica a Lorenzo II. 

37. Qualche testo fondamentale da una bibliografia abbondante: Rubinstein, Politicai 
ideasi Frugoni. Il Governo dei Nove: Southard Carter, The Frescoes ; Palazzo Pubblico di Sie¬ 
na: Belting, Langage et réalité: Starn-Partridge, Arts of Power, Donato, La pittura politica: 
così come Cammarosano, Siena dalla solidarietà. Si citerà infine Ambrogio Lorenzetti, e in 
particolare Donato, Gli effetti de! buon governo in diti: Ead., Gli effetti del buon governo in 
campagna. 
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e, oltre le mura, la campagna piacevole e prospera; 18 dall’altro, proprio di fronte 
alla prosperità e ai frutti della bella stagione, l’avvertimento solenne: la disgrazia 
c la devastazione rappresentate con i ghiacci dell’inverno, i vizi, la tirannia sotto il 
regno del Cattivo Governo. In apparenza niente sarebbe cambiato giacché la virtù 
e la libertà avrebbero sempre sostenuto la causa delle repubbliche contro i tiranni. 
In realtà invece era cambiato tutto. Mentre il Quattrocento si avviava a conclu¬ 
sione, Machiavelli dimostrava in effetti quanto i precedenti paradigmi fossero 
mutati. Riprendiamo dunque a seguire il corso di queste evoluzioni. 


2. La guerra delle repubbliche e delle “tirannidi " 

2.1. Firenze contro Milano: quando la storia diventa mito 

Il problema, formulato tempo addietro dalla storiografia, in fondo potè appa¬ 
rire tanto semplice perché tanto convincente sembrava la soluzione che lo storico 
Hans Baron aveva brillantemente offerto in un libro fondamentale. 19 Eccone un 
breve riassunto: quando la prima generazione di umanisti cominciò a scrivere, 
l’umanesimo tese subito ad assumere un contenuto politico; la seconda genera¬ 
zione di quegli intellettuali proseguì sulla stessa strada. Intorno al 1400 si sarebbe 
dunque avviata una rivoluzione intellettuale, profondamente legata agli avveni¬ 
menti contemporanei. La crisi dell’inizio del XV secolo - la politica di conquista 
di Giangaleazzo Visconti - spiegherebbe gli orientamenti del nascente umanesi¬ 
mo fiorentino. 4 ' Immediatamente, e la radicalità della rottura viene sottolineata, il 
lessico e i concetti con cui fino ad allora si definivano le lotte italiane, conferendo 
loro un’apparente leggibilità, sarebbero stati abbandonati e Firenze avrebbe as¬ 
sunto un ruolo centrale nella politica italiana. La città avrebbe resistito da sola, 
tenacemente, durante l’annata 1401-1402, alle ambizioni territoriali del tiranno 
milanese e voci fiorentine si sarebbero levate per dare un significato ideologico 
a quella guerra disperata. La passione con cui i fiorentini intesero mantenere la 
propria indipendenza avrebbe costituito un fatto nuovo. Essa si spiegherebbe gra¬ 
zie a una secolarizzazione della politica nel momento in cui la teologia politica 
medievale arretrava, quando cioè si dissolvevano le pretese di universalismo del 
papato e dell’impero. Ma non solo. Per la prima volta una città-stato repubblicana 
avrebbe avuto un ruolo maggiore nella trama degli avvenimenti e nell’elaborazio¬ 
ne della riflessione politica. L’umanesimo fiorentino sarebbe divenuto un umane¬ 
simo civile, ontologicamente legato alla difesa delle istituzioni repubblicane e alla 
libertas di Lirenze. 

38. Frugoni, Una lontana città, pp. 136 sgg. 

39. Baron, The Crisis. 

40. Ihid, pp. 28 sgg., 88 sgg. 
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Proprio quando la carta politica dell’Italia si stava modificando in conse¬ 
guenza della diffusione della tirannia e dello stringersi di relazioni di dipendenza 
sempre più cogenti tra i principali stati della penisola, sarebbe cosi morta una cul¬ 
tura e ne sarebbe nata un’altra. Hans Baron fondava la sua tesi su una cronologia 
precisa. L’opera del cancelliere Salutati segnò il passaggio da un sistema di rap¬ 
presentazioni all’altro. 41 È sempre con accenti nutriti di guelfismo che il cancellie¬ 
re concepì, per esempio, la lotta della sua città contro Milano; e soprattutto egli re¬ 
stò dipendente, nel De Tyrarmo , dalla visione «medievale del mondo», quella che 
aveva alimentato l’aspirazione di Dante a una monarchia universale. 42 Tuttavia, 
sempre ai primi del secolo, alcune voci non di umanisti, come Cino Rinuccini 43 e 
Gregorio Dati, 44 si sollevarono anch’esse contro le guerre milanesi; la loro difesa 
della libertà fiorentina contribuì alla stessa esaltazione del sentimento repubblica¬ 
no. Ma è a Leonardo Bruni che spettò di portare a termine la rivoluzione in corso: 
la Laudaiio Florentinae Urbis (1400) rompeva con le vecchie forme degli elogi 
medievali per avvicinarsi alla retorica di Elio Aristide, 45 tanto che Baron potè 
enumerarne tutti gli elementi di originalità. 46 La vecchia tradizione che attribuiva 
a Cesare la fondazione di Firenze fu demolita a favore della rivendicazione di una 
origine preimperiale della città: l’impero infatti era sinonimo di violenze e di cri¬ 
mini, mentre sarebbe stata la respublica romana, in particolare i veterani di Siila, 
a fondare la città toscana. 47 Nata dal popolo romano senza essere stata macchiata 
dalla tirannia, l’antica Firenze avrebbe ereditato l’energia culturale della Roma 
preimperìale, rivendicando perciò contro i despoti la difesa della libertà, suo pro¬ 
prio bene legittimo. Firenze diventava così una nuova Roma. 4 ’ Ma non erano solo 
le origini a essere chiamate in causa. La descrizione del sito fiorentino, delinea¬ 
ta in prospettiva, mirava a spiegare l’eccezionale bellezza della città. Attraverso 
quella pittura panoramica poteva essere compreso simbolicamente come tale cit¬ 
tà, forte, e bella, fosse capace di resistere alle imprese milanesi. Infine, la Laudati 0 


41. Ihid., pp. 104 sgg. 

42. In virtù di ciò condannava la tirannia di Cesare: ihid., pp. 146 sgg.; Salutati, lì Trattato 
«De Tyranno»; per il cancelliere Salutati, Cesare rappresentava una legittima espressione della 
volontà popolare. 

43. Sulla sua figura e sulla sua risposta a\V Invertiva di Loschi: Lanza, Firenze conir» 
Milano , pp. 50 sgg.; Rinuccini, Responsiva. 

44. Lanza, Firenze contro Milano, pp. 167 sgg.. 

45. Baron, Laudaiio Florentinae urbis ; Bruni, l.audatio Florentinae. Bruni, come scrive 
egli stesso, ha «avuto perguida lungo il cammino e nel corso dell’elogio» l’orazione panatenaì- 
ca di Elio Aristide (117-ISO a. C.): Pernot, La Rhétarìque., pp. 23#, 254. 

46. Baron, The Crisis, pp. 191 sgg. 

47. Va sottolineato l’apporto di Salutati a questo proposito: è a lui che si deve la tesi di una 
fondazione di Firenze da parte dei veterani di Siila, ibid., pp. 63-64, 

4S. Ihid., pp. 61 sgg., sul modo in cui Bruni riprende e riordina questa tesi nei suoi Dialo¬ 
ghi e nella sua Historia Fiorentinipoputi. 
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includeva un’analisi della costituzione di Firenze che differiva radicalmente dai 
semplici elenchi delle magistrature locali presenti in alcune delle Imudes medie¬ 
vali. Vero e proprio studio ragionato, l’opera mostrava come mediante tutti questi 
meccanismi potesse essere evitata la tentazione tirannica. 4 ’ Con questo testo si era 
davvero inaugurata una nuova tradizione di studi istituzionali. 

Le argomentazioni vengono dunque portate avanti, sempre in relazione alla 
congiuntura, fino agli anni 1450: anche se negli anni 1420-1440 Firenze non era 
più la sola a lottare, ci viene detto che essa aveva assunto comunque un ruolo 
centrale nella difesa della libertms italiana. Le idee sviluppate dalla prima gene¬ 
razione di umanisti si andavano diffondendo, la Lmudmtio trasse profitto da tale 
contesto e, a partire dal 1430, ebbe una vasta diffusione. Contro il culto di Ce¬ 
sare e in difesa delle virtù della repubblica anche Poggio si battè accanitamente, 
e intorno a questo tema nacque una delle maggiori controversie del tempo, di 
importanza capitale per la storia del pensiero politico: prò o contro Cesare, prò 
o contro il tirannicidio. Si sarebbe quindi formato un umanesimo civile, il quale 
avrebbe dovuto fronteggiare all’inizio del Quattrocento una doppia minaccia: il 
pericolo rappresentato dalle mire espansionistiche dei Visconti nell’Italia centro¬ 
settentrionale; e il rischio che a Firenze la diffusione del «classicismo», a imita¬ 
zione degli antichi, accentuasse tendenze paganeggianti e allontanasse dai valori 
tradizionali della vita civile. 50 Firenze avrebbe trionfato su entrambi i pericoli, 
Fumanesimo civile non sarebbe servito solo a combattere i rischi cui i tiranni 
esponevano continuamente l’Italia, 51 ma avrebbe anche reintrodotto gli uomini 
di cultura nell’ambito pubblico, rendendoli cittadini ancora migliori e più utili 
alla comunità. Il programma umanista, vivificato da una riabilitazione del volgare 
accanto al latino, attraverso gli insegnamenti della storia romana avrebbe fornito 
quindi i fondamenti etici della vitti mctivm-politicm. 

Questa ricostruzione, seducente in quanto profondamente sistematica, anche 
se seriamente rimessa in discussione continua a pesare su molti aspetti dell’analisi 
di questo nodo problematico tra intellettuali e potere. 52 Cerchiamo ora di svinco¬ 
larci da questo dibattito. Si può riconoscere l’impegno politico degli umanisti sen¬ 
za cedere alle sirene della difesa della libertms fiorentina. Si può anche allargare la 
prospettiva. Si riconoscerà agevolmente che la produzione di Salutati e di Bruni 
dipese molto dalla congiuntura politica e diplomatica del tempo: come poteva 
essere altrimenti visto che sia l’uno che l’altro erano cancellieri di Firenze, visto 


49. In seguito si tratterà di sottolineare, ed è per esempio il proposito di Gregorio Dati, 
come queste istituzioni repubblicane abbiano resistito al test traumatico della guerra contro i 
Visconti: Dati, Istoria. 

50. Baron, The Crisis, pp. 291 sgg. 

51. Ibii., pp. 344 sgg. 

52. Lo studio di Baron ha effettivamente permesso di porre il problema cruciale dei lega¬ 
mi di tale generazione umanista con il potere. 
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che grazie alla carica che ricoprivano entrambi avevano accesso ai documenti 
ufficiali della Repubblica fiorentina? L e Storie del popolo fiorentino di Leonardo 
Bruni, ad esempio, recano traccia del ruolo che il loro autore rivestiva nella vita 
politica locale. 53 La partecipazione di questi uomini alla macchina governativa 
influì sul loro modo di concepire il passato, oltre a costituire uno stimolo alla loro 
maturazione intellettuale. Analoghe considerazioni tuttavia potrebbero essere 
fatte anche al di fuori di Firenze, potrebbero essere estese ad altri centri di potere 
e di produzione storiografica. Si dovrebbe inoltre aggiungere che in quegli anni, 
anche fuori dei circoli umanistici, l’interesse per la storia, per gli avvenimenti 
contemporanei e la vita civile, si manifestarono negli scritti più disparati. Alcuni 
continuarono a scrivere cronache, come Buonaccorso Pitti; 54 altri nelle loro po¬ 
esie difesero la pace e le virtù del buon governo e altri ancora, con un madrigale 
subito messo in musica, celebrarono la morte di Giangaleazzo Visconti, avvenuta 
il 3 settembre del 1402. 55 Si osserverà infine che i contemporanei ebbero piena 
coscienza dell’efficacia politica degli umanisti fiorentini. Pio li, nei suoi Com¬ 
mentari, riporta che al tempo dei «nostri padri e della guerra con Firenze» il duca 
di Milano temeva le lettere di Coluccio Salutati in quanto più pericolose di trenta 
coorti di cavalieri fiorentini. 56 

Bisogna quindi optare per una osservazione più ampia del sistema di relazio¬ 
ni che univa la nuova arte del linguaggio al potere. In altri termini, ritenendo che 
la retorica non ebbe come unica finalità il suo stesso recupero, 57 il mio intento è 
quello di mettere in evidenza l’effetto propulsivo che la nuova tradizione culturale 
che si andava affermando ebbe nella costruzione della politica, come essa si im¬ 
pose come forza attiva, come uno degli agenti principali della nostra storia. 

2.2. Piccola storia dei discorsi politici 

Più di un punto della consueta ricostruzione della crisi del primo Rinasci¬ 
mento merita di essere ripreso. Alla visione di una rottura totale introdotta dalla 
generazione di fiorentini che inventano l’umanesimo classico, 58 se ne può oppor¬ 
re un’altra che dia spazio a quegli intellettuali che, nel corso dell’età comunale, 
produssero una cultura urbana complessa e una intensa riflessione politica. 59 Que- 


53. Fubini, Osservazioni. 

54. Bec, Les marchands écrivains, pp. 151 sgg. 

55. Lanza, Firenze contro Milano , per il giubilo che esplose a Firenze alla morte del ti¬ 
ranno. 

56. Ibid. p. 63. 

57. E la critica principale sviluppata da Seigel, Rhetoric and Philosophy. 

58. Sui legami tra questo «umanesimo» con il nuovo consenso politico di fine secolo 
Najemy, Corporatism and Consensus, pp. 311-317. 

59. Crouzet-Pavan, Enfers et Paradis, pp. 172 sgg. 
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sta cultura fu tutt’altro che monolitica: mentre le prime generazioni, 60 seguendo 
l’esempio di Boncompagno da Signa, insegnavano la grammatica e la retorica e 
restavano ancora legate a un «discorso sapienzale», trasformando la competenza 
retorica in una sapienza ispirata da Dio, le generazioni successive, a partire da 
Albertano da Brescia, assunsero responsabilità amministrative e politiche calan¬ 
dosi negli affari della città. I primi insegnarono a esprimersi in quel paradiso della 
parola scritta e orale che era la città italiana, produssero opere funzionali, modelli 
di eloquenza ad uso dei podestà. 61 Ma come Boncompagno, membri di una élite 
ristretta e chiusa, fieri della propria egemonia culturale, questi dictatores non par¬ 
tecipavano alla vita della città. Nella generazione successiva invece si incontrano 
molti professionisti del diritto e della legge, giudici, avvocati e notai, i quali ela¬ 
borarono un discorso incentrato più sulla prudenza che non sulla sapienza divina 
acquisibile solo attraverso un vero e proprio percorso iniziatico. I loro trattati 
didattici, fornendo consigli, si sforzavano di chiarire, di offrire pareri, mettendo 
a disposizione dei governanti una solida elaborazione culturale. Per bocca della 
Prudentia, Albertano da Brescia esprime una nuova morale, regole di vita sociale 
molto vicine all’ideologia del «buon governo» allora elaborata. 62 L’ultima fase di 
questa evoluzione vide il notaio fiorentino Brunetto Latini fornire, col suo Li Li- 
vres dou Trésors, un compendio pratico e accessibile in prosa francese del sapere 
del tempo. Un intero libro o quasi del Trèsor è dedicato da «ser Brunetto», che 
conosce Cicerone e lo ammira come uomo di stato e oratore, all’istruzione dei 
magistrati cittadini. 63 Soprattutto, Brunetto considerava la politica come la soglia 
della civiltà, la linea di demarcazione tra la vita feroce e bestiale e la vita civile, 
insomma la più nobile delle attività umane. 

Ma le figure dei dictatores non bastano a rievocare tutta la vivacità della ri¬ 
flessione politica di allora. Fin dalle prime lotte contro l’impero, l’Italia appariva 
come una terra conquistata precocemente da un ideale di libertà, in cui un certo 
numero di teorici della politica non esitò a condannare la tirannia. Sulla scia della 
scolastica che aveva tentato di elaborare una visione politica naturalista e secola¬ 
re, capace di conciliare la visione aristotelica di una vita civile autosufficiente con 
preoccupazioni maggiormente distaccate dalla matrice agostiniana, alcuni teorici 
della politica - come Marsilio da Padova - avevano messo a punto una teoria 


60. Sull’evoluzione dell’ara dictaminis cfr. Artifoni, Sapientia Salomonis; Id., / pode¬ 
stà professionali', Id., Sull'eloquenza politica', Id.., Retorica e organizzazione', Id., Gli uomini 
dell 'assemblea. 

61. Colui che esercita una funzione politica ha quindi il dovere di servirsi dell’arte della 
parola; e chi parla secondo le regole della bona locutio dispensa saggezza. 

62. Maire Vigueur, Cavaliers et Citoyens, pp. 316-31R. 

63. Dunque non ci si stupirà se lo stesso autore lascerà attorno al 1260, con la sua Ret- 
torica, in cui il testo ciceroniano del De inventione è parzialmente tradotto e commentato, la 
riflessione più compiuta sull’eloquenza civile. 
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della sovranità deW'universitas civium apertamente aristotelica. Essi difendevano 
l’ideale dell’indipendenza politica e condannavano il «giogo dei tiranni». Il Defen¬ 
sor Pacis di Marsilio da Padova può essere considerato come un condensato della 
cultura del tempo, l’opera in cui confluirono le solide conoscenze giuridiche del suo 
autore, la sua familiarità con il testo biblico, la filosofia di Aristotele, senza che per 
questo venissero trascurati gli aspetti più inerenti la politica comunale. Al centro di 
quest’opera sono il problema della pace, poiché si afferma che nulla è più essenziale 
del suo mantenimento, 64 e una riflessione sui metodi che permettono di conservarla 
in seno alla comunità. 65 Altra idea di fondamentale importanza è, inoltre, quella 
secondo cui chi governa è tenuto a farlo nel nome dell 'universitas civium, della 
volontà comune. La riflessione di Marsilio probabilmente finì per fargli preferire un 
tipo di monarchia elettiva alle istituzioni comunali contemporanee, una monarchia 
temperata che governasse «per il bene comune» e secondo la volontà dei sudditi. 
In ogni caso era stata teorizzata un’idea di fondo: i membri della politici detengono 
l’autorità «di stabilire le leggi». Solo a loro spetta il diritto di eleggere chi governa 
e di controllare, attraverso un intermediario, le diverse partes che formano la co¬ 
munità: le tradizionali argomentazioni della politica antidemocratica sono respinte; 
la visione agostiniana della natura peccatrice dell’uomo, causa dell’inevitabile e 
necessaria autorità dei principi, è rifiutata. Marsilio da Padova ha ispirato letture 
divergenti e riconsiderazioni, ma una cosa principalmente qui ci interessa: il dato 
fondamentale ò la subordinazione del principans al legislator, così come il principio 
dell’elezione del principans. Il tiranno viene così identificato: è colui che governa 
per i propri interessi, contro la volontà dei suoi sudditi. 

Ho scelto Marsilio da Padova, ma avrei potuto ricordare Tolomeo da Lucca 
che, attraverso una lettura molto personale di Aristotele, definiva governi repub¬ 
blicani e tirannici; o un altro padovano, Mussato, che rileggeva Sallustio e Se¬ 
neca per spiegare il successo dei governi dispotici. Egli lanciava la sua famosa 
invettiva contro il «tiranno» di Padova Marsilio da Carrara e, nella sua tragedia 
Ecerinis, metteva in scena, di nuovo sul modello di Seneca, la figura di uno dei 
primi tiranni, Ezzelino da Romano, per condannare più efficacemente un tiranno 
contemporaneo, Cangrande della Scala. Per necessità di sintesi, ricorderò solo 
un’altra opera fondamentale: il Tractatus de tyranno di Bartolo da Sassoferrato 
( 1314-1357). 66 Alla metà del XIV secolo, la polemica contro i tiranni ridava voce 
alle preoccupazioni dei populares e dei guelfi; il trattato di Bartolo da Sassofer¬ 
rato ne costituisce la testimonianza più preziosa, perché non vi compare il solo 
Aristotele ad argomentare la condanna della tirannia come la peggiore delle forme 
di governo. In quest’opera risuona anche l’eco della situazione italiana: la vendita 


64. Vasoli, Mmrsilìo dm Pmdovm , pp. 207-237. 

65. Ullmann, The Individuml mndSociety, e ld., A History ofPoliticml Thottgh. 

66. Mariolo da Sassoferrato, Trmctmlus de tvrmnno. 
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di Bologna a Giovanni Visconti, l’attribuzione del vicariato imperiale a Matteo II, 
Bernabò e Galeazzo Visconti, la concessione da parte di Albornoz del vicariato 
apostolico ai Malatesta per Rimini, Fano e Pesaro, o gli eventi romani dopo la 
morte di Cola di Rienzo. 67 Il fatto è che il tiranno resta diffìcile da identificare e 
definire precisamente. Né mera opera tecnica, né compilazione scolastica, il De 
iyranno è concepito per essere uno strumento di azione politica e legale perché 
sviluppa, ed è questa la sua novità, una riflessione sulla legittimità giuridica della 
tirannia, 6 * e distingue il tiranno usurpatore {ex defedo tituli) dal tiranno che è tale 
per i modi in cui esercita il potere (ex parte exercitii). 

Infine, in questa storia della costituzione dei linguaggi politici, vanno ricor¬ 
date immagini già evocate, oggetto di molteplici interpretazioni, ma che in ogni 
caso risultano particolarmente eloquenti. Mi riferisco, ancora una volta, al Buono 
e Cattivo Governo di Ambrogio Lorenzetti. Sia che si scelga di cogliervi, come 
in una interpretazione che ebbe a lungo successo, una influenza aristotelica e to¬ 
mistica o che, piuttosto, vi si scopra l’espressione più compiuta dell’ideologia del 
«bene comune», di quella cultura dei dictatores medievali 61 ’ che avevano più a 
che fare con Seneca e Cicerone che non con Aristotele, l’essenziale non cambia: 
ciò che più conta è la straordinaria aspirazione alla pace e alle sue vittorie rappre¬ 
sentata dall’affresco. Contro la discordia, risultante dalle fazioni e dal furor del 
popolo, 70 contro la tirannia e i suoi attributi, viene figurata la concordia e i suoi be¬ 
nefici. Come in un contrappunto rigoroso, alla rappresentazione della tirannia era 
stata affiancata una riflessione sul buon governo. Così, nel corso del Trecento, a 
Firenze, era fiorito un repubblicanesimo tutto concentrato sugli assetti istituziona¬ 
li, certamente rafforzato dalla breve signoria del duca di Atene e, soprattutto, dalla 
sua cacciata da parte dei cittadini: un episodio esemplare di concordia interna, 
contro la tirannia, sorretta dalla volontà di tutti i cittadini. Si trovano agevolmente 
tracce di questo repubblicanesimo nelle narrazioni storiche del tempo - Giovanni 
e Matteo Villani - e nelle molteplici creazioni della cultura politica e della co¬ 
scienza urbana, un repubblicanesimo che venne utilizzato per modellare l’identità 
locale e, in seguito, mitizzato per la posterità. 71 


67. Quaglioni, Politica e diritto, pp. 9-11, 63 sgg.; e Lamer, The Lords of Romagna, pp. 
154-155. 

68. Quaglioni, Politica e diritto, p. 13, è questo che lo distinguerebbe dal Be tyranno 
di Coluccio Salutati, opera letteraria concepita per esser letta. Salutati riprende la distinzione 
fondamentale di Bartolo. 

69. È la tesi sviluppata da Skinner. L'Artiste en philosophie (ed. or. ingl. Ambrogio Lo¬ 
renzetti) essenzialmente contro Bowsky, A Medieval Italian Gommane, e Rubinstein. Politicai 
tdeas, pp. 182 sgg. Questi affreschi sono dipinti tra il 1337 e il 1340. 

70. Le loro due figure affiancano quella della tirannia; Skinner, L'Artiste en philosophie, 

p. 78. 

71. Rubinstein, Florence and thè Despots. 
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Per l’Italia parlare di rinnovamento del pensiero politico, come era accadu¬ 
to anche altrove in occidente grazie alla produzione di alcuni testi fondamentali 
(come il Polycratus di Giovanni di Salisbury, il De regimine Principimi di Tom¬ 
maso d’Aquino e il De regimine Principum di Egidio Romano) non basta: ci fu 
infatti una risposta tutta italiana alle realtà politiche italiane e alla diffusione dila¬ 
gante della tirannia. 

Tanto più che, ed è questo il punto importante, dopo l’inizio del XIV secolo 
cominciò effettivamente a essere formulata una teoria politica a favore del gover¬ 
no signorile per la quale la tirannia, anche qualora il tiranno non avesse ricevuto la 
legittimazione imperiale, non è affatto da respingere. 72 Nell’Italia del nord, teatro 
delle prime esperienze signorili tra XIII e XIV secolo, si assistette quindi alla 
nascita di una riflessione teorica che valorizzava il governo della signoria, avvi¬ 
cinandolo in effetti al modello monarchico. Il signore è visto come colui che può 
restituire pace e unità alle città dilaniate dalle lotte civili e dai disordini causati 
dalle fazioni, che ricompone il tessuto sociale dispensando giustizia. Una nuova 
gerarchia di valori veniva offerta a modello e, via via che negli anni 1340-1350 
i regimi signorili si consolidavano nell’Italia settentrionale, 73 in molti sostennero 
che la «pace» fosse ormai più importante della «libertà». 74 In questo modo è pos¬ 
sibile relativizzare la teoria dell’assoluta novità e dell’eccezionaiità del momento 
fiorentino. 

In conclusione va dunque sottolineato come si tratti di due aspetti del me¬ 
desimo discorso, che dal Trecento coesistono e dialogano. Circa il tiranno, per 
il fatto stesso che la tirannia - cioè la diffusione dei regimi signorili - sembrava 
contagiosa, si avviò una riflessione che ne proponeva definizioni politiche, giu¬ 
ridiche ma anche morali, dal momento che la tirannia era identificata soprattutto 
con gli atti e i comportamenti del tiranno. 75 Ma già si faceva strada un discorso 
teso a dimostrare come il governo di uno solo potesse far prevalere la concordia 
e quindi garantire alla comunità una vita felice. Questo discorso, si sarà capito, 
tendeva quindi a sostenere una possibile legittimità politica della tirannia, al di là 
di quella giuridica di cui i vari signori erano più o meno detentori. 

Una volta di più, quindi, si deve ridimensionare la tesi di una assoluta cen¬ 
tralità di Firenze. 


72. Varanini, Propaganda dei regimi signorili, pp. 311-312 sul «tirannus equissimus». 

73. Su questa cesura nella storia d’Italia; ibid., p. 325. 

74. Rubinstein, Politicai Theories, pp. 166-167 (ed. or. it. Le dottrine politiche). 

75. R. Villard, Du bien commun (ma i rimandi sono alla tesi di dottorato dell’autore, dal 
medesimo titolo, sostenuta presso l’università di Paris IV Sorbonne nel 2004), in cui si osserva 
che a causa della sua polisemia la tirannia sfugge a chiare definizioni teoriche e tende spesso ad 
essere definita in termini morali. 
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2.3. Guerra di parole, scontro di modelli 

Osservando la situazione nei comuni più vicini, come Siena e Lucca, tutto fa 
pensare che l’appassionata difesa della libertas fiorentina non suscitasse affatto 
una eco favorevole, al contrario. Un tempo Venezia e Firenze sembravano unite 
dietro la nobile maschera dei supposti ideali di resistenza al tiranno e ai suoi tenta¬ 
tivi egemonici. 76 E in effetti i veneziani, per giustificare la loro espansione territo¬ 
riale, utilizzarono lo stesso pretesto ideologico dei fiorentini. Una prima corrente 
di opinione, accolta inizialmente con favore dalFumanesimo civile fiorentino e 
diffusa nelle città della Terraferma da qualche araldo della collaborazione, pre¬ 
sentava effettivamente i veneziani come restauratori dell’antica libertas italiana: 
questi infatti sarebbero stati chiamati a liberare le popolazioni dall’oppressione 
dei signori locali. Il discorso pronunciato da Lorenzo de’ Monaci nel 1421 in 
occasione del millenario della fondazione della repubblica, metteva in luce que¬ 
sta funzione liberatrice. 77 Tuttavia, se le signorie furono abbattute non per questo 
vennero restaurate le libertà locali, e Venezia continuò la sua avanzata egemonica 
anche verso i possedimenti milanesi. Ben presto, appena Venezia tese a diventare 
una delle prime potenze continentali, i suoi interessi cominciarono a divergere da 
quelli di Firenze. 

Inoltre, la propaganda orchestrata dalle autorità fiorentine 78 e la loro abile 
diplomazia non devono far dimenticare il fatto che anche la corte milanese av¬ 
viò lo stesso tipo di offensiva e attirò numerosi umanisti. Ecco che ritroviamo i 
due aspetti del discorso, il cui contenuto si arricchiva e mutava a beneficio del¬ 
la fabbrica dell’immaginario politico. Antonio Loschi (1368-1441), umanista al 
servizio di Milano, fu autore della nota invettiva contro i fiorentini (Invectiva in 
Florentinos, 1.397), 7 ’ vero pamphlet in cui alla libertà di Firenze si preferisce un 
altro valore, la pace che i Visconti renderebbero possibile in Italia. 80 L’immagine 
proposta dai milanesi è una risposta a quella fiorentina: Giangaleazzo non è il ti¬ 
ranno che martirizza l’Italia ma piuttosto colui che, intrepido e magnanimo, unifi¬ 
cherà l’Italia. In seguito, ripresa la guerra al tempo di Filippo Maria Visconti, Pier 
Candido Decembrio (1.392-1427?) risponderà a Bruni componendo il De laudibus 


76. La lega con Venezia viene conclusane! 1425 nel momento della guerra contro Filippo 
Maria Visconti, Lanza, Firenze contro Milano, pp. 107 sgg. Ai tempi di Giangaleazzo Venezia, 
attenta ai propri interessi economici, non si era mossa. 

77. Law, Il Quattrocento a Venezia, p. 288. 

78. Rubinstein, Fiorentina libertas. 

79. Salutati risponde con un’altra Invectiva nel 1397-1398. ma il libello è terminato solo 
aliatine del 1403, Lanza, Firenze contro Milano, p. 59. 

80. Loschi è un intellettuale di professione, stipendiato dal duca di Milano e, nonostante 
sia amico di Salutati, come Uberto Decembrio considera che Firenze sia di ostacolo all’uni¬ 
ficazione politica della penisola: ibid, pp. 43-44. E a questa Invectiva che Salutati risponde: 
Salutati, Invectiva in Antonimi Luschum. 
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Mediolanensium Urbis in comparationem Florentinaepanegyricus (1436) e redi¬ 
gerà la biografia del signore di Milano. 81 Come per Firenze, queste figure di primo 
piano non devono oscurarne altre, quelle di teorici della politica come Martino 
Garati da Lodi, 82 di rimatori più o meno di talento, di vari portavoce dell’ideologia 
dei Visconti, che misero la loro penna al servizio della causa milanese. 83 Dunque 
è una intera letteratura, un insieme di prose politiche, che viene mobilitata per 
esaltare le istituzioni dello stato milanese e i meriti dei Visconti. 

Inoltre, Milano non è un polo isolato. Un’ampia riflessione sul regime si¬ 
gnorile viene portata avanti per esempio a Padova, nell’ambiente intellettuale vi¬ 
cino alla corte, dove vennero elaborate rappresentazioni e discorsi nient’affatto 
univoci. 84 1 da Carrara, ripresa Padova ai della Scala, potevano presentarsi come 
coloro che avevano cacciato i tiranni, come padri della patria. Questa dimensione 
“antitirannica” presente nelle loro scelte artistiche - tombe e programmi icono¬ 
grafici - si avverte anche nella esaltazione dei valori civici e nella difesa dichia¬ 
rata di una res publica affidata dallo stesso Francesco Petrarca alle cure di Fran¬ 
cesco il Vecchio da Carrara 85 . Giovanni di Conversino da Ravenna, cancelliere di 
Francesco Novello da Carrara, può dunque proclamare nel suo Dragmalogia de 
eligibili vitae genere (1404) la superiorità del regime signorile rispetto a quello 
repubblicano. 86 Tra i vantaggi che la signoria presenterebbe spiccano pace e pro¬ 
sperità, possibili solo quando cessano le divisioni tra plebs e nobilitas. Inoltre, e 
non è l’unico paradosso, il signore garantirebbe anche la libertà dei suoi sudditi. 
Per esempio, si sostiene che chi voglia dedicarsi allo studio non potrebbe trovare 
patrono migliore del signore. 87 Anche Pierpaolo Vergerio (1368-1444) teorizzava 
la superiorità del regime principesco e, quando diventò lo storico dei da Carrara, 
espresse analoghe convinzioni. 88 La storia della dinastia dei da Carrara, infatti, è 
esemplare dei due poli complementari di quest’unico discorso politico che stiamo 
considerando, di questi sistemi immaginari antagonisti e complementari. Si tratta 
di signori accusati costantemente di tirannia, tanto che già ai tempi del primo 
umanesimo padovano Mussato inveiva contro il loro regime repressivo. La loro 
tragica storia ebbe termine con la liberazione di Padova da parte dei veneziani. 
Eppure, fino agli ultimi giorni del loro regime, le immagini - monumentali come 

81. Figlio di Uberto che era stato al servizio di Giangaleazzo. Decembrio è anche, su 
modello di Svetonio, autore di una vita di Filippo Maria: Decembrii Vita Philippi Marine. Cfr. 
Petraglione, Il De laudibus e Lanza, Firenze contro Milano, pp. 147 sgg. 

82. Soldi Rondinini, //Tractatus de principibus. 

83. Lanza, Firenze contro Milano, pp. 39 sgg. 

84. Varanini, Propaganda dei regimi signorili, p. 336. 

85. Donato, I signori, le immagini, pp. 410 sgg.. 

86. Rolli, Giovanni Conversini, pp. 574-578. 

87. Giovanni di Conversino, Dragmalogia. 

88. Aveva seguito le lezioni di Giovanni di Conversino a Padova. Cfr. Vergerio, De mo¬ 
narchia. 
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miniate - ribadivano costantemente come il consenso popolare avesse sempre 
legittimato la famiglia, per altro essa stessa strettamente legata alla propria città, a 
Padova, ai suoi valori civici e al suo tradizionale orientamento antitirannico. 89 

Soggiogati dalla produzione umanistica fiorentina dei primi anni del Quat¬ 
trocento - e dalla contemporanea fecondità della città in ogni campo - gli storici 
dunque hanno spesso ritenuto che Firenze fosse il centro di tutto. Così come tutto 
si sarebbe fermato lì nel momento in cui, sempre durante il XV secolo, la parteci¬ 
pazione dei cittadini alla vita politica locale avrebbe cessato di essere considerata 
un dovere civico, l’attributo più nobile della condizione umana. Con il nuovo 
trionfo della metafìsica l’età dell’umanesimo avrebbe teso, almeno secondo al¬ 
cuni, a concludersi. Per Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, la vita di otium 
votata all’astrazione contemplativa si sarebbe dovuta ritenere al di sopra di ogni 
altra; nella scala dei riferimenti, insomma, l’interesse per Cicerone sarebbe andato 
declinando una volta stabilita la nuova preminenza della figura di Platone. 

Ma, oltre a risollevare il repubblicanesimo, è proprio la riflessione politica 
circa il governo principesco ad essere fecondata dall’apporto di idee platoniche. 
Già all’inizio del secolo, la prima traduzione della Repubblica di Platone, realiz¬ 
zata da Crisolora e Uberto Decembrio, era stata attribuita dagli stessi traduttori 
all’ideale patrocinio di Giangaleazzo Visconti. Presto la relazione tra la teoriz¬ 
zazione del governo monarchico e la filosofia platonica si fece stretta. È noto 
l’utilizzo che l’ambiente dei Medici fece dell’immagine del governante filosofo 
a beneficio di Cosimo prima, poi di Lorenzo il Magnifico. 90 Forse è con Pontano 
che la rinascita platonica si realizzò più pienamente, anche se altri elementi, come 
la tradizione naturalista medievale, contribuirono all’esaltazione del regime mo¬ 
narchico.’ 1 Tutto ciò dimostra come non sia sufficiente rappresentarsi il XV secolo 
secondo scansioni temporali differenti a seconda dei fenomeni analizzati. Appare 
necessario invece considerare come agisca l’intreccio di tali scansioni specifiche 
nell’ambito di ciascuna città, di ciascun centro dotato di vita politica e di una cul¬ 
tura che riflette sulla politica. 

Nel frattempo si continuava anche a scrivere di storia:’ 2 non ci fu nessun 
vuoto, come si fu tentati di credere, tra Bruni e Biondo e poi Machiavelli. Gli 
storici continuavano il loro lavoro a vantaggio delle nuove mitologie politiche. 


89. Donato, Isignori, le immagini , pp. 439 sgg. 

91. Brown, Platonism in Fifteenth-Century. 

91. Ullmann, The Medieval Origins (ed. or. it. Origini medievali) per un’analisi che tiene 
conto anche dell’opera di Francesco Patrizi, v. anche Gilli, Dictalure, monarchie , che segue 
l’autore precedente. 

92. Hans Baron segnalava anche una rottura in questo settore nella seconda metà del XV 
secolo. Bisogna sottolineare che Wilcox, The Development , offre una lettura diversa; tuttavia 
resta il fatto che, dopo la morte di Leonardo Bruni, Firenze non è più un centro maggiore di 
produzione storica. 
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Abbiamo già osservato come al mutamento degli equilibri nella relazione tra 
l’uomo e il tempo sia corrisposto un nuovo atteggiamento rispetto alla storia. La 
storia diventò una disciplina autonoma nel momento in cui la storia non fu più 
vista esclusivamente come la scena dell’onnipotente intervento divino: l’uomo 
divenne l’attore principale nella determinazione del corso degli eventi. 1,3 Non ci 
fu soluzione di continuità nella produzione storiografica, quel che accadde fu che 
i focolai di produzione cambiarono lungo il corso del secolo, visto soprattutto il 
fatto che un’intera generazione di scrittori di storia, più che essere guidata da una 
ricerca epistemologica, si preoccupò di esaltare il potere e l’uomo di cui era al 
servizio. Si è notato come i commentari di Facio costituiscano un primo esempio 
di questo tipo, seguito dagli storiografi nella Milano dopo il 1450. 1,4 Con questo 
genere di letteratura l’elogio irrompe nella storiografia, il materiale storico divie¬ 
ne utile per la creazione di scenari esemplari, verosimili e convincenti, e si utilizza 
la retorica per persuadere il lettore. 95 La storiografia diventa propaganda, per lo 
meno secondo alcuni interpreti che sottolineano quantoquelleopere facessero uso 
di tecniche letterarie di persuasione. In ogni caso tali scritti offrivano, attraverso i 
racconti retorici delle res gestite, strumenti al servizio del principe. Se i Visconti, 
con l’aiuto di una letteratura essenzialmente poetica, celebrarono la loro dinastia e 
le proprie origini, legate al più antico passato della città, Francesco Sforza dovette 
creare tutto ex novo. Inizialmente poemi, orazioni e lettere vennero scritti dai fun¬ 
zionari della cancelleria, poi si ebbe l’avvio di una produzione storica. Il De Vita 
rebusque Francisci Sfottine di Leodrisio Crivelli 96 è concepito come una risposta 
alle costruzioni storiografiche concorrenti, redatte a gloria di Alfonso di Napoli o 
di Braccio da Montone. Gli avvenimenti raccontati sono gli stessi, cambia la loro 
presentazione. Ma la sfortuna di Crivelli non giovò alla circolazione dell’opera. I 
Commentari di Giovanni Simonetta ebbero al contrario una diffusione ecceziona¬ 
le. 97 Questo testo, scritto negli anni 1473-1476, sotto il regno di Galeazzo Maria 
Sforza ma incentrato sulla vita di Francesco, mirava ad affermare il potere del 


93. Burke, The Renaissance Sense. 

94. Ianziti, Humanistic Historiography, pp. 6-7. Questo autore respinge la rigida distin¬ 
zione di Gilbert, Machiavelli and Guicciardini, tra «commentari» e «storia», sottolineando 
come ad esempio Simonetta considerasse i suoi Commentari come una forma vera e propria 
di storia. 

95. Struever, The Language ofHistory. 

96. Ianziti, Humanistic Historiography, pp. 35 sgg., 41 sgg.; l’autore dimostra come que¬ 
sto testo riformuli precedenti materiali narrativi sugli Sforza, e stabilisce una comparazione 
molto interessante con la Vita del condottiero Braccio da Montone di Campano: Campani Brac¬ 
ca Perusini. 

97. Simonetae Rerum gestarum ; sulla carriera di questo letterato che passa agli Sforza 
nel 1444, entra nella cancelleria nel 1450 e diventa rapidamente uno dei due o tre uomini più 
importanti dell’istituzione grazie all’appoggio di suo fratello Cicco, Ianziti, Humanistic Histo¬ 
riography. pp. 154-155. Cfr. anche Simonetta, Sfortiade fatta italiana. 
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nuovo duca. Tutto il discorso storico non aveva altro scopo se non quello di le¬ 
gittimare l’azione politica dell’eroe: l’«arte della deformazione storica» in questo 
caso era utilizzata in risposta ai Commentari di Pio II. La stampa dei Commentari 
di Simonetta fu, ancora una volta, legata a fini politici. La prima edizione è degli 
anni 1481-1483 e si inserisce in un vasto programma culturale concepito dal si¬ 
gnore di Milano: Ludovico il Moro affidò allora a Leonardo da Vinci il progetto 
della statua equestre di Francesco Sforza e invitò Giorgio Merula a scrivere la sto¬ 
ria dei Visconti. 98 Tutto ciò per quanto riguarda Milano, ma una notevole vivacità 
caratterizzò anche i centri di Napoli e di Roma. 99 

Una seconda serie di osservazioni sostiene la mia tesi della compresenza di 
diverse scansioni temporali in questa fase storica. Nel momento in cui la voce degli 
umanisti non celebra più la libertà fiorentina, o l’eccellenza delle istituzioni citta¬ 
dine, viene proposto un altro modello concorrente: Venezia. Gli umanisti veneziani 
costituiscono quindi più che mai, secondo la felice espressione di Margaret King, 
le mura della patria. 100 Se infatti è facile trovare precoci attestazioni di ammirazione 
per la concordia sociale e il regime veneziani, è solo dal XV secolo che prese il via 
la mitizzazione della struttura delle istituzioni cittadine. Il De Republica veneta di 
Pierpaolo Vergerlo venne scritto intomo al 1412. 101 Lorenzo de’ Monaci, che scrisse 
il De gestis, moribus et nobiììtatìs civitatis venetiarum tra il 1421 e il 1428, sviluppò 
il tema della aequitas veneziana, di una durata nel tempo basata sulla forza delle 
leggi contrapposta ai tentativi di sovversione tirannica. 102 Alcune date segnarono, 
in seguito, la storia culturale della seconda metà del Quattrocento. Gli orientamenti 
della politica continentale, e le reazioni all’espansione veneziana in Terraferma su¬ 
scitano la replica della repubblica. Flavio Biondo scelse di illustrare la storia e la 
libertà dei veneziani: il De gestis Venetorum venne redatto nel 1454 e valse all’au¬ 
tore la cittadinanza veneziana. 103 La redazione del De origine di Giustiniani si situa 
tra il 1477 e il 1489 e corrisponde in parte agli anni di tensione della guerra di Fer¬ 
rara. La prima storia dell’identità veneziana fu composta durante gli anni peggiori 
dell’interdetto lanciato sulla città da papa Sisto IV 104 Questo testo dimostra come 


98. Soldi Rondinini, Ludovico il Moro, pp. 159 sgg. 

99. Simoncini, Tendenze e figure, pp. 219 sgg. e soprattutto Miglio, Storiografici pontifi¬ 
cia, in particolare pp. 1-30 in cui l’autore sottolinea le carenze della ricerca su questo soggetto 
e mette in luce quanto la storiografia pontificia tenda a proporre con la figura del pontefice un 
modello, un exemplum che controbilanci i modelli della cultura laica. L’accento si posa in parti¬ 
colare sulla figura del papa umanista, ma è in tutte le sue azioni che il pontefice viene presentato 
come modello. 

100. Sulle diverse generazioni di umanisti cfr. King, Venetian Humanism e Branca, La 
sapienza civile, pp. 59 sgg. 

101. Robey, Law, The Venetian Myth. 

102. Gaeta, Storiografia, p. 17. 

103. Gilbert, Biondo, Sabellico ; Cozzi, Cultura, politica. 

104. Labalme, Bernardo Giustiniani. 



128 


Rinascimenti italiani 


tra le opere umanistiche si sviluppi una sorta di dialogo continuo. La traduzione 
dell’opera di Bruni - YHistoria delpopulo fiorentino - era stata pubblicata a Ve¬ 
nezia nel 1476, la redazione del De origine di Bernardo Giustiniani probabilmente 
venne concepita in parte come risposta. 105 Infine, la storiografia pubblica ebbe un 
vero e proprio inizio con Marc’Antonio Sabellico. Però, parallelamente a queste 
storie di carattere generale che analizzano i fondamenti della libertà e la saggezza 
delle leggi veneziane, si moltiplicano negli ultimi anni del XV secolo opere anali¬ 
tiche, riflessioni e trattati sul governo di Venezia. 106 È possibile seguire la genesi di 
quell’idea politica che è la «Repubblica dei veneziani» seguendo queste tappe. 

L’influenza di questo modello politico nell’età moderna non deve oscurarne la 
lunga formazione nel tempo: 107 il «mito» politico di Venezia viene da lontano. Non 
si insisterà oltre sulla forza di quest’immagine, favorita dalla produzione teorica 
locale, né sulla riflessione che la particolare natura delle istituzioni lagunari provocò 
nel resto d’Italia. Tuttavia, per ricostituire l’intero sistema di rappresentazioni del 
tempo, è opportuno ricordare che in parallelo veniva diffusa anche un’immagine 
negativa della repubblica veneziana, questa pure formatasi anticamente ma più viva 
nel Quattrocento. Una volta conclusa la sua espansione territoriale, nessuna città fu 
più odiata di Venezia, forte del suo impero marittimo, potenza eminente anche sul 
continente, pronta a intervenire nella politica peninsulare nella speranza di modifi¬ 
care a proprio vantaggio i fragili equilibri del momento. 

La questione è complessa: non ci sono, almeno non più delle epoche prece¬ 
denti, da un lato il buon governo e dall’altro l’orrida figura della tirannia. A cosa 
somigliano quindi le figure del potere? E certo che la guerra delle mitologie poli¬ 
tiche, così come l’ho riassunta, ci offre almeno qualche indicazione e l’abbozzo di 
una cronologia. Seguendo Machiavelli, sarà ora il caso di chiedersi nel concreto 
quanti tipi di stato esistessero nellTtalia del Quattrocento. 


3. «Di quante spezie sono le repubbliche» ? 

Innanzi tutto una prima osservazione: l’analisi tipologica appare molto dif¬ 
ficile. Ad esclusione parziale del caso di Venezia tra le repubbliche, dove tuttavia 


105. Gaeta, Storiagrafia, pp. 47-49. 

106. Marco Antonio Sabellico pubblica il De magistratibus nel 1488. Il De origine, sita et 
magistratibus urbis Venetae, dedicato da Marino Sanudo nel 1493 al doge Agostino Barbarigo, 
presenta nella sua prima parte una descrizione pratica delle istituzioni locali. È possibile citare 
anche Morosini, De bene istituto ; per il commento di questa edizione e fanalisi dell’opera di 
Morosini: Cozzi, Domenica Morosini', si troverà uno studio del programma di Morosini in King, 
Venetian Humanism, p. 150, che sottolinea, come Gaetano Cozzi, l’intento critico dell’autore. 

107. Bouwsma, Venice and thè Defense; Id., Venice and thè Politicai ; e per una sintesi: 
Benzoni, Panoramica su Venezia. 
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non prevale rimmobilismo, e di quello del regno di Napoli dove, nonostante i 
travagli e l’instabilità, persiste il carattere monarchico, in generale sembra preva¬ 
lere una diffusa fluidità istituzionale. In ogni caso, nessuna categoria istituzionale 
sembra solidamente affermata, come se in tutti questi stati legittimati da una storia 
antica o dal riconoscimento imperiale o pontifìcio niente fosse davvero acquisito 
una volta per tutte. 

Come orientarsi in questo panorama instabile? Se seguendo una tradizione 
di studi di teoria politica si vuole a tutti i costi ritrovare la “libertà” in atto nelle 
città che mantenevano le antiche istituzioni comunali (ovvero le “repubbliche”, 
sempre per usare una definizione all’antica), sicuramente la nozione stessa di li¬ 
bertà ne esce profondamente affievolita. Si affievolisce a causa delle evoluzioni 
avvenute da molto tempo a Ferrara come a Mantova, dei cambiamenti in corso a 
Urbino come a Rimini o, in seguito, a Bologna come a Perugia. 108 Tale evoluzione 
non avvenne senza resistenze e rigurgiti, anche se l’analisi si limiterà alle poten¬ 
ze principali, anche se in questa fenomenologia sono volutamente escluse quelle 
città che, dalla Lombardia al Veneto alla Toscana, mantennero le loro istituzioni 
comunali ma sotto l'influenza di un più vasto stato territoriale. Verrà presa in 
considerazione, invece, un’altra prospettiva della dimensione politica italiana, la 
conflittualità sempre pronta a esplodere tra antiche e nuove legittimità di diversi 
poteri. 

3.1. «Le città che sono governate come repubbliche» 

Ancora alla fine del secolo, Firenze si vantava di conservare l’essenza della 
libertà minacciata: come si articola allora il suo sistema istituzionale? Ereditato 
sostanzialmente dall’età comunale, il sistema di governo locale aveva tuttavia 
conosciuto anche netti momenti di svolta. Nella seconda metà del XIII secolo, 
dopo una lunga serie di lacerazioni, a Firenze si era imposto il comune popolare. 
Adottati tra il 1293 e il 1295, gli Ordinamenti di giustizia segnavano la vittoria 
del popolo, escludendo dalla vita politica gli antichi lignaggi aristocratici, fami¬ 
glie signorili e grandi famiglie del l’aristocrazia urbana, ovvero tutti coloro defi¬ 
niti come magnati. 109 Cominciava il regime del secondo popolo : coloro che non 
erano membri delle Arti erano esclusi dall’esercizio dei diritti politici, e cioè i 
magnati da un lato, la maggior parte dei lavoratori manuali, e principalmente la 
massa dei lavoratori dell’industria tessile, dall’altro. G1 i Ordinamenti vennero resi 
meno inflessibili a partire dal I295. 11 * La legislazione antimagnatizia era servita 
a escludere dal potere qualche decina di famiglie e ad affermare la supremazia 


1 #8. Black, The Bagthmì. 

1#9. Crouzet-Pavan, Enfers et Parudis , pp. 238-239. 

Ili. Sulla mobilità in età successiva della condizione di magnate: Klapisch-Zuber, Vrais 
etfaux. 
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politica del popolo grasso. Una nuova classe dirigente aveva preso il potere anche 
se i magnati continuavano a ricoprire incarichi prestigiosi, come quello di am¬ 
basciatore; inoltre, lentamente, un certo numero di famiglie magnatizie vennero 
ammesse a far parte del popolo. Il popolo minuto non potè che attendere giorni 
migliori, che però non arrivarono. Così avvenne una metamorfosi nell'esercizio 
del potere, così si costituì un comune popolare in cui erano le Arti a comandare: 
un gruppo di famiglie di chiara estrazione mercantile e artigianale era ormai ege¬ 
mone all’intemo del comune. A dominare erano i mercanti, gli imprenditori della 
lana, i banchieri, dividendo però il potere con gli altri membri delle Arti maggiori. 
Non solo: la comunità politica che formava il substrato del regime era più ampia, 
poiché raggruppava i membri delle Arti mediane e minori. Nella seconda metà del 
XIV secolo, questa comunità corporativa era costituita da 5.000 o 6.000 uomini, 
ma solo una minoranza di loro, forse un terzo, poteva far parte di un consiglio 
cittadino o occupare una carica amministrativa. 1 " 

In una simile organizzazione, tutto dipendeva dalle Arti. A capo del comu¬ 
ne c’era la signoria, costituita dai priori e dal gonfaloniere di giustizia. Gli otto 
priori venivano rinnovati ogni due mesi attraverso un sistema misto di estrazione 
a sorte e votazioni aH’intemo di un collegio costituito dai rappresentanti delle 
Arti maggiori e mediane, per quanto gli eletti fossero scelti sempre tra i grassi: 
il gonfaloniere di giustizia era scelto all’interno della stessa cerchia, tra i gon¬ 
falonieri delle Arti maggiori. ®ue consigli assistevano la signoria: il consiglio 
dei dodici Buonuomini , eletti per tre mesi, e il consiglio dei sedici Gonfalonieri 
delle compagnie, in carica per quattro mesi. La frequente rotazione delle cariche 
impediva dunque la continuità amministrativa, ma rendeva possibile un’ampia 
partecipazione dei cittadini alla vita politica. Quanto alle assemblee legislative, al 
consiglio del popolo, al consiglio del comune, ciascuno costituito da 500 membri 
scelti per sei mesi, il loro ruolo era piuttosto passivo, nonostante potesse accadere 
che respingessero le proposte di legge provenienti dalla signoria. 

Fondato sulle associazioni corporative, anche se la Parte Guelfa giocava nel 
Trecento un ruolo politico importante (un’altra eredità del passato), il regime che 
si era cosi costituito era ben singolare. Non sarebbero peraltro mancati mutamenti 
di rilievo: una evoluzione in senso più popolare dopo l’espulsione di Gualtie¬ 
ri di Brienne nel 1343, 112 una in senso più conservatore (1382) dopo la liquida¬ 
zione delle riforme nate dal tumulto dei Ciompi (1378). Comunque, basandosi 
sull’esclusione politica di una larga parte della popolazione e andando a vantaggio 
di una minoranza che accumulava i molteplici benefici della sua posizione di do¬ 
minio, il regime così delineatosi seppe durare, e i conflitti, la stessa crisi del 1378, 


111. Brucker, Renaissance Florence, p. 133. 

112. ld.. Fiorentine Rolitics »nd Society, cap. 2; Najemy, Corporatism mnd Consensus, 
PP- U sgg. 
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non impedirono alle istituzioni di resistere. Infatti, è stato dimostrato che alla fine 
del Trecento le classi dominanti avevano consolidato un notevole consenso, 113 
grazie ad un reale allargamento del gruppo oligarchico 114 e, allo stesso tempo, alla 
distinzione in seno al gruppo dirigente stesso di una élite di potenti alla quale era¬ 
no riservate le cariche più importanti. 115 La paura causata dal tumulto dei Ciompi 
aveva avuto la sua utilità: il regime venne consolidato, prevalse il consenso e 
aumentò l’intolleranza rispetto a tutte le forme di contestazione politica del civile 
reggimento. Ciononostante, con Cosimo si stabilì una criptosignoria: le vecchie 
istituzioni restarono in piedi, ma il potere dei Medici aumentò progressivamente 
e Lorenzo diventò il «maestro della bottega». 116 

L’antica «libertà italiana» andrebbe cercata quindi a Venezia, in un momento 
un po’ più tardo: 117 masi tratterebbe allora di una «libertà» molto particolare visto 
che questa città, a causa della sua origine bizantina, non era stata un comune come 
gli altri. Come definire, tra eredità e adattamenti, le istituzioni in cui si strutturava 
l’esistenza politica della repubblica? In dieci secoli di storia un’evoluzione note¬ 
vole aveva trasformato il capo dei soldati, in origine un magistrato bizantino, in 
un patrizio eletto primus interpares il quale, circondato dalla Signoria, incarna lo 
stato al tempo della Venezia trionfante; diviene allora primo magistrato della Re¬ 
pubblica, un magistrato che ottiene il suo potere dai consigli. Egli presiede i con¬ 
sigli e dispone del diritto di proporre e difendere i testi di legge. 11 doge esercita 
un'influenza e detiene una potenzialità di azione del tutto eccezionali, rappresenta 
lo stato nella sua continuità. 118 Seguendo la formazione e l’evoluzione del rituale 
politico è agevole ripercorrere un percorso complesso di sacralizzazione del po¬ 
tere del doge, posto sempre più al centro dell’ordinamento ideale della città: 119 
un intero apparato gli affidava le insegne della sovranità e lo poneva al centro 
di quelle cerimonie in cui simbolicamente si risolvevano le tensioni insite nei 
meccanismi della politica. Questo «principe paradossale», anche se poteva essere 
deposto dai consigli, si mostrava in tutte le occasioni di festività nello splendore 


113. Ibid., pp. 262 sgg.. 

114. Mediante una modifica delle procedure di selezione. 

115. Ibid., pp. 283 sgg. sulla riforma elettorale del 1382 che permise una più larga divi¬ 
sione tra le famiglie degli incarichi più prestigiosi della città. Stesse considerazioni in Witt, 
Fiorentine Politics. Cfr. anche Molho, Politica and thè Ruìing che sottolinea lo stesso fenomeno 
di partecipazione più ampia. Cfr. Brucker, The Civic World, pp. 248-318. 

116. «Maestro della bottega», per Kent, Patron-Client Networks; «padre della patria o 
padrino?» domandava Molho, Cosimo de'Medici. 

117. Bouwsma, Penice and thè Befence. 

11 8. I lavori di Edgar Muir hanno dimostrato come dopo i primordi del XII secolo il po¬ 
tere del doge fu oggetto, nel corso del XIII secolo, di una vera e propria consacrazione. Muir, 
Idee, riti, simboli , pp. 745-750. 

119. Casini, I gesti del principe , pp. 29-56, e Tenenti, // potere dogale. 
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della sua onnipotenza. 120 Quando procedeva con tutti i segni del potere che simbo¬ 
leggiavano l’indipendenza di Venezia, il doge rappresentava l'unione tra i membri 
della società politica. La situazione veneziana era caratterizzata così da un doppio 
livello di funzionamento, da una dialettica attiva tra due campi, quello simbolico 
in cui il doge occupava un posto centrale, e quello della realtà in cui egli veniva 
spogliato della maggior parte delle sue prerogative regie. 121 

In questa repubblica dei consigli il Maggior Consiglio costituiva l’organo 
sovrano, la chiave di volta del sistema. Grazie alle leggi dette della Serrata (1297) 
le sue modalità di elezione erano state riformate nello stesso momento in cui si 
era definito il gruppo delle famiglie dirigenti. Questo consiglio provvedeva alla 
stragrande maggioranza delle magistrature e ai diversi consigli per via elettiva; 
disponeva del potere legislativo e aveva la facoltà di concedere la grazia. Tuttavia 
non si trattava del solo organo legislativo, poiché aveva delegato ad altri consigli 
una parte delle sue funzioni e dei suoi poteri. Citiamo innanzi tutto il più antico, 
il consiglio dei Quaranta ( Quarantia ) istituito tra il 1207 e il 1220. Il consiglio 
dei Rugati (o dei Pregali), chiamato ancora Senato, è di formazione più recente. 
Lo componevano sessanta membri appartenenti al Maggior Consiglio. Ai Rugati 
erano state inizialmente conferite le competenze in materia di commercio e na¬ 
vigazione. Ma dall’inizio del XIV secolo la loro competenza si estese agli affari 
internazionali, alla diplomazia, alla difesa. Grazie a successive deleghe, il Senato 
aveva assorbito da quel momento alcune delle attribuzioni del Maggior Consiglio, 
così come aveva soppiantato la Quarantia, il cui ruolo tendeva a limitarsi all’am¬ 
bito giudiziario. E l’autorità di cui godeva risulta chiara se si pensa che i più alti 
magistrati della repubblica ne erano membri di diritto. 

Dipingendo il quadro delle istituzioni veneziane si viene colpiti in primo 
luogo dalla loro continuità. Ma bisogna guardarsi dal credere a una effettiva im¬ 
mutabilità che, a ben vedere, fu solo di facciata. Gli equilibri tra i consigli cam¬ 
biavano: il potere del senato cresceva, così come quello del Consiglio dei Dieci. 11 
centro del potere si era così spostato e continuò a farlo a causa del restringimento 
della cerchia di coloro che prendevano le decisioni. 11 cambiamento dunque non 
è assente in questa repubblica fondata su ordine e stabilità, come attesta anche 
il lessico politico. 122 Venezia, che si definiva comune, si darà ormai il nome di 
signoria. Le ultime tracce dell’antica acclamazione popolare scomparvero dal ri¬ 
tuale dell’elezione del doge. E poteva sempre affacciarsi la minaccia che il doge 
giocasse un ruolo troppo attivo nella condotta degli affari. Dunque, nonostante 
tutto, secondo il linguaggio celebrativo proprio di questo sistema di governo, si 
era costituita una vera e propria repubblica aristocratica. 


121. Crouzet-Pavan, Venise trìomphmnte, pp. 297-298. 

121. Ibìd., p. 299. 

122. Gullino, L’evoluzione costituzionale. 
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Le città dominanti tendono a monopolizzare il linguaggio e l’attenzione, 
l’ero anche Siena o Lucca sono esempi che possono arricchire il panorama repub¬ 
blicano. Restringendo il punto di osservazione, si rileva come a Lucca, malgrado 
vari sconvolgimenti, resistette o piuttosto si ricostituì la vecchia organizzazione 
politica. Per tutto il XIV secolo la storia politica del comune era stata molto movi¬ 
mentata e instabile: si era dapprima impiantata una signoria, quella di Castruccio 
Castracani, spazzata via nel 1328, a cui seguì un’epoca di instabilità, punteggiata 
da diverse dominazioni; dal 1342 al 1369, la dominazione pisana aveva riportato 
la stabilità e, stando alla storiografia lucchese, l’oppressione. Poi, ristabilito per 
breve tempo, il comune era stato subito minacciato dal rafforzarsi dell’antica e 
ricca famiglia dei Guinigi; in effetti, nell’ottobre del 1400 si instaurò formalmente 
la signoria di Paolo Guinigi, 123 cui trent’anni più tardi una cospirazione pose fine. 
Fu allora restaurata la repubblica, aprendo così una nuova fase politica che si sa¬ 
rebbe conclusa solo nel 1799. 1 -’ 4 

Le grida di «popolo e libertà» erano dunque risuonate sulla piazza della città, 
ma a dire il vero a capeggiare la cospirazione fu un gruppo ristretto di cittadini. 
Unito dalla complessa trama delle relazioni interpersonali del tempo, spinto da 
sentimenti di ambizione, di risentimento, di vendetta e tradimento, il gruppo ri¬ 
univa membri delle più antiche famiglie dell’aristocrazia e uomini di origine più 
modesta. Ma bisogna prendere anche in considerazione lo stato di desolazione di 
una città assediata dalle truppe fiorentine e gli effetti della propaganda fiorentina 
determinata a destabilizzare il signore lucchese, vicino alla “parte ghibellina” e 
alleato del duca di Milano. Dopo il successo della cospirazione vennero rapida¬ 
mente restaurate le vecchie istituzioni e tutte le famiglie importanti della città ade¬ 
rirono alla restaurazione. 125 La vita politica riprese il suo corso e le torri, costruite 
in età comunale, sempre svettanti sul paesaggio cittadino, non apparvero più un 
mero ricordo di un passato ormai lontano. Gli intrighi delle famiglie che si erano 
legate a Firenze e a Milano, turbarono il decennio 1430-1440; soprattutto le riva¬ 
lità tra i lignaggi, che attizzavano l’odio personale e le diverse forme di competi¬ 
zione, crearono una persistente conflittualità. Eppure, gradualmente, si raggiunse 
un equilibrio. Non che i partigiani dei Guinigi cessassero di complottare, né che 
scomparissero i conflitti o che si fosse definitivamente allontanata la minaccia 
esterna. Tuttavia dal 1441 si impose la pace. 126 La situazione economica miglio- 


123. Meek, Lucca 1369-1400. 11 suo governo viene definito da Ernesto Sestan cripto¬ 
signoria: Sestan, Le origini delle signtrie. 

124. I più recenti studi storici sulla città sottolineano come, malgrado le fonti disponibili, 
questo periodo abbia suscitato una certa indifferenza storiografica: Bratchel, Lucca. 1430-1494, 
pp. 4-5. 

125. Ibié ., pp. 16 sgg., che studia la politica di ricostituzione istituzionale tra il 1430 e il 

1440. 

126. Ibicl., p. 50. 
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rò e la città, tra il successo dell’industria serica, delle attività finanziarie e degli 
investimenti nel contado, conobbe persino una momentanea schiarita nell’econo¬ 
mia. 127 Il regime si andava consolidando. 

È possibile, di conseguenza, parlare di una storia posta sotto il segno della 
continuità? 128 Non è il termine più adatto. La storia di Lucca infatti ha esplorato 
altre vie prima del ritorno all’antico ordinamento. Meglio parlare piuttosto di una 
restaurazione riuscita. Ma resta una domanda: perché la via repubblicana si impo¬ 
se dopo il 1430-1440? Si ricorderà l’isolamento di Lucca, la sua particolare situa¬ 
zione alla periferia di potenti stati territoriali; ci si arrischierà a immaginare che, 
cosciente della propria debolezza e delle minacce esterne, l’oligarchia al potere 
avesse visto in un certo autocontrollo delle proprie ambizioni e dei propri conflitti 
una garanzia di sopravvivenza, come se gli agitati decenni appena trascorsi aves¬ 
sero rappresentato una lezione esemplare. Davvero bisogna credere a una lettura 
che assegnerebbe alla classe dirigente di Lucca, se non una vera lucidità politica, 
almeno la capacità di affrontare il principio di realtà? 129 Non saprei, ma resta un 
fatto: l’esercizio del potere politico fu molto facilitato dalla fine degli acuti con¬ 
flitti tra fazioni. E anche gli imprevisti della cronologia ebbero il loro peso: nella 
seconda metà del XV secolo, quando si era placata l’effervescenza delle mire 
espansionistiche delle potenze vicine, nonostante talvolta gli appetiti di Firenze 
si risvegliassero, l’eccezione lucchese ebbe favorevoli opportunità di sopravvi¬ 
venza. In questa vicenda particolare non si devono ignorare alcuni parametri, a 
prima vista “negativi”, e principalmente la debolezza di Lucca, la sua posizione a 
un tempo secondaria e periferica. Appare però riduttivo opporre un’Italia del mo¬ 
vimento a un’Italia della continuità. A Lucca il movimento assunse la forma della 
restaurazione, ma i contemporanei, inclusi gli storici, sapevano che malgrado le 
declamazioni retoriche il passato non viene mai integralmente restaurato. Questo 
esempio dimostra quanto quella società fosse in grado di dissimulare alcune di¬ 
versità, di conservare come incistati nella nuova struttura in formazione altri stadi 
di organizzazione politica. Lo abbiamo osservato: entrano in azione legittimità 
concorrenti. Nel caso lucchese, l’oligarchia, un tempo spodestata dal trionfo della 
nuova autorità signorile, si è impadronita di nuovo del potere. 

D’altronde non è solo nelle terre lucchesi che si aspirava alla restaurazione. 
Quando il 13 agosto del 1447 muore Filippo Maria Sforza, la signoria di uno solo 
viene respinta come «pessima pestilenzia» e a Milano si accoglie con gioia la 
restaurazione della repubblica, facilitata dall’assenza di eredi del signore. 130 Re¬ 
staurazione, il termine mantiene tutta la sua valenza: per i trenta mesi in cui durò 
il regime della Repubblica ambrosiana, Milano sembrò rinnovare il suo passato 

127. Ibid..pp. 138 sgg. 

128. /bici., p. 293. 

129. Cfr. su questo punto Polica. Le famiglie deI ceto dirigente. 

130. Corio, Storia di Milano. 
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e le crisi dell’età comunale, Esilii, arresti, esecuzioni e sospetti, sommosse che 
aumentavano mano a mano che crescevano le difficoltà interne e i pericoli esterni, 
contrasti e crisi: la vita politica si animò fino a divenire vorticosa, le elezioni si 
susseguirono rapidamente modificando gli equilibri, rimpiazzando con popolani 
guelfi i «nobili ghibellini» al potere. 131 Restaurazione, un termine opportuno per¬ 
ché il nuovo potere volle persino cancellare dalla città gli effetti della presenza 
del principe e delfurbanistica signorile: i Visconti avevano lasciato in eredità la 
cittadella di Porta Giovia a cavallo delle mura a nord-ovest, 132 ma la Repubblica 
ambrosiana, dopo le iniziali esuberanze e i primi saccheggi, decise la distruzio¬ 
ne sistematica di quel simbolo della tirannia. Quando i ventiquattro capitani e 
difensori della libertà e del comune decisero di insediarsi nel vecchio palazzo 
civico, ricreando una continuità con l’antico potere comunale, venne stabilito che 
i materiali del Castello demolito sarebbero serviti alla fabbrica del Duomo e alla 
ricostruzione del tratto di mura distrutto assieme al palazzo: l’ordine antico viene 
riedificato dalle proprie fondamenta, il passato toma. Si cercò di far scomparire 
un’intera fase della storia di Milano, ma non solo. Grazie al sotterfugio di un 
comune resuscitato l’aristocrazia urbana controllò di nuovo il potere, ma quando 
la crisi interna e le minacce esterne si fecero acute dovette cederlo a governi dal¬ 
la composizione sociale più complessa, aperti a elementi popolari. 133 Allo stesso 
tempo, si osserva un crescendo nell’utilizzo del sistema simbolico dell’età co¬ 
munale. L’antico centro civico, lo spazio del Broletto, fu nuovamente teatro di 
grandi rituali pubblici. 134 Il primo governo, volendo attuare una riforma fiscale, 
aveva posto l’istituzione del debito pubblico sotto la protezione del santo patro¬ 
no, Ambrogio, il mitico fondatore delle libertà comunali. Durante l’ultima fase 
della repubblica, il ricordo celebrativo di Ambrogio si accentuò per rappresentare 
le aspirazioni comunali e fortificare la fragile legittimità di coloro che governa¬ 
vano. 135 Ma non fu sufficiente: la Repubblica ambrosiana naufragò e Francesco 
Sforza entrò a Milano. 136 

Bisogna ricordare pure il sollevamento del 1494 contro i Medici e la Repub¬ 
blica fiorentina ristabilitasi quando, dopo la discesa francese, «la città si trovava 
in una situazione così critica da rischiare la rovina, la morte o almeno un grande 
spargimento di sangue e la guerra civile». Il sollevamento ebbe inizio al grido di 


131. Cfr. Martines, Power and Imagination, e la sua eccellente analisi della Repubblica 
ambrosiana, p. 140 sgg. 

132. Di una imponente bibliografia si ricorderanno i due lavori di Beltrami: II castello di 
Porla Giovia e II Castello di Milano. 

133. Spinelli, Ricerche per ima nuova storia. 

134. Boucheron. Le pouvoir de hàtir , pp. 543 sgg. 

135. Id., Le souvenir de saint Amboise che segue, per l’interpretazione generale della 
repubblica, Martines, Power and Imagination. pp. 140 sgg. 

136. F. ordinò la ricostruzione del Castello di Porta Giovia. 
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popolo e libertà. Il vecchio ordine politico venne restaurato; però, dopo Savona¬ 
rola, fu rapidamente trasformato e adattato, soprattutto nel tentativo di rendere 
stabile la nuova repubblica, a riprova della fragilità delle costruzioni politiche, 
della fluidità istituzionale tipica di tutti questi stati. 

È infine necessario prendere in considerazione i tentativi violenti, i tiranni¬ 
cidi, legittimati dalla stessa retorica della difesa della libertà. Non c’è da stupir¬ 
si se il tiranno generalmente veniva aggredito in una chiesa: generalmente lì si 
abbassava la guardia; ma soprattutto, speravano i tirannicidi, Dio e i suoi santi 
o almeno il santo patrono della città, che aveva contribuito a fortificare l’identi¬ 
tà comunale e a proteggere le libere gesta del comune, avrebbero dovuto essere 
dalla loro parte. Come se l’atto criminale trovasse assoluzione in quel richiamo 
all’intercessione divina, come se la collera dei cospiratori cercasse di trasformarsi 
in vendetta divina. Innanzi tutto Giovanni Maria Visconti, nel 1412 a Milano alla 
messa «in el tempio di Sancto Gottardo», il quale «fu crudelmente morto». 137 Poi, 
il 26 dicembre 1476, è la volta di Galeazzo Maria Sforza che assisteva alla messa 
celebrata nella chiesa di Santo Stefano. 1 congiurati e i loro fedeli lo aspettavano 
per infliggergli ferite mortali: il duca cadde sotto quattordici coltellate. 138 O ancora 
il caso di Ludovico il Moro che sfuggì nel 1484 a coloro che gli tendevano un 
agguato dietro una delle porte del la chiesa dedicata a sant’Ambrogio. 139 Lo stretto 
collegamento tra congiura e luoghi sacri evidenzia come l’atto, poiché liberava la 
città dal tiranno, dal mostro e ristabiliva la pace, la concordia e il buon governo, 
rendesse possibile la riconciliazione tra Dio c la città. 14 ' 1 

Del resto, la fine di Galeazzo Maria fu davvero esemplare. I tre assassini 
appartenevano all’aristocrazia milanese; 141 due di loro, secondo le testimonianze, 
appaiono animati principalmente dal desiderio di vendicare un affronto: il primo 
si era visto negare giustizia in un affare di beni a causa di un favorito del duca, al 
secondo era stata sedotta la sorella. 142 Per le cronache, tali affronti spiegano l’odio 
e la volontà di vendetta dei due congiurati, spinti dall’onore e, se la cospirazione 
fosse riuscita, dai propri interessi. Solo il terzo congiurato, Girolamo Olgiati - 
come riportato dallo storico milanese Bernardino Corio - formato da un maestro 


137. Per il racconto, la descrizione delle ferite e l’esposizione del cadavere al Duomo, 
Corio, Storim èli Milano , p. 1028. 

138. Ibid.pp. 1400-1401. 

139. Ibid, p. 1454. 

140. Renaud Villard arriva ad associare direttamente la pratica del tirannicidio a un’aspi¬ 
razione salvifica e di riconciliazione con Dio in tempi di inquietudine religiosa (Villard, Bu bien 
commuti , pp. 465 sgg.). 

141. llardi. The Assassinatimi. Si tratta di Giovanni Andrea Lampugnani, Carlo Visconti 
e Girolamo Olgiati. 

142. Giovanni Andrea Lampugnani. capo della cospirazione, era coinvolto in un conten¬ 
zioso patrimoniale contro il nuovo vescovo di Como; Carlo Visconti, il secondo congiurato, 
doveva vendicare l’onore di sua sorella. 
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umanista, il bolognese Cola Montano, e dalla lettura di Sallustio, sarebbe stato 
spinto dall’odio per il tiranno. L’ingiustizia, la scelleratezza, la crudeltà di Gale¬ 
azzo Maria avrebbero effettivamente posto Milano sotto il peso di una tirannia. 
Nei lunghi preparativi non mancò una preghiera di Olgiati davanti all’immagi- 
ne di sant'Ambrogio, patrono di Milano. 143 Probabilmente lo scopo era quello di 
restaurare la repubblica, su modello di quella ambrosiana che lo zio di uno dei 
congiurati, Lampugnani, aveva contribuito a fondare. 144 Di nuovo viene rievocato 
il passato, con le sue figure, i suoi simboli, sostrati di autorità della Milano dei 
tempi anteriori ai cattivi principi, per tentare di invertire il corso della storia; i miti 
Ibridanti l’identità civica sono chiamati alla riscossa. Tutti i congiurati pregarono 
un’altra volta, il giorno di santo Stefano e della cospirazione, prima della messa 
celebrata nella chiesa dedicata al santo. Le feste di Natale avevano assunto grande 
rilievo sotto Galeazzo Maria. Nei dodici giorni in cui duravano le cerimonie il 
principe, rientrato a Milano da una o l’altra delle sue residenze, imponeva il suo 
modello di pace: regolava i conflitti, concludeva alleanze, come un alter Christus 
distribuiva doni e favori. 145 Le preghiere però non furono sufficienti né a salvare 
i congiurati né a garantire il successo della loro impresa. Giovanni Andrea Lam¬ 
pugnani cadde in chiesa e toccò ai bambini, ai quali in virtù della loro innocenza 
era dato di compiere la volontà di Dio, trascinarne il cadavere lungo le strade. 
Venne poi impiccato a testa in giù a una finestra della sua casa prima di essere 
nuovamente trascinato per le vie, stavolta privo della testa, trattenuta dalle autori¬ 
tà assieme alla sua mano destra per altri rituali punitivi. Furono le grida di «Duca! 
Duca!» a risuonare, mentre i congiurati avrebbero piuttosto sperato in quelle di 
«Libertà! Libertà!». I parenti dei tre protagonisti si erano affrettati a denunciarli, 
a salvarsi, riuscendo così a spuntare nel 1478 una damnatio memoriae che pro¬ 
teggesse le loro famiglie: ottennero la grazia che l’assassino del duca di Milano 
non fosse più chiamato col suo vero nome. 146 Insomma non ci fu nessuna rivolta. 
Quanto agli altri congiurati, furono presto catturati e sottoposti a supplizio, i loro 
corpi fatti a pezzi ed esposti con una sapiente distribuzione che vedeva i busti, le 
braccia e le gambe sulle porte della città, mentre le teste erano poste assieme a 
quella di Lampugnani sul campanile del Broletto, dove si trovavano ancora nel 
1490,147 co s t a ti italiani, dal canto loro, avvisati il giorno stesso della morte del 
duca da lettere della duchessa, scelsero di mantenere la pace. 


143. È nel giorno di sant'Ambrogio che doveva compiersi anche la congiura contro Lu¬ 
dovico Sforza. 

144. Prima di essere giustiziato nell’ultima fase radicale della repubblica, per essersi av¬ 
vicinato allo Sforza. 

145. Lubkin, Chrìstmas al thè Court. 

146. Villard, Bit bien commuti, p. 57. 

147. Le teste esposte furono quattro, compresa quella di Franzone, servitore di Lampu¬ 
gnani: Corio, Storia di Milano, pp. 1401 -1408. 
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Pochi mesi dopo, Lorenzo il Magnifico e suo fratello Giuliano furono a loro 
volta assaliti nella cattedrale di Santa Maria del Fiore e le similitudini tra le due 
cospirazioni sono così evidenti da essere state subito prese in considerazione dai 
contemporanei, come se il tentativo milanese, malgrado il suo esito negativo, 
avesse costituito un modello da imitare. Tutto ciò avveniva in una Firenze nella 
quale il potere dei Medici era arrivato a sovrapporsi alle istituzioni repubblicane. 
Il sangue t/i aprile è il titolo che si è dato a un libro uscito non da molto e che 
rivela tutto quanto di sensazionale potesse avere la congiura dei Pazzi. 148 Di quel 
complotto si conoscono i meccanismi principali: la tensione tra Firenze e papa 
Sisto IV, che nelle sue terre conduceva una politica accentratrice, si era notevol¬ 
mente accresciuta; il pontefice affidava ai propri nipoti gli ingranaggi principali 
del suo stato e, soprattutto, acquistava per uno di loro, Girolamo Riario, la contea 
di Imola. 14 ’ Si giunse presto a una crisi con il papato, il pontefice affidò alla fa¬ 
miglia Pazzi la gestione dei fondi della camera apostolica e lo sfruttamento delle 
miniere di Tolfa a discapito della banca dei Medici, dopo che quest’ultima aveva 
rifiutato l’anticipo necessario all’acquisto della contea di Imola. 11 complotto riu¬ 
niva tre uomini ugualmente ambiziosi, ugualmente decisi ad abbattere la potenza 
dei Medici. Innanzi tutto il banchiere, Francesco dei Pazzi, poi Girolamo Riario, 
divenuto da poco conte di Imola, infine l’arcivescovo Francesco Salviati. 15 ' E 
quindi l’odio contro il nemico comune a cementare l’alleanza, superando ogni 
altra motivazione, la paura, 151 gli interessi comuni, la sete di onore e ricchezza 
maggiori. Questo primo triumvirato ne nascondeva un secondo che comprendeva 
il papa, il re di Napoli e il duca di Urbino. 152 La compagnia si allargava quindi a 
un condottiero di professione, Giovan Battista Montesecco, al capo della famiglia 
dei Pazzi, Jacopo, a un uomo di lettere e di idee repubblicane, Iacopo Bracciolini, 
figlio di Poggio, a due vescovi, qualche prete, un cardinale, alcuni capitani; infine 
a uomini d’arme, fedeli, parenti ammessi a rimpolpare le fila dei congiurati. Paro¬ 
la d’ordine comune a tutti: rovesciare i Medici. 


148. Martines, Aprii Blood. 

149. Riario sposò Caterina Sforza, figlia naturale del duca di Milano. Se si aggiunge che 
la figlia del duca di Urbino (vedi sotto) venne data in matrimonio a un altro nipote del papa, si 
capisce quanto i Medici avessero potuto seguire con preoccupazione questa impresa del papa 
nell’Italia centrale. 

150. Nuovo arcivescovo di Pisa, nominato contro il parere dei Medici. 

151. Paura di cui tradizionalmente si parla a proposito di Riario per la sua contea, dopo 
la morte di Sisto IV. 

152. Firenze concluse nel 1474 una lega difensiva con Milano e Venezia. Ferrante, re di 
Napoli, si riavvicinò al papa e, insieme, inviarono truppe in soccorso di Siena, il cui territorio 
era stato invaso nel 1477 dal condottiero Carlo dei Fortebracci. Federico dovette al papa la tra¬ 
sformazione della sua signoria in ducato nel 1474; inoltre sua figlia, Giovanna, andò in sposa a 
un nipote di Sisto IV, Giovanni della Rovere. Cfr. Poliziano, Della congiura dei Pazzi ; Fubini, 
La congiura dei Pazzi. Ma la biografia è nutritissima. 
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Sul momento preciso della grande messa del 26 aprile 1478 in cui venne 
dato l’assalto nel trambusto, nello stupore e nella confusione, i racconti variano. 
Giuliano rimase ucciso, Lorenzo si sottrasse e si rifugiò coi suoi dietro le porte di 
bronzo della nuova sacrestia. La repressione si abbatté sulla famiglia dei Pazzi, 
i congiurati, e fu particolarmente sanguinaria. Sul cadavere del capo famiglia, il 
cavaliere Jacopo dei Pazzi, che era stato impiccato, ci si accanì per vendetta; e il 
braccio armato fu lo stesso utilizzato a Milano, cioè le bande di bambini che, dopo 
quella stabilita dal cerimoniale giudiziario, infliggevano al cadavere un’ulteriore 
punizione. 15 ’ Il corpo di Jacopo, sepolto nella cripta di famiglia del convento di 
Santa Croce, venne esumato una prima volta, in un momento in cui Dio sembrava 
manifestare la propria collera attraverso una pioggia insistente. Il corpo dell’em¬ 
pio. del bestemmiatore, venne quindi portato in terra non consacrata, presso le 
mura. Ma su Firenze continuava a piovere: venne di nuovo disseppellito, e il 
cadavere di colui che ormai era morto da tre settimane venne trascinato dai bam¬ 
bini per le vie della città, beffato, oltraggiato da macabre farse, mentre alcuni tra i 
fanciulli in prima fila reclamavano che venisse fatta strada a quel nobile cavaliere. 
Lo scempio giunse all’orrore quando il corpo servì a tirare la campana per suonare 
alla porta del palazzo dei Pazzi. Il corpo finì nel fiume, dove i fiorentini accorsero 
per vederlo passare sotto i ponti. Di nuovo recuperato dall’Arno uno o due giorni 
dopo da altri bambini, fu appeso a un albero, battuto come fosse un tappeto, prima 
di continuare il suo viaggio verso Pisa e il mare. A Firenze i bambini cantavano un 
ritornello ironico: «Messere Iacopo se ne va discendendo l’Arno». 

La vendetta di Lorenzo fu tremenda. Non si placò solo con il sangue fatto 
scorrere a Firenze nei giorni di aprile del 1478 e con la repressione che colpì tutti 
i membri della famiglia ribelle. Il Magnifico cercò a lungo soddisfazione durante 
la guerra contro i Pazzi; la sua vendetta si perpetuerà nella damnatio memoriae 
che si abbatté su nome e emblema del lignaggio, e non si arrestò finché l’assassino 
di Giuliano, rifugiato a Costantinopoli, non fu impiccato. La vendetta si compi¬ 
va anche per mano altrui, quando nel 1488 alcuni cospiratori uccisero Girolamo 
Riario, signore di Imola e di Forlì. Lorenzo non era certo invischiato nell’affare, 
ma durante questo decennio il suo odio, ci viene riferito, non si sarebbe placato: i 
due principali cospiratori, i fratelli Orsi, lo sapevano bene quando gli scrivevano 
per chiedergli aiuto, loro che avevano liberato la terra da quel «Nerone» empio, 
che succhiava il sangue dei poveri, che non aveva avuto timore di far scorrere il 
sangue della casa dei Medici. La loro lettera evidenzia quanto sia difficile la com¬ 
prensione di quelle espressioni della politica: i due assassini si avvalgono della 
legittimazione tirannicida, vantano la protezione divina per il successo miracolo- 

153. Cfr. l’articolo di Niccoli, Compagnie di bambini', Ead., // sente della violenza ; A. 
Zorzi, Rituali e cerimoniali ; Taddei, « Fanciulli e giovani», pp. 20-34. Per lo studio della vio¬ 
lenza infantile in Francia durante le guerre di religione: Crouzet, Les Guerriers de Bieu, 1, pp. 
85-91. 
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so del loro difficile complotto, ma allo stesso tempo tentano di sfruttare le risorse 
dell’odio e della vendetta. 

Attraverso le cospirazioni, la cronaca sanguinosa delle convulsioni politiche 
italiane, i tirannicidi falliti, cominciamo a cogliere la figura del principe nei tratti 
del più emblematico di tutti, Lorenzo il Magnifico. Risulta evidente allora che 
bisogna superare quelle antitesi meccaniche e semplicistiche che opporrebbero il 
principe poeta, il principe mecenate, allo stesso Lorenzo dei Medici che ordina 
la macelleria deH’«aprile di sangue», che afferma, morto suo fratello, vinti i suoi 
nemici, la sua autorità su Firenze. Non ci sono due volti del principe così come 
non ci sono due Italie, una ammirevole e ammirata, che la posterità vede popolata 
da una serie di uomini illustri, da Brunelleschi a Botticelli, da Masaccio a Man- 
tegna e un’altra, terribile, screditata, che quella stessa posterità vede compiere 
massacri e atti spaventosi, come negli episodi di pasto rituale: sorte riservata a uno 
degli assassini, precisamente a Girolamo Riario, come pure in seguito al tiranno di 
Todi, Altobello dei Chiaravalle, su cui secondo il cronista Francesco Maturanzio 
come cani e porci tutti si lanciarono a strappare pezzi della sua carne per man¬ 
giarla cruda. Le stesse scene si ripeterono a Pistoia nel 1501, quando i Panciatichi 
trionfarono sulla fazione dei Cancellieri. 154 Questi tre esempi non sono stati scelti 
a caso. Contro un congiurato, quando i partigiani del vecchio tiranno riprendo¬ 
no il potere, contro un tiranno detronizzato nell’esultanza, ma anche al culmine 
degli scontri civili: in tre momenti politici diversi, insomma, venne utilizzato un 
rituale teso a umiliare il corpo del nemico, che lo condannava al più radicale degli 
annientamenti, dimostrando l’esistenza di norme e di pratiche diffuse. Un altro 
aspetto, probabilmente meno conosciuto, di un complesso sistema culturale. 

Come comprendere la sequenza che sembra delinearsi? Nell’ultimo terzo del 
XV secolo sembrerebbe emergere un modello di violenza politica dall’eviden¬ 
te proposito criminale, poiché in precedenza la congiura, come quella riuscita a 
Lucca nel 1430 o quella sfortunata di Stefano Porcari a Roma, non aveva come 
scopo l’assassinio di colui che era investito di potere sovrano. 155 Le cronache 
spesso mettono l’onore, l’odio e la vendetta al primo posto tra le motivazioni che 
animavano i congiurati. Se probabilmente conviene diffidare delle interpretazio¬ 
ni e soprattutto delle riscritture della realtà che quelle cronache operavano, non 
per questo si ridurranno le spiegazioni da esse f*rnite a un semplice rivestimen¬ 
to passionale destinato a depoliticizzare quegli episodi di insubordinazione. Far 
questo significherebbe negare che l’onore e la sua difesa, l’odio e la sua cultura, 

154. «E quando non resta più nulla da mangiare dei nemici si sarebbe dato un ducato 
d’oro per un’oncia di quella carne»: Zorzi, Dérision des corps , che cita, per l'episodio di Pisto¬ 
ia, Piero Vaglienti. 

155. 11 che non esclude che tale finalità sia stata loro attribuita delle fonti, Villard, Du 
hien commuti, pp. 385 sgg.: Miglio, “Viva la libertà e!popolo de Roma Alberti, Congiura di 
Stefano Porcari. 
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continuavano a essere nel cuore della politica italiana. Se i Medici avevano una 
concezione principalmente clientelare del proprio potere e della distribuzione dei 
benefici, 156 non è difficile immaginare come i loro nemici potessero aggiunge¬ 
re, nella loro opposizione al governo mediceo, motivi di risentimento e di odio 
personali. Non bisogna neppure sottostimare l’influenza degli schemi culturali, 
dimenticare che in quella società tutti avevano un ruolo da svolgere, regole di 
comportamento da adottare, dalle quali dipendeva la stessa conservazione del loro 
elevato status sociale. Come non vedere, di conseguenza, l’importanza di una te¬ 
atralizzazione dell’onore e della sua difesa, in una società in cui tanti segni e tanti 
codici rivelavano rango e stato? 

Però bisogna anche pensare alla insofferenza di alcune famiglie potenti. 
AH’intemo di quest’aristocrazia, in cui sempre più solo grazie alla vicinanza con 
il principe si poteva acquisire una certa preminenza e mantenerla, certe famiglie 
escluse dai favori potevano temere se non il declassamento almeno di non far più 
parte di quella élite che occupava i vertici della società italiana. L’antico gesto 
della violenza politica e personale, dell’assassinio pubblico del nemico, poteva 
dunque essere compiuto contro il principe, contro colui che, anche se molto spes¬ 
so lo faceva attraverso pratiche di potere aperte all’azione di influenze e amici¬ 
zie, metteva in atto un apparato di governo, una sovranità. La teatralizzazione 
dell’esecuzione, compiuta in pieno giorno e collettivamente sotto gli occhi della 
comunità, racchiude molteplici significati. Senza dubbio contò la reiterazione di 
antichi gesti, bisogna ripeterlo, quegli stessi che esprimevano tradizionalmente 
l’odio e la vendetta, che miravano a riconquistare pubblicamente l’onore di fron¬ 
te agli altri. Ma si esprimevano così anche paura sociale e opposizione politica, 
e l’utilizzo dei simboli dell’identità comunale a Milano, del tradizionale grido 
«popolo e libertà» a Firenze, rivelava una volontà di ritomo al vecchio ordine 
politico e di restaurazione degli equilibri tradizionali, sinonimo di buon governo 
e di libertà. Questa impostazione tirannicida è più o meno esplicita a seconda 
della cospirazione. È chiaramente presente nella congiura di Stefano Porcari che 
aveva il fine di restaurare il comune romano, si manifesta nella congiura milanese 
del 1476. Ma qui è importante ancora una volta fare attenzione alle riscritture 
posteriori e rilevare che è alla fine del secolo che il tema del tirannicidio venne 
affrontato diffusamente. 157 La congiura di Catilina probabilmente costituiva allora 
non solo un modello letterario per il racconto delle congiure, ma anche una fonte 
di ispirazione per la loro concreta realizzazione. E ancora, come valutare l’eco 
della vivace polemica degli umanisti su Cesare? Infatti non ci fu solo la riflessione 
ispirata dal De tyranno di Salutati: la controversia riprese, e si capisce bene che 
non si trattava solo di un gioco tra intellettuali che opponevano a colpi di lettere. 


156. Su questo sistema cfr. per esempio Kent, Lorenzo... amico degli nomini. 

157. Villard, Dii bien commim, pp. 210 sgg„ 472 sgg. 
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di discorsi e di libelli, Scipione a Cesare. Guarino era un fervente difensore di 
Cesare, mentre Poggio preferiva la figura di Scipione e in tale disputa, al contra¬ 
rio del «cesarismo» che conquista culturalmente le corti signorili del nord, era un 
ideale repubblicano ad essere propugnato. 

Infine, l'intervento di Dio era sollecitato direttamente contro il cattivo prin¬ 
cipe, contro i suoi atti iniqui o addirittura mostruosi. Secondo Lauro Martines, la 
violenza, bene comune, bene di tutti nell’Italia comunale, tende a essere control¬ 
lata dal signore, poi dal principe, fino a diventare uno strumento politico. Questo 
strumento venne utilizzato dal potere - i Medici a Firenze, gli Sforza a Milano 
- in modo sottile, nei rituali punitivi. Così dicendo non si vuole illustrare ancora 
una volta come lo stato abbia imposto il proprio monopolio della violenza. Lo 
stato, ancora fragile in Italia, utilizzava tutti gli strumenti, tutte le risorse disponi¬ 
bili: quando si infliggeva una punizione si intendeva chiaramente mostrare come 
il male fosse estirpato, come il colpevole, il peccatore, fosse finalmente punito; 
e anche suscitare compassione, di certo paura e terrore, ma pure rispetto per una 
giustizia esemplare. Però le emozioni suscitate nel pubblico chiamato ad assi¬ 
stere vanno ben oltre questo repertorio che gli storici della giustizia e dello stato 
generalmente amano ricordare. Attraverso lo spettacolo del corpo sofferente, che 
nei suoi tormenti riproduceva quelli dei santi martiri della cristianità, l'autorità 
immetteva nella sua violenza una dose di sacralità. La violenza del potere viene 
così riconnessa alla sua dimensione fondatrice e alla sua capacità di comunicazio¬ 
ne simbolica. Ma la comunicazione funzionava nei due sensi: anche i congiurati 
mettevano in opera, sotto gli occhi di Dio, una violenza purificatrice, una violen¬ 
za che aveva come scopo prevenire la collera divina, o addirittura sostituirsi a 
quest’ultima quando la mano di Dio tardava troppo a colpire i tiranni. 

E così arriviamo a quegli stati specificamente principeschi che, grandi o pic¬ 
coli, attori riconosciuti o entità dipendenti da stati più potenti, popolano ormai la 
mappa politica italiana. 

3.2. «Mi quante ragioni siano e 'principati e in che modo si acquistino»'™ 

Le parole degli storici del tempo offrono una prima via di accesso. Anche 
se l'Italia dei principi non si riduce al più famoso tra loro e la nostra storia, per 
rendere conto della complessità dei dati, prenderà in considerazione figure meno 
celebri, cominciamo proprio dal duca di Milano, Francesco Sforza, cosi come lo 
dipinge Simonetta. Contro ì detrattori del condottiero divenuto duca, i Commen¬ 
tari ripetono gli argomenti fabbricati dalla cancelleria milanese. Sforza conquistò 
il potere iure meritoque, associando quindi al merito il diritto, o meglio i diritti ri¬ 
cevuti grazie al matrimonio con Bianca Maria Visconti. Egli salvava così il ducato 
ipatriam regnumque) sia dai nemici (i veneziani) che dalla tirannia (la Repubblica 


158. Machiavelli, Il Principe , 1, p. 30. 
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ambrosiana) e assicurava la sciluspatriae. È grazie allo Sforza che Milano sfugge 
alla guerra e alla tirannia. Panegirico, si obbietterà, composto da un «artigiano 
della gloria» principesca. 15 '* D’accordo, ma viene anche proposto un ritratto del 
principe e delle sue qualità. Sforza conosceva bene la scienza militare e diede 
ugualmente prova di autorità, di forza e di costanza. Soprattutto, per intervenire 
nel corso delle cose, più che della Fortuna si fidava della sua virtù grazie alla qua¬ 
le (e si pensi alle future analisi del Principe di Machiavelli) poteva imporsi sulla 
sorte stessa. Cos’è la virtù se non quella qualità che conferisce a chi la possiede 
la capacità di sopportare i rovesci della fortuna, di attirarsi i favori divini al fine 
di conquistarsi gloria e fama, sicurezza per il suo stato? 160 L’uomo che viene così 
rappresentato è signore in ogni situazione, signore di crudeltà e di magnanimità. 
Le città vennero devastate, come Piacenza; i disertori impiccati. Nel 1449 Milano 
era alla fame, tutti soffrivano: poveri, agiati, anche chi viveva nell’opulenza. Ma, 
entrando in città. Sforza nutre gli affamati, i milanesi pieni di gioia si lanciano sul 
pane che i soldati tengono appeso alle vesti. 161 Arriverà poi la pace con i fiorentini, 
con i veneziani, prima della lega generale conclusa con il papa e con Alfonso di 
Napoli. Allora il principe può iniziare a fare il suo lavoro. 162 

Alla città da lui liberata e in cui entrava a pieno titolo Sforza offriva dun¬ 
que pace, stabilità, prosperità. Come non rilevare quanto sia anacronistico vedere 
nello Sforza, così come viene presentato alla posterità dal suo storiografo, il pri¬ 
mo principe moderno, abile in guerra, esperto nel manipolare le opinioni, senza 
scrupoli nel compiere il male prima del bene per servire i progressi dello stato? 
Coloro che condiscono di “pensiero” politico moderno i convenzionali ritratti di 
uno stato rappresentato come mostro gelido, partorito nel pieno delle sofferenze, 
della guerra e della violenza, dalla matrice dell’Italia “rinascente”, finiscono con 
il tornare alle interpretazioni di Burckhardt ma con molto minor talento. Errore 
di prospettiva e semplificazione: in Sforza c’era innanzi tutto qualcosa dell’eroe 
all’antica: Simonetta rivisita il modello cesariano. Contano pure i rapporti con la 
Fortuna, ossessione di tutti gli uomini del tempo, e la pretesa che ormai qualcuno 
esprime, di controllarne la ruota. Notiamo ancora che Sforza non fu il solo a se¬ 
minare sul suo cammino di guerra crudeltà e orribili saccheggi di città. Lo scopo 
del suo storiografo, che ripercorre le sue campagne fino al successo finale, era 
più celebrare notevoli successi militari e costruire un’immagine gloriosa che non 
proclamare la nascita del principe moderno e i progressi dello stato. Niente di più, 
ma niente di meno. 


159. Riprendo deliberatamente il titolo del lavoro di Ranum, Artisans of Glory, dedicato 
agli storiografi della monarchia moderna francese. 

160. Skinner, Machicivet , p. 63. 

161. Simonetae Rerum gesturum, pp. 325, 335, 345. 

162. Ibid., pp. 347 sgg. 
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In un paesaggio politico in cui da due secoli i signori si moltiplicavano, la 
riflessione politica, lo si è visto, non era rimasta inattiva e anche un ideale di go¬ 
verno principesco era stato elaborato. Del resto, anche se molti dei loro autori cer¬ 
cavano principalmente un padrone e compensi, i libri di consigli al principe pro¬ 
vano che tali Specchi avevano come scopo quello di prolungare gli insegnamenti 
dell’educazione umanista.' 63 Cosa si ripete in questi Specchii Al principe spetta 
mantenere il popolo non in libertà ma in pace e sicurezza, se si realizzano questi 
lini nessuna forma di governo risulta migliore di quella principesca. La compo¬ 
sizione delle biblioteche principesche non deve essere dimenticata: quella degli 
Sforza conteneva opere di Aristotele e di Cicerone e, accanto agli scritti umanisti, 
la sminuì del pensiero medievale in materia politica, Tommaso d’Aquino, Egidio 
Romano. Giovanni di Salisbury."’ 4 

Possiamo ora considerare ciò che scrisse di Sforza il cronista Bernardino Corio. 
A differenza di Simonetta, Corio non apparteneva alla cancelleria ducale, al gruppo 
che produceva la storia ufficiale. Egli non è ostile agli Sforza, al contrario ostenta 
fedeltà al suo signore Ludovico come prima di lui suo padre, gentiluomo di corte, 
a Francesco Sforza. Però questo discendente di un illustre lignaggio cittadino, 165 
che tra i suoi avi contava anche consoli, legato alla storia della città e a quella della 
chiesa ambrosiana, non scriveva solo per celebrare le virtù del suo signore. Nella 
sua opera sono presenti coscienza cittadina e orgoglio municipale, è forte anche 
il convincimento che la storia, se celebra le virtù e stigmatizza i vizi, svolge una 
funzione esemplare. La sua narrazione non è univoca. Per esempio, descrive senza 
giri di parole gli slanci di gioia che salutano la morte dell'ultimo Visconti: «Appena 
il duca Filippo cessò di vivere i cittadini tumultuarono in armi gridando liberti».' 66 
Stanchi della tirannia del duca, i milanesi volevano restaurare la repubblica e le vec¬ 
chie istituzioni rimaste quasi intatte sotto la signoria dei Visconti. Ma la Repubblica 
ambrosiana si rivelò presto impotente, la guerra e la fame affliggevano i milanesi; 
e spettò a Francesco Sforza condurre un’azione unificatrice e pacificatrice, rivelarsi 
colui grazie al quale viene ripristinato l’ordine in Lombardia. 147 Troviamo qui la 
pace che conta più della libertà, la virtù del principe che gli consente di costruire 
legittimamente la sua gloria e l'immortalità del suo nome. 

Corio non è sempre cosi lusinghiero. Nelle righe che dedica a Galeazzo Ma¬ 
ria delinea ben altra immagine. A questo erede era stata impartita la migliore edu- 


163. Rubinstein, ilalian Politicai Thought. 

164. Pellegrin, La Bibliolhèque. E non cito la biblioteca di Federico da Montefeltro e i 
suoi «eccellentissimi e rarissimi libri greci, latini ed ebraici», Castiglione, Il libro del Corte- 
giano, I, 2, p. 19. 

165. Nato nel 1459, cominci» a scrivere nel 1485 al momento della tremenda epidemia di 
peste che colpì Milano. 

166. Cusani, Storia di Milano. 1, p. 200. 

167. Soldi Rondinini, Spinili per una interpretazione. 
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unzione possibile: a otto anni, il piccolo conte di Pavia scriveva a suo padre che 
progrediva nell’apprendimento delle lettere e delle buone maniere, che ricercava 
la verità per non disattendere quelle virtù gloriose e divine che avevano portato 
suo padre a «tanta alteza de imperio». A tredici anni, essendo in età per poter 
discemere bene e male, suo padre gli fece pervenire una lettera, vero e proprio 
programma di vita. Il testo elencava le abitudini da osservare, i vizi da combatte¬ 
re, prima della lunga lista dei doveri: devozione a Dio, rispetto e obbedienza nei 
confronti di sua madre, di sua nonna, di tutte le persone sagge e virtuose. Il futuro 
signore dovrà essere onesto e umano, non persistere nella collera, non commettere 
gesti di crudeltà o di arroganza, fare uso di magnanimità, giustizia e clemenza, 
non mentire e osservare morigeratezza nel mangiare e nel bere. A tredici anni 
Galeazzo Maria era dunque in grado di meditare sui passaggi fondamentali del De 
officiis di Cicerone. A quattordici anni leggeva quattro ore al giorno, soprattutto 
in latino. Ma aveva anche esperienza di armi e diplomazia, perché alcune visite a 
Ferrara, Firenze e Mantova ne avevano completato la formazione principesca. Ma 
tutto ciò non servirà. L’educazione umanista, e la speranza che grazie ad essa il 
signore potesse diventare un uomo nella pienezza del suo valore etico, non riusci¬ 
rono a evitare la ricomparsa di una figura tirannica sulla scena milanese. 

Il ritratto di colui che, secondo un cronista ferrarese, alla sua morte era il secon¬ 
do principe e signore d'Italia (dopo Ferrante di Napoli) è impressionante. In breve, 
rivela l’altra immagine del principe, quella del tiranno, mostro abominevole, amico 
dei vizi e delle crudeltà. Ossessionato dalla propria immagine, vengono citate le 
sue ricercatezze, i bagni depilatori e la cura nel taglio dei capelli, per far emergere 
la figura del tiranno effeminato, del tiranno sodomita. Era tanto schiavo dei suoi 
desideri libidinosi che questi erano causa di continue sofferenze per i suoi sudditi. 
Si condanna così il suo gusto per la lussuria, che si aggiungeva alla passione per la 
caccia, per i cani particolarmente feroci, i falchi e i cavalli. 168 La cronaca sembra 
allora ripetersi nella continuità, da una dinastia all’altra, ritraendo le forme di un po¬ 
tere dissoluto in un ritratto che amplifica quello dei Visconti, libidinosi e gaudenti, 
descritti per i posteri circondati dalla loro muta di cani, strumenti della loro crudeltà, 
aizzati contro i nemici, il cui mantenimento grava sui sudditi. La scelleratezza di 
Galeazzo Maria, per esempio, non è da meno di quella di Giovanni Maria Visconti. 
La sua crudeltà esemplare era attestata da una serie di evocazioni tragiche: nella gal¬ 
leria di orrori e vittime troviamo il prete fatto morire di fame, l’uomo a cui furono 
mozzate entrambe le mani, quello rinchiuso per ordine del principe in una cassa e 
poi sepolto, l’ex favorito evirato di un testicolo, il contadino obbligato a mangiare 
fino alla morte una lepre con pelle e viscere. Ecco un principe avido di gloria e desi¬ 
deroso di essere temuto, un principe avaro che accumula ricchezze, ma spende nella 
speranza che la sua corte sia la più splendida nell’universo. Una condanna senza 


168. Corio, Storia di Milano , pp. 1408-1410. 
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appello pesa allora su questo tiranno gaudente e libidinoso, effeminato ma avido di 
donne, rappresentante di tutte le crudeltà. Arriva così a maturazione un’immagine 
del tiranno la cui prima elaborazione è da ricercare all'inizio del XIV secolo. Si pen¬ 
si alla scena che apre la tragedia Ecerinis , quando a Ezzelino da Romano sua madre 
racconta che non è figlio di suo padre ma di un toro uscito dalla terra per possederla, 
toro dall'alito fetido e occhi fuori dalle orbite, simbolo della potenza sessuale e della 
forza senza limiti. Fuori dagli ambiti della riflessione politica è stata costruita una 
rappresentazione del tiranno che lega inestricabilmente crudeltà e lussuria, comple¬ 
tate dall’avarizia come terzo vizio ontologico. 169 

L’immagine dunque si complica, si ingarbuglia nei riflessi contrastati di ri¬ 
tratti che hanno ben poco a che vedere gli uni con gli altri. C’è il principe in gloria, 
conquistatore e vittorioso, come Alfonso d’Aragona, Francesco Sforza e Federico 
da Montefeltro. Non importa molto la serie di devastazioni che questi signori della 
guerra hanno potuto seminare nelle loro campagne: in un’epoca in cui sui muri dei 
palazzi si sceglieva di rappresentare gli uomini illustri, bisognava che la vita del 
principe fosse l’eco di quella dei Cesari. Nelle decorazioni dei palazzi signorili si 
moltiplicarono i riferimenti alla tradizione romana e alle vittorie celebri. Padova è 
uno degli esempi più illuminanti, dove nella decorazione del palazzo si scartaro¬ 
no i motivi cavallereschi, altrove ancora utilizzati, a favore di una risoluta scelta 
di temi classici. È ben nota la sala degli uomini illustri, il cui programma venne 
realizzato tra il 1368 e il 1379: trentatré romani, da Romolo a Traiano, ai quali si 
aggiungono Alessandro, Pirro e Annibaie. Per la prima volta - e si ricorderà che 
l’opera letteraria qui trasposta in immagini era stata redatta da Petrarca - i modelli 
esemplari destinati a celebrare gli illustri viventi non venivano cercati solo nella 
storia romana. Era evidente una differenza con le decorazioni precedenti realiz¬ 
zate per Azzone Visconti o per il re di Napoli. 17 * A Verona, nel palazzo di Cansi- 
gnorio della Scala (1361-1375) si scopriva, dipinta in affresco, la guerra giudaica 
di Flavio Giuseppe; 171 nella stessa sala magna Iacopo Avanzi, rivale di Altichiero 
autore di quella guerra di Gerusalemme, avrebbe dipinto «due trionfi molto belli», 
quelli di Tito e di Vespasiano molto ammirati da Mantegna, secondo Vasari. Una 
serie di effigi imperiali, opera di Altichiero, avrebbero abbellito la grande sala del 
palazzo di Cansignorio. In questo modo erano stati composti i molteplici elementi 
di un vero e proprio programma destinato a celebrare la tradizione «imperiale» e 
militare della dinastia degli scaligeri. 172 Nei primi palazzi dei Gonzaga di Manto¬ 
va, allo stesso modo, una sala era pietà ad istoriam Cesaris et Pompei. 


169. Concordo con le belle analisi di Viilard. Dii hirn commini, pp. 138 sgg. sul «tiranno 
schiavo del desideri*»; il tiranno infatti è persona dal desiderio insaziabile e proprio per questo 
crudele, avaro e libidinoso, p. 141. 

I 7i. Donato, ì signori, le immagini, pp. 410 sgg. 

171. Varanini, Propaganda dei regimi signorili, pp. 333-334 nonché la bibliografìa citata. 

172. Il riferimento alla guerra giudaica serviva inoltre, cosi come i santi presenti sul 
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Alfonso il Magnanimo, per parte sua, dedicava un vero culto a Cesare. «Por¬ 
tava con sé durante tutte le sue spedizioni i Commentari e non c’era giorno in cui 
non ne leggesse qualche passaggio». 173 Amava così tanto il nome di Cesare che 
faceva cercare per tutta Italia monete e medaglie con la sua effige, conservandole, 
scrive Pandolfo Collenuccio, «come cosa sacra e religiosa» perché nel guardarle 
gli sembrava «che a l’amor de la virtù e de la gloria si infiammasse». 174 E suffi¬ 
ciente aggiungere a queste annotazioni qualche riga di Plutarco: «Non si mostrò 
inferiore a nessuno dei più ammirati condottieri nell’arte della guerra e nelle cam¬ 
pagne militari [...]. Le azioni di Cesare superarono l’uno per l’asperità dei luoghi 
in cui combattè, l’altro per l’estensione dei territori conquistati, l’altro ancora per 
la moltitudine dei nemici dominati [...], tutti per il gran numero di battaglie com¬ 
battute e di avversari uccisi. Infatti, in meno di dieci anni, conquistò con la forza 
più di ottocento città, sottomise trecento popoli, combattè a varie riprese tre milio¬ 
ni di uomini, ne uccise un milione facendone altrettanti prigionieri». 175 A benefìcio 
del principe si rievocava una figura gloriosa, si celebrava la virtù del conquistato- 
re. Così come ci appare nei suoi gesti e nella postura, descritti da testi e immagini, 
il principe era imbevuto di reminescenze dell’antico. Sforza ne è la prova, tanto 
spesso comparato a Cesare, rappresentato negli affreschi accanto a personaggi 
antichi, collocato in un progetto di Leonardo da Vinci su di un cavallo colossale e 
proprio per questo imperiale. Spesso il nostro principe è un grande capitano, caro 
alla Fortuna, ed è colui che restaura e poi mantiene la pace nei suoi stati. 

Non tutti i principi tuttavia sono guerrieri, ma tutti devono manifestare quella 
virtù di magnificenza che Aristotele riteneva indispensabile al sovrano, in grado 
di controbattere all’immagine contraria del buon principe, quella del tiranno ava¬ 
ro: «la caratteristica dell’uomo magnifico è agire con magnificenza in qualunque 
genere di cose faccia». 176 Magnificenza nelle elemosine, e Cosimo dei Medici ci 
spese una fortuna; magnificenza nei ricevimenti, nei doni, nelle feste per coloro 
che bisogna onorare; magnificenza fine a sé stessa poiché questa, scrive Pontano, 
è bella in sé, perché non bisogna aspettarsene vantaggi economici, e Lorenzo il 
Magnifico ne dispensò senza tener conto dei danni alle sue entrate. 177 Magnifi- 


suo mausoleo, a fare di Cansignorio un miles christianus. Cfr. Donato, / signori. le immagini , 
pp. 423 sgg. 

173. Panormitae De dictis eI factis , p. 41 : «Caii Caesaris commentarios in omni expedi- 
tione secum tulit, nullum omnino intermittens diem, quin illos accuratissime lectitat ret». 

174. Collenuccio, Compendio de le istorie, p. 292, e Perilli, Pietà et dévation 

175. Plutarco, Vita di Cesare, 15, 2, 4-5, pp. 37-39. 

176. Aristotele, Etica Nicomachea, IV, 5, p. 141 ; e ancora, ibid., 1 V.4, p. 135 «[...] della 
magnificenza: anch'essa, si crede, è un tipo di virtù rivolta alle ricchezze, però non si estende, 
come la generosità, a tutte le azioni che si fanno nei beni economici, ma solo alle spese; in que¬ 
ste essa supera la generosità per grandezza. Conte dice la parola stessa ( megaloprepeia ), essa è 
una grande spesa fatta in modo conveniente (en megethei prepousa )». 

177. Valori, Vita di Lorenzo, pp. 27 sgg. 
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cenza nelle costruzioni, ed ecco che tutti i signori diventano costruttori, i grandi 
e i piccoli, i fondatori di una dinastia e quelli il cui regno è effimero, le famiglie 
saldamente insediate, Este o Gonzaga, come il signore che preferisce avanzare 
mascherato, di nuovo sull’esempio di Cosimo il quale, nota Lorenzo il Magnifico, 
profonde in costruzioni - il suo palazzo, chiese, conventi - somme immense. 178 

Paolo Guinigi, signore di Lucca per trent’anni, non era un capo guerriero, 
dunque non disponeva dei profitti economici e del capitale simbolico che gli altri 
signori (Malatesta, Montefeltro, Gonzaga e Este) traevano dalle loro capacità e 
dalle loro imprese militari; non disponeva cioè della possibilità di inserirsi nella 
politica italiana attraverso la fornitura di truppe alle potenze in lotta. Ma non 
importa, Guinigi era ricco: la sua famiglia aveva ammassato una fortuna grazie 
all’attività mercantile e finanziaria. Anche se durante i trent’anni del suo governo 
non si mosse da Lucca e dal suo piccolo stato, Guinigi profuse la sua magnifi¬ 
cenza pur se su scala ridotta, costruì la sua immagine, trasformò la sua città per 
renderla più simile alla sua idea di capitale. Partirono i cantieri: fu costruita una 
cittadella accanto alle vecchie fortificazioni di Castruccio Castracani, il vecchio 
palazzo signorile fu ingrandito per potervi concentrare tutte le funzioni ammini¬ 
strative; quanto alla residenza principesca, la si dovette edificare extra moenia e 
l’espansione urbana venne orientata in direzione del palazzo. 179 Nella sua Vita di 
Castruccio Castracani, Machiavelli ritrae questo primo signore e tiranno di Luc¬ 
ca come padre spirituale del secondo. Castruccio si rivolgeva quindi a Guinigi, 
dicendogli che gli avrebbe trasmesso col suo «grande Stato» i consigli per mante¬ 
nerlo. 18 ' Ma la storia, a un secolo di distanza, non si ripetè: trasformata, la vecchia 
fortezza dell’Augusta costruita da Castruccio veniva ora destinata a ospitare la 
corte e il nuovo apparato di governo. Su questo dato essenziale bisognerà tornare: 
non è solo il palazzo a dover essere inserito nella città, assieme alla corte era un 
nuovo sistema di potere che si radicava più o meno rapidamente e con maggiore 
o minore facilità nelle vecchie istituzioni. 

Con il signore di Lucca o con i Chiavelli di Fabriano o i Trinci di Foligno 181 
ai tempi del loro apogeo, la cronologia ha ritrovato la sua profondità, perché gli 
esempi abbaglianti di Federico da Montefeltro o di Ercole d’Este non devono far 
perdere di vista che questa politica monumentale ha una lunga storia. Lo scriveva 
già Giovanni di Conversino nella sua Discussione su/ modello di vita preferibile, 
lodando le operazioni urbanistiche condotte da Francesco Novello da Carrara a 
Padova, prendendosi gioco della lentezza veneziana: il «tiranno» è efficiente. 182 


178. Cosimo «il Vecchio». 

179. Altavista, Lucca e Paolo Guinigi. 

180. «E arai ad avere meco duoi oblighi: l’uno, che io ti ho lasciato questo regno; l’altro, 
che io te lo ho insegnato mantenere», Machiavelli, La vita di Castruccio Castracani, p. 269. 

181. Il palazzo Trinci. 

182. Giovanni di Conversino, Dragmologia, p. 128. 
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Proprio mentre alcuni artisti aspiravano a essere nuovi Fidia o nuovi Apelle, l’im¬ 
maginario del grande costruttore esercitava il suo richiamo sul principe, raffor¬ 
zando e legittimando il desiderio comune a tutti i poteri di darsi un’apparenza 
monumentale. 183 Spesso la fase comunale aveva lasciato una prima forte impronta 
sulla città ma, sull’esempio della stratificazione di armi e blasoni sulle facciate dei 
palazzi pubblici, anche sulla città doveva continuare la stratificazione del linguag¬ 
gio delle pietre. La piccola storia dei palazzi urbani ha già reso possibile disceme- 
rc, in qualche città capitale, a seconda delle ricostruzioni e degli spostamenti, una 
parte dell’immagine monumentale che il principe voleva proiettare: un’immagine 
che puntava innanzi tutto alla magnificenza, mentre altrove poteva prevalere il 
desiderio di incutere timore. Ma per suscitare l’ammirazione e marcare lo spazio 
urbano col segno del principe non c’era solo Vhabitatio magnifica.'* 4 L’eloquenza 
monumentale ha un registro molto più ampio perché il suo scopo non è solo quel¬ 
lo di impadronirsi della città mediante la sua messa in opera, di trasformare i luo¬ 
ghi e di impressionare la popolazione. Simonetta lo aveva rilevato in precedenza: 
appena ristabilita la pace a Milano, cominciarono i grandi lavori del principe. Lo 
dice anche Castiglione quando evoca «la gloriosa memoria del duca Federico»: al 
paragrafo che celebra il suo invincibile coraggio e la sua sapienza militare, le sue 
vittorie che lo rendono pari a «molti famosi antichi», seguono immediatamente le 
righe dedicate all’attività edilizia e monumentale. 185 

La glorificazione del principe, e a volte quella dell’artista che ha prescelto, 
non escludevano il servizio a Dio. Il principe ordina la costruzione di chiese, il 
munifico dà prova di una liberalità che può anche significare offerte e opere pie.' 86 
Galvano Fiamma sottolinea quanto le espressioni monumentali della magnificen¬ 
za servano Dio. L’attività edilizia si concentrava ancora sulle risistemazioni, sui 
lavori pubblici utili alla comunità, su un recupero dell’ideale comunale del bene 
comune. Leonello d’Este chiamò ingegneri idraulici per eseguire lavori sulla rete 
idrografica del Po, e sotto il regno di Borso furono realizzati considerevoli lavori 
di drenaggio. In tempi in cui l’antico sistema ospedaliero era scosso dalle crisi, 
quando ovunque le condizioni demografiche e sanitarie richiedevano riforme, 187 
costruire un ospedale era un’opera importante. Alfonso d’Aragona nel 1429 aveva 
sostenuto le autorità palermitane che avevano deciso di sostituire con un unico 
ospedale le diverse strutture presenti in città. Francesco Sforza scelse lo stesso 
modello, un ospedale maggiore in cui fosse concentrata la gestione sanitaria di 
Milano. Giangaleazzo Visconti già lo aveva auspicato, e il progetto era stato ri- 


183. Cfr. ad esempio la vita di Pericle e il paragrafo su Fidia, i «grandi architetti e i bravi 
artisti»: Plutarco, Le vite degli uomini celebri, I, pp. 337-338. 

184. E il termine impiegato da Galvano Fiamma: Green, Galvano Fiamma. 

185. Castiglione, // libro de! Cortegiano, I, 2, p. 18. 

186. Wamke, Liberalitas principi. 

187. Albini, Guerra, fame. 
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preso in diversi momenti; 188 Sforza lo continuò, portandolo a termine malgrado le 
resistenze. La Ca’ Grande nacque come fondazione principesca e l’atto di fonda¬ 
zione lo dichiarava a chiare lettere: 189 Dio aveva diffuso la sua clemenza e le sue 
grazie su Francesco Sforza come sulla città di Milano, in ringraziamento per tanti 
benefici l’ospedale doveva dare riparo a poveri e malati. Il 4 aprile 1457, al ter¬ 
mine di una processione che radunò accanto alla famiglia ducale e a molta gente 
del popolo il marchese di Mantova, quello del Monferrato e gli ambasciatori del 
re di Napoli, il principe posò la prima pietra. Evergetismo cristiano? Sicuramente, 
ma non solo, visto che è molto diffìcile distinguere tra ideali ripresi dall’antichità 
e nuove concezioni. Bisogna ricollocare il principe nella situazione dell’Italia del 
tempo e non dimenticare come fondazioni di questo tipo potessero essere create 
principalmente per la gloria di Dio e l’onore della città. 

È certo che l’attività edilizia ha giocato un ruolo di primo piano nell’attuazio¬ 
ne e nella rappresentazione del potere principesco, nella creazione deM’immagine 
politica che stiamo esaminando. Proprio per questo si corre il rischio di assegnare 
troppo spazio nella Ferrara di Ercole d’Este come a Urbino o a Carpi 191 ' a quello 
potrebbe così sembrare un attore unico, il principe, vero e proprio demiurgo capa¬ 
ce di rimodellare la città e la sua urbanistica mediante una politica meditata, pen¬ 
sando il suolo urbano come un oggetto malleabile offerto alla sua politica monu¬ 
mentale. In questa città teatro del principe, in cui si interviene su strutture e forma 
estetica, si capta una sorta di eco dei trattati del tempo, come quello di Filarete, 
che proiettano per l’eternità una rappresentazione ideale del potere politico mo¬ 
numentale, il faccia a faccia ispirato tra il principe e il suo architetto. È probabile 
che una città sottomessa, abbandonata senza reticenze alla volontà e al piacere 
del suo signore che la rimodella, fosse l’aspirazione di ogni principe: ma l’ar¬ 
chitetto era sempre al suo fianco ed era lui a esaltare, e a volte teorizzare, questo 
intimo rapporto tra potere e arte, questo corpo a corpo con la città (anche se non 
va dimenticato che operarono anche artisti di minor fama, meno assetati di gloria 
presente e postuma). E anche certo che il principe appassionato di architettura, 
circondandosi di coloro che la praticavano di mestiere, contribuisse ad alimentare 
l’immagine ideale del principe sapiente, del sovrano umanista, conoscitore di tutti 
i saperi. Si pensi a Federico da Montefeltro circondato dai suoi ingegneri - Fran¬ 
cesco di Giorgio Martini, Luciano Laurana, Baccio Pontelli - da artisti italiani e 
stranieri - Piero della Francesca, Giusto di Gand, Pedro Berruguete; o a Ercole 
d’Este e Biagio Rossetti. Così come bisogna ricordare che Lorenzo leggeva e 
rileggeva il De re metlificmlorim di Alberti, che fece stampare nel 1485. 191 Non 


I 88. Leverotti, Ricerche sulle origini. 

189. Boucheron, Le pouvoir de bàtir, pp. 218 sgg. 

190. Semper, Schulze, Barth, Carpi. Una sede. 

191. Walter, Lorenzo il Magnifico, p. 241 : Ercole d’Este gli chiede d’altronde di prestar¬ 
gli il manoscritto. Diversi aneddoti illustrano l’interesse di Lorenzo per l’architettura e le sue 
teorie. 
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sorprende dunque che nel Libro del cortegimno venga evocata l’immagine della 
squadra per definire il principe buono, in grado di rendere buoni anche gli altri, 
«come quel squadro che adoprano gli architetti, che non solamente in sé è dritto 
e giusto, ma ancor indirizza e fa giuste tutte le cose a che viene accostato». 19 ’ Se 
l’ingranaggio della magnificenza del principe coinvolge anche rituali e manifesta¬ 
zioni di ogni genere, effìmeri perché imposti ciclicamente dal calendario, 193 con 
i palazzi, con i monumenti, si intende costruire una solida durata nel tempo, una 
speranza di permanenza. 

Allo stesso modo, se filosofi, oratori, poeti e storici venivano «nutriti e fa¬ 
voriti», la gloria risplendeva su colui che, come Augusto, permetteva ai talenti di 
esprimersi nella loro pienezza. Questo significava esercitare il mecenatismo prin¬ 
cipesco: le arti e le lettere fioriscono fintanto che regna la pace e che il principe 
dispensa i suoi favori e la sua liberalità 194 a tutti coloro, artisti e intellettuali, che 
lavorano mdmmjorem glorimm del suo potere, e che, più in generale, contribuisco¬ 
no a dare vita a una età di splendore come accadeva nell’antichità. Ecco dunque 
Leonello d’Este, mecenate e fondatore dell’università di Ferrara; 195 o Lorenzo il 
Magnifico che si adopera per fondare l’università di Pisa 199 e per fare di Firenze 
la capitale culturale d’Italia, la città in cui si concentrano poeti, musicisti, pittori, 
filosofi, architetti e scultori, quella la cui lingua, il toscano, sancisce la propria 
supremazia nella penisola. Infatti in tutte le corti, grandi e piccole, il principe do¬ 
veva conformarsi alle regole dell’esercizio del potere, alle virtù del sovrano quali 
erano definite dalla cultura del tempo, di cui a stento riusciamo a comprendere la 
complessa stratificazione. Il principe finiva per assomigliare all’immagine di sé 
stesso così come gli era stata proposta, ma l’immagine modificava il modello così 
come ne era stata a sua volta modificata. 

Il principe è quindi un principe letterato, e questo è vero non solo per le fi¬ 
gure emblematiche di Federico da Montefeltro e di Lorenzo il Magnifico. Paolo 
Guinigi, e siamo negli anni 1413-1414, affidò alle cure di due maestri di Bologna 
la sistemazione di una biblioteca nel palazzo dell’Augusta. 197 La restaurata Re¬ 
pubblica lucchese cedette questi mobili a Leonello d’Este e l 'mrmmrium smontato, 
chiuso nelle casse, prese il cammino di Ferrara. Leonello aveva già fatto sistemare 
uno studio nella sua residenza di Belfiore: 198 nei suoi appartamenti di Ferrara a 


192. Castiglione, Il libro deI Cortegiano , IV, 23, p. 381. 

193. Come sottolineato, a proposito di Ercole d'Este, da Sabadino degli Arienti nel De 
Triumphis Religionis, in Tuohy, Herculean Ferrara , p. 54. Per l’edizione di questo testo: Gun- 
dersheimer. Art and Life ai llie Court. 

194. Giovanni di Conversino, Dragmologia. p. 114. 

195. Folin, Rinascimento estense, p. 230. 

196. Rochon, Lajemesse de Laurent le Magnifitfue. 

197. AltaVista, Lucca e Paolo Guinigi, pp. 64-67. 

198. Guarino era stato l’ispiratore del programma iconografico: Garin, Guarino Veronese. 
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quel punto, per la sistemazione dei libri, avrebbe disposto dei preziosi mobili scol¬ 
piti per Guinigi. Malatesta Novello, signore di Cesena, fece costruire una biblioteca, 
e siamo nel 1452; egli era in rapporti epistolari con gli Este, i Medici e Francesco 
Sforza per richiedere e prestare manoscritti. Malatesta poi finanziò uno scriptwiiim, 
borse di studio e un maestro di teologia, ricevette anche copie di loro opere da 
Poggio e da Biondo, cosi come fu il dedicatario scelto, ad esempio, da Francesco 
Filelfo. 1 ” Il principe è anche un principe cristiano, un principe che costruisce e rico¬ 
struisce chiese. Niccolò d’Este (1393-1441), proprio lui immortalato come un er«e 
all’antica da una statua equestre, fece per ben due volte lunghi pellegrinaggi: uno 
a Vienna per onorare le reliquie di sant’Antonio Abate, un altro lungo un itinerario 
ben più gravoso, visto che seguì i passi di tutti quelli clic si imbarcavano a Venezia 
per raggiungere i luoghi della vita e della morte di Cristo.-"" Anche la pietà di Alfon¬ 
so il Magnanimo, da una Vita o dall’altra, viene messa in scena ed esaltata. Secondo 
il Panormita, il sovrano conosceva a memoria la Bibbia, lavava i piedi ai poveri in 
segno di umiltà, accompagnava l’Eucarestia quando veniva portata ai poveri da lui 
stesso curati. 201 Anche secondo Vespasiano da Bisticci Alfonso conosceva a memo¬ 
ria la Bibbia, e visitava i malati al punto che, da un episodio edificante all’altro, il 
resi trasformava nell’attore principale di una serie d i cxemplu. Ma viene descritta 
pure una pietà quotidiana, quella di un re vestito di nero in segno di umiltà che ogni 
giorno assiste alla messa, a digiuno, inginocchiato a pregare prima di confessarsi, 
che prende la comunione, prega e moltiplica le letture sacre durante i venti giorni 
della sua agonia. 202 Si è detto quanto fosse importante il periodo natalizio ai tempi 
di Galeazzo Maria. Quanto alla Ferrara di Ercole I, si moltiplicarono le processioni 
religiose a gloria del duca per festeggiare le sue vittorie, per pregare per la sua salute 
quando malato, per ringraziare Dio una volta guarito. Lo stesso duca in persona, 
ogni mattina, dopo la messa faceva la carità a dodici miserabili e una volta l’anno 
andava con i fratelli e alcuni nobili a questuare il cibo per i poveri, e sempre per i 
diseredati organizzava un banchetto ogni Pasqua.’"' Bisognerebbe ancora parlare 
del suo interesse per le dispute teologiche, ricordare le sue committenze artistiche e 
l’importanza del teatro sacro sotto il suo regno... 

Perché soffermarsi tanto sulle ambivalenze e le apparenti contraddizioni in 
questo inventario di posture antitetiche e di rappresentazioni contrastanti? Al- 

199. Vasoli, Dalle armi alle lettere, pp. 29-44. 

200. Neri. La corte itinerante. 

201. Panormitae De dictis et factis, pp. 41, 1(57, IX-19, p. 75 . 

202. Vespasiano da Bisticci, Le vite , I, pp. X4-X5, X7-X8, pp. 10 X sgg. Aggiungiamo che 
Federico da Montef'eltro, nella Vita di Federico duca d’I Irhina, ihitl., pp. 335-416, apparendo 
soprattutto conte grande capitano, viene descritto pure conte «pallosissimo et clemente et mise¬ 
ricordioso era quanto di re si potessi, et pochi venivano a chiedergli perdonali/;!, lussi che delitto 
si volessi, ch’egli non perdonasse» (p. 38t). 

203. Gundersheimer, Ferrara, The Stvlc, pp. 1X6- 1X7, I9X; l'uoliy, llctriilean Ferrara , 
pp. 164 sgg. 
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meno per una ragione: la figura dei principe si trova collocata proprio in que¬ 
sto intreccio di stratificazioni culturali e temporali. Per questo l'analisi fatica a 
proporre definizioni semplici: appena identificate, le mitologie che confondono 
l’approccio lasciano continuamente spazio ad altre che si fissano a loro volta. Si è 
così costituito un sistema rischioso che la storiografìa e il pensiero politico hanno 
contribuito a complicare nel corso dei secoli, costruendone e riflettendone conti¬ 
nuamente rirnmagine. Ma questo non è l’essenziale. La rappresentazione comin¬ 
cia in quell’epoca ad essere delineata da autori contemporanei avversari feroci 
della tirannia o, al contrario, cantori più o meno ispirati delle gesta dei principi. 
Ma questa rappresentazione esiste perché è innanzitutto opera dei protagonisti 
stessi: i testi che inventano e che recitano sono complessi, vi si ritrova l’influenza 
dei modelli antichi affinata in continuo dall’umanesimo e dalle sue riscritture, ma 
anche interi brani della cultura cavalleresca e cortese, mentre proseguono le nuo¬ 
ve definizioni del principe e della politica. Patrizi aveva ragione quando scriveva 
che il re è come un teatro. 204 Ma la definizione va estesa: il suo «teatro» non è 
solo quello che mette in scena le virtù e i vizi del suo popolo: è un intero sistema 
culturale a prendere vita e prosperare. 

Le repubbliche non pongono minori difficoltà. Tra ricordo del passato comu¬ 
nale, quando riecheggiava l'antico grido «popolo e libertà», culto di un repubbli¬ 
canesimo all’antica e influsso del modello politico veneziano contemporaneo, 205 
si riesce a scoprire almeno parte di ciò che quelle repubbliche furono. Una “ve¬ 
rità” in movimento e in oscillazione compresa tra ideale popolare mitizzato, at¬ 
teggiamenti alla Bruto e conservatorismo sempre più trionfante delle oligarchie 
politiche. 

Così si può concludere quest’analisi che si proponeva di esaminare qualche 
concreta figura del potere piuttosto che astratti modelli istituzionali; alcune moda¬ 
lità di potere colte, attraverso discorsi e immagini, nel momento della loro nascita 
e di una permanente rielaborazione piuttosto che configurazioni e categorie di 
potere rigidamente fissate. Ovunque ritroviamo immaginari politici in cui si sco¬ 
prono, stratificati, gli elementi della riflessione politica medievale, l’eredità della 
cultura giuridica, gli apporti nuovi della riflessione umanista. Ovunque ritroviamo 
adattabilità, flessibilità, fluidità che si traducono in restaurazioni, rivoluzioni ed 
evoluzioni. Si è spesso avanzata l'ipotesi che lo slancio creativo della politica 
italiana si sarebbe interrotto con il declino del vecchio sistema comunale: a me 
sembra al contrario che la guerra del le legittimità nello spazio italiano, in relazio¬ 
ne a ciascuna delle entità politiche, abbia alimentato la vitalità dell’ermeneutica e 
della concettualizzazione. 


204. Patricii De regno et regis, IX, 2, p. 570. 

205. Guicciardini, Storie fiorentine, p. 202. Gilbert, The Venetian Constitution. Sul Con¬ 
siglio Maggiore di Firenze e la sua sala: Wilde, The Hall of thè Great Council ; Rubinstein, The 
Palazzo Vecchio. 
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Abbiamo visto le figure del potere affrontarsi, opponendo modelli e valori 
diversi, la «libertà» alla «pace»: salvo trovarsi d’accordo nella celebrazione della 
«concordia» e della «pace civile». Così, continuando a seguire la nostra griglia di 
lettura, abbiamo proposto una mappatura delle culture e delle pratiche politiche 
concorrenti in un’Italia in cui, malgrado resistenze e battute di arresto, si anda¬ 
vano diffondendo situazioni in cui il potere risiedeva nelle mani di un singolo 
individuo. Nella lunga battaglia tra comuni e signorie una forma politica sem¬ 
bra imporsi sull’altra e sancire l’avvento del tempo dei principi, anche se vecchi 
comuni si parano con gli abiti nuovi del repubblicanesimo. Ma questo processo 
complicato non giunge al termine. Altri scenari politici restano attivi, tutt’altro che 
come morte persistenze del passato o residui della storia, ma, al contrario, conti¬ 
nuando ad alimentare forme di evoluzione differenti. Ci troviamo quindi ancora 
a confrontarci con una pluralità di esperienze, ma come definire questi sistemi di 
potere al di là dei diversi assetti istituzionali e della semplice contrapposizione? 
La questione, posta a suo tempo da Federico Chabod, dell’eventuale esistenza di 
uno «Stato del Rinascimento», del suo manifestarsi nelle forme caratteristiche e 
peculiari dello spazio italiano, non può essere riproposta tale e quale tanto oggi 
appare scientificamente poco corretta. 1 Ma tale questione ebbe un ruolo impor¬ 
tante nella riflessione storiografica, aprì la strada a molte ricerche e consentì di 
ridimensionare sia la tesi di una unicità italiana, sia quelle interpretazioni che ve¬ 
devano nel sistema politico italiano del XV secolo l’evidente manifestazione di un 
“ritardo”della penisola, espressione politica di una decadenza più generale. Una 
prospettiva comparativa, da questo punto di vista, collocava l’Italia in una posi¬ 
zione di svantaggio perché nella penisola l’evoluzione trionfale verso uno stato 
moderno era allora senz’altro incompiuta. Questo tipo di letture critiche attestano 
la forza del mito statuale e del modello di piena sovranità proprio deM’assolutismo. 
Da allora, la storiografia ha percorso un cammino in cui le formazioni politiche e 
territoriali italiane del XV secolo sono state ricollocate in un tempo lungo, in una 
traiettoria storica che va considerata dalla nascita delle signorie alla fine dell’età 
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moderna.’ In tale prospettiva, l’Italia offre uno dei possibili sviluppi di un proces¬ 
so in corso su scala europea; 2 3 pur con le proprie peculiari sperimentazioni, rientra 
in un cantiere storico aperto un po’ ovunque. Infine, ri letture radicali hanno scelto 
di liquidare il paradigma stesso di “stato moderno’’. Tuttavia, tale liquidazione ha 
senso solo se si parte da una posizione metodologicamente discutibile, ovvero dal 
confronto tra le realtà politiche del XV secolo con un paradigma di stato moderno 
che, nei fatti, si rivela più una dimensione mitica che storica e, certamente, non 
ha molto a che fare con il Quattrocento: è ovvio che adottando tali premesse la 
comparazione risulti talvolta assurda. 4 Questi dunque sono i suggerimenti offerti 
dalla storiografia corrente. 

In questa ricerca almeno un rischio sembra evitato: una visione teleologica 
e deterministica dello sviluppo storico. Seppure si trattasse di stato (e sarà neces¬ 
sario definire cosa s’intenda con questo termine), questo stato non si manifestava 
in un vasto insieme territoriale: la ripartizione che si stabilizzò nel XV secolo 
persistette a grandi linee fino a Napoleone e si dovrà attendere a lungo prima che 
la frammentazione italiana venga ricomposta, grazie a una iniziativa monarchi¬ 
ca. Tuttavia è ben possibile rintracciare una dinamica in atto in diverse forme e, 
innanzitutto, attraverso la competizione tra diverse entità politiche e che portò 
all’espansione di alcune strutture o, al contrario, alla loro scomparsa. 

Lo sguardo può allora fissarsi in primo luogo sulla dinamica della competi¬ 
zione per determinarne gli effetti. 5 6 Solo in seguito ci si interrogherà sulle realtà 
che ne sono derivate. La formazione di questi stati risulta da un semplice processo 
territoriale? •, al contrario, è possibile scorgere la creazione di infrastrutture tec¬ 
niche e pratiche di potere che fanno di questi stati «dei singoli sistemi di poteri 
dotati di espansione territoriale»?* Per rispondere a queste domande ci faremo gui¬ 
dare da un insieme “decorativo”. 


Preambolo: la porta della guerra 

Per accedere agli appartamenti ducali posti al primo piano del palazzo di 
Urbino si passava attraverso “la porta della guerra”. Questa porta non era solo 
un punto di passaggio: soglia e limite tra due spazi, era parte integrante delle 
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cerimonie che mettevano in scena la presenza e il potere del principe. Gli ospiti 
illustri venivano accolti davanti alla porta, lì il principe si presentava a chi era 
ricevuto a palazzo. Federico da Montefeltro, sottolinea in età moderna l’autore di 
un Elogio di Urbino, aveva scelto un programma decorativo particolare per il suo 
palazzo: 7 pochi stucchi e pitture, notoriamente fragili, a vantaggio di una bellezza 
essenziale, espressa da elementi funzionali come camini, finestre e porte. L’orna¬ 
mentazione era tanto più carica di significati in quanto i suoi elementi, integrati 
all’architettura, erano posti nei punti nevralgici, segnavano una sorta di tappa nel 
percorso interno del palazzo. Cosa si vedeva dunque sulla porta della guerra? Le 
armi del duca, festoni, un vaso pieno di frutta, uccelli pronti al volo o appollaiati 
su rami; mentre sull’architrave erano raffigurati gli effetti del buon governo, la 
pace e la prosperità. Apparentemente nulla di particolarmente originale; tuttavia 
il messaggio si complica poiché al centro dell’architrave, tra i festoni, una testa 
di Gorgone indirizza un solenne avvertimento a tutti i potenziali nemici; altrove, 
sotto un elmo sormontato da un’aquila, sono effigiate di nuovo le armi di Federico 
e, legate a queste, una spada incrociata al bastone di comando, poi un libro aperto 
e l’emblema dell’ordine della giarrettiera. Si aggiungono altre armi romane, scu¬ 
di, archi, picche e gladi, elmi e strumenti musicali militari, una cornucopia con 
fiamme; infine, altri motivi: uno scudo rotondo dietro al quale si incrociano due 
lance e due grifoni che sembrano montare di guardia appoggiati a due cannoni. 
Nello stesso palazzo, altre due porte sostenevano una analoga iconografia: sempre 
e ovunque armi, stendardi, corazze, gambali. 8 

Quando attorno al 1480 venne costruita “la porta della guerra”, il consueto 
repertorio delle armi romane forniva motivi decorativi, rivelandosi come un’enne¬ 
sima attestazione dell’invadente presenza dell’antichità, del gusto e della curiosità 
per tutte le sue manifestazioni. La passione di Federico da Montefeltro per le armi 
antiche, poi, è ben nota. Ma non è questo l’essenziale. Il messaggio era chiaro al di 
là della complessità simbolica dei temi decorativi: i frutti della pace crescono gra¬ 
zie alla potenza guerriera del duca, per due vie. L’uomo che era giunto al potere 
in circostanze poco chiare nel 1444 dopo l’assassinio del fratellastro Odoantonio 
da parte di un gruppo di cospiratori, e la cui autorità venne riconosciuta dal papa 
solo tre anni dopo, ha ormai rafforzato il suo dominio e il suo principato. Grazie a 
lui il ducato prospera attorno alla capitale. Ma Federico era anche un grande capi¬ 
tano e i proventi delle sue campagne, convertiti in committenze principesche, ne 
illustravano la magnificenza. L’iconografia della porta allora associa varie infor¬ 
mazioni per rappresentare significati articolati: il valore militare di Federico era al 
servizio della sua azione politica, rappresentava dunque un chiaro avvertimento 


7. Si tratta di B. Baldi, La descrizione del Palazzo Ducale di Urbino, citato da Cieri Via, 
Ipotesi di un percorso funzionale , p. 47. 

8. Prinz, Simboli ed immagini. 
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per i potenziali nemici; ma era anche essenziale per la virtù virtù del duca. Non 
ci si stupirà del fatto che le armi rappresentate siano romane: basta leggere la Vita 
scritta da Vespasiano da Bisticci per sapere che Federico si ispirava ai grandi ge¬ 
nerali dell’antichità; come loro, maneggiava altrettanto bene le lettere che le armi; 
come loro, attestava che è quasi impossibile diventare maestri in materia militare 
senza conoscenza delle lettere. 9 

Nel palazzo, dove una generazione di artisti e letterati confluì attorno al duca 
mecenate e dove nei gesti si manifestò una civiltà di corte prima ancora di essere 
teorizzata e proposta come modello, è la guerra con i suoi strumenti e i suoi attri¬ 
buti ad essere celebrata. 

Anche al di fuori di Urbino si ritrovano rappresentazioni simili, quasi veri e 
propri culti resi a Marte; ma il caso di Urbino, fin troppo esemplare, non smette 
di suggerire linee interpretative. Innanzitutto mostra chiaramente le origini speci¬ 
fiche di quella signoria, l’ascesa di una famiglia di feudatari e la cultura militare 
del lignaggio. Rimanda dunque al passato, a un copione già noto. Però indica 
anche che, in una Italia centrale dalla notevole “plasticità politica”, gli equilibri 
tra le potenze erano suscettibili di continui cambiamenti, come prova la lotta con 
i vicini Malatesta. Urbino insomma è un esempio che mette al centro della scena 
uno dei grandi capitani dell’Italia del XV secolo, un principe al lavoro nel suo 
piccolo stato, nei 2.700 o 2.800 chilometri quadrati che seppe governare e trasfor¬ 
mare. 1 * L’esempio offre quindi molto materiale per una riflessione storiografica 
che tradizionalmente si concentra sui rapporti tra stato e individuo, sull’emergere 
dell’individuo e dello stato moderno nell’Europa della fine del medioevo." Pro¬ 
prio per questo l’esempio indica un percorso, seguito spesso dagli storici, che 
porta a evidenziare il ruolo della guerra nella formazione delle entità territoriali 
e degli ordinamenti statali. Tuttavia, in Italia, tutto ciò assunse caratteristiche pe¬ 
culiari, come appunto ci ricorda proprio la vicenda di Federico da Montefeltro, di 
volta in volta al servizio di varie potenze italiane. Il particolarismo restava molto 
accentuato, i conflitti tra stati si riaccendevano di continuo: la guerra dunque deve 
essere analizzata nelle sue complesse dinamiche, attraverso la mutevole politica 
delle alleanze, cambiando il punto di osservazione mano a mano che alcuni attori 
vengono eliminati dalla scena. La vita di Federico fornisce anche una testimo¬ 
nianza esemplare di quella particolare forma di organizzazione degli eserciti che 
si fondava sul sistema della condotta. Infine, la porta della guerra ci ricorda che 
la guerra era anche un’attività economica: 12 il racconto delle imprese guerresche 


9. Citato da Rosenberg, The Doublé Portrait. Cfr. anche Baldassarri, Alle origini del 
"mito ” feltresco. 

10. Chittolini, Su alcuni aspetti dello stato. 

11 . L ’individu dans la théorie politique et dmns la prmtique. 

12. Per un’analisi antropologica della guerra nell’Italia comunale: Maire Vigueur, Cava- 
liers et Citovens, pp. 57-90. 
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del duca viene così ritmato dalla descrizione dei castelli saccheggiati, degli uo¬ 
mini e dei cavalli catturati; la vittoria è «notevole» quando permette anche un 
«guadagno grande». 13 Una porta dalla chiara decorazione rinascimentale e che 
rimanderebbe dunque al passato, a un’Italia apparentemente immutata, quel¬ 
la dei profitti di guerra, delle campagne saccheggiate durante la stagione dei 
combattimenti, dei riscatti e dei bottini? Federico da Montefeltro, archetipo del 
principe rinascimentale, in che modo incitava le sue truppe prima di un’azione 
difficile? Ai suoi uomini prometteva lodi e fama ma anche profitto, perché i ne¬ 
mici erano molto ricchi e «non solo di armi e di buoni cavalli, ma anche d’oro 
e d’argento che saranno per noi conquista». 

La nostra indagine dunque continua a muoversi tra continuità e mutamenti, per 
quanto non si possa certo dire che la guerra resti immutabile. 


I. Dinamiche belliche 

Per capire i mutamenti dobbiamo fare un piccolo salto indietro, per evitare 
di isolare un processo iscritto nella lunga durata. Questo rapido sguardo all 'indie¬ 
tro risulta necessario perché troppo spesso le analisi del fenomeno, condizionate 
dall’età dell’oro dei condottieri, riducono i secoli precedenti a una mera introdu¬ 
zione. Invece, già in età comunale, in particolare fino alla metà del Duecento, si 
era verificata una moltiplicazione e dispersione delle operazioni militari legata 
alla particolarizzazione e alla dispersione dei poteri. 

1.1. Un iniziale peritdé di guerre 

I conflitti che a ondate opponevano tra loro i comuni, moltiplicando gli atti 
bellici, hanno molte cause: espansione territoriale e volontà di dominio, rivalità 
politiche ed economiche che, quando il comune conquistava il proprio contado, 
si acuivano soprattutto per il controllo delle zone limitrofe. 14 Nelle società cit¬ 
tadine di allora l’attività bellica era esercitata dalla militia urbana, un insieme 
di famiglie che mettevano al servizio del comune la loro competenza militare in 
cambio di una vasta gamma di privilegi economici, oltre ai sostanziosi profitti 
ricavati dalle spedizioni. L’esercito comunale non era però composto dai soli 
milites ma anche da fanti. L 'exercitus comprendeva tutta la popolazione ma¬ 
schile in età adeguata all’uso delle armi. 1 rispettivi ruoli di fanteria e cavalleria 


13. Isaacs, Condottieri, stati, pp. 58-59. 

14. Si tratta dell’antico comitatus sul quale il comune tende a estendere poco a poco il 
controllo giuridico, militare e fiscale. Il contado diventa dunque il territorio sul quale si estende 
il potere della città, lo spazio che il comune controlla in termini giuridico-politici e che sostiene 
la sua autonomia. 
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erano scrupolosamente definiti e, inoltre, le battaglie in cui veniva mobilitato 
l’intero esercito cittadino rappresentavano solo una parte dell’attività bellica. 
Dunque era ai milites che toccavano le spedizioni più numerose, le belle «caval¬ 
cate con bottino». Questo primo periodo di guerre si avviò a conclusione nella 
seconda metà del X111 secolo, a causa di vari fattori strettamente correlati: 15 si 
formarono alleanze tra città e regioni; si verificarono mutamenti istituzionali 
interni quando i gruppi popolari giunsero al potere o per lo meno lo condivisero 
con il vecchio gruppo dirigente, oppure quando altri centri si incamminarono 
verso regimi signorili; i conflitti, inoltre, cambiarono progressivamente di am¬ 
piezza con la discesa delle forze angioine, con la bipolarizzazione delle leghe 
militari in guelfa e ghibellina, con la moltiplicazione delle alleanze tra i comuni 
e con la politica di espansione particolarmente aggressiva di alcune città. Seb¬ 
bene la guerra fosse onnipresente e persistesse una forte conflittualità, la società 
italiana si avviava allora verso una progressiva smilitarizzazione. 16 Si concluse 
così l’epoca d’oro della militim\ l’obbligo militare venne spesso commutato in 
una somma di denaro (per altro, le prestazioni della fanteria arruolata con la 
coscrizione non risultavano molto efficaci). 17 Dalla fine del XIII secolo aumentò 
sensibilmente la componente di professionisti e, sebbene persistessero alcune 
forme di reclutamento tra la popolazione urbana, nel XIV secolo i soldati sti¬ 
pendiati diventarono la maggioranza. 18 Il ricorso ai mercenari non era certo una 
novità, risaliva a prima del Duecento, sebbene le fonti toscane lo attestino solo 
a partire dal secolo seguente; 1 ’ e questo tipo di reclutamento non era limitato a 
corpi speciali, come i balestrieri. Nel complesso, insomma, andava aumentando 
la quantità di milizie assoldate, assicurata dapprima da italiani (l’Umbria, il 
Lazio e la Romagna ne erano i serbatoi) poi sempre più da stranieri. 

Il mercato italiano offriva molte possibilità di impiego nelle armi: 20 la guerra, 
infatti, si combatteva a diversi livelli. Gli scontri che maggiormente catturarono 
l’attenzione si polarizzarono attorno alle città maggiori: quale che fosse il loro 
regime, a parte i due casi atipici di Roma e Venezia, erano tutte in piena espan¬ 
sione territoriale e impegnate a liquidare i loro rivali più deboli, se non a opporsi 
ad altre città che minacciavano di diventare eccessivamente potenti. Nella fase 
precedente, l’Italia del nord e del centro vide affermarsi la cosiddetta conquista 
del contado, perseguita attraverso diverse strategie appropriate a ciascuna città: 21 
acquisti, compromessi, azioni militari, diplomazia. Con la forza o col denaro si 

15. Per tutto ciò. Maire Vigueur, Cavaliers et Citoyens. 

16. Bayley, War and Society. 

17. Covini, Liens politiques , pp. 12-13. 

1 %. Ibid. 

19. Waley, Condotte e Condottieri ; Id., Le origini della condotta ; Maire Vigueur, Cava¬ 
liers et Citoyens , pp. 105 sgg. 

20. Mallet, Mercenaries, pp. 25 sgg. 

2 I. Nell’Italia meridionale queste strutture territoriali, le città, sono connaturate all’esi- 
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era dunque messa in moto una vasta operazione di cessione alla città dei diritti 
pubblici delle varie giurisdizioni locali. La storia del contado, concepito come 
spazio da dominare, era stata scandita dagli atti di sottomissione di signori e co¬ 
muni che si dichiaravano esplicitamente sottoposti alla giurisdizione della città 
dominante. Comuni rurali e comunità ancora sottomesse a un signore erano state 
spinte a rinunciare alla propria giurisdizione per assoggettarsi a quella del comune 
urbano. Tuttavia, ancora alla fine di questo processo la situazione era molto diffe¬ 
renziata e ricca di sfumature: intere zone potevano sfuggire all'egemonia politica 
e territoriale di una città, come accadde per il Trentino sottomesso al proprio prin¬ 
cipe vescovo, e per il Piemonte meridionale, in cui i marchesati di Saluzzo e del 
Monferrato avevano consolidato i loro poteri. In generale, nelle zone montagnose 
e di collina il potere cittadino si andava indebolendo. In Liguria o sull’Appennino, 
ad esempio, i signori locali resistevano saldamente; altrove, nelle valli prealpine 
dei distretti di Novara, Bergamo e Brescia, alcune comunità mantenevano privi¬ 
legi e ampi margini di autonomia. Per quanto contestualizzato in questa diversità 
di situazioni possibili, tuttavia è questo primo processo di radicale ristrutturazione 
dei poteri locali a dominare la scena politica territoriale. 

1.2. Uno spazio politico in movimento, ovvero l'epoca della genesi impossibile 

Il processo andava avanti: varie entità territoriali, in espansione e con una 
politica ambiziosa, attiravano nella propria area di dominazione le comunità 
più deboli. Gli aggregati territoriali che si andarono così formando si rivelarono 
di diversa portata e durata. La signoria dei della Scala offre un bell’esempio di 
longevità. Dapprima limitata a Verona, si estese a Padova e al Veneto; raggiunse 
il suo apogeo con Mastino II (1329-1351) che prima conquistò Treviso, quindi 
sconfinò dallo spazio regionale per espandersi nell’Italia padana e in Toscana 
(Brescia, Parma, Lucca) provocando l’ostilità delle potenze vicine. L’azione 
condotta dai Visconti a partire dagli anni 1330, invece, portò alla conquista 
della maggior parte della Lombardia; in seguito, i Visconti spostarono la loro 
politica militare a nord verso il Ticino, a ovest verso il Piemonte, a sud verso 
l’Emiliae laToscana. Giovanni Visconti assunse persino il controllo di Genova 
e di Bologna. Le ambizioni di cui Bernabò e Galeazzo II Visconti diedero pro¬ 
va, provocarono una guerra col papato: a partire dal 1350, l’esercito milanese 
ingaggiò una serie di battaglie con le truppe del papa e dei suoi alleati, le ostilità 
continuarono fino al 1375. La cronologia successiva è scandita dal conflitto che 
oppose Firenze al papato fino al 1378, prima che esplodesse il Grande Scisma, 
quasi che l'enorme quantità di uomini d’arme sul mercato spingesse a prolun¬ 
gare la guerra pur senza altre ragioni. 


stenza stessa del regno. Giorgio Chittolini ha messo bene in evidenza questa bipartizione 
dell’Italia: Chittolini, Organizzazione del territorio. 



Rinascimenti italiani 




l a violenza dei eonfìitti provocò una sorta di selezione naturale che eliminò 
i cenil i più deboli e rafforzò il dominio dei più forti, cioè le città che erano finan¬ 
ziariamente in grado di fornire impiego alle imponenti masse militari allora in cir¬ 
colazione. Infatti, tra il 1320 e il 1340 fecero irruzione in Italia alcune compagnie 
di ventura che in un primo tempo sostituirono i piccoli gruppi di mercenari, fino 
alla loro vera e propria proliferazione a partire dal 1360. In due ondate successive, 
tra il 1372 e il 1398 giunsero d’Oltralpe nuovi mercenari pontifici. Tutte queste 
compagnie prolungarono lo stato di guerra, mentre i legami tra i poteri e l’orga¬ 
nizzazione militare si allentavano. 22 

Inoltre, non bisogna limitarsi ad osservare le gerarchie dei nuovi poteri o le 
più evidenti linee di tensione che attraversano l’Italia del Trecento. Cambiando 
scala di osservazione si scoprono una miriade di personaggi secondari che allun¬ 
gano la lista di saccheggi, espugnazioni, devastazioni. I mercenari pontifici che 
imperversavano in Italia centrale alla fine del XIV secolo non agivano sempre da 
soli: la nobiltà locale si aggregava a volte alle razzie, approfittava anch’essa di 
quella violenta economia parallela che si fondava sul saccheggio e che disponeva 
di un proprio florido circuito. 22 La competizione interveniva a tutti i livelli. Siamo 
ben lontani dal monopolio della violenza guerresca da parte delle città principali; 
gli attori politici restano numerosi nonostante la semplificazione della frammen¬ 
tazione iniziale. Ne risultarono molteplici iniziative concorrenti e una teoria di 
conflitti secondari, e la situazione era destinata a perdurare. 

Aggiungiamo che questo processo di costruzione territoriale, con le sue im¬ 
prese vittoriose o abortite, non è il solo a determinare una cronologia del feno¬ 
meno quanto mai differenziata. Al sud, al contrario che al centro nord, si verificò 
piuttosto un processo di decostruzione. 24 Nella seconda metà del XIV secolo, in¬ 
fatti, i regni meridionali subirono forti scosse, non solo a causa di problemi dina¬ 
stici ma anche della potenza dei baroni e del loro desiderio di autonomia. 

La storia prosegui in questa direzione: il Trecento aveva visto moltiplicarsi in 
Lombardia, in Toscana, in Veneto, in Savoia e nello stato della chiesa i tentativi di 
riorganizzazione territoriale. In seguito a questa prima fase si avviò una sempli¬ 
ficazione dello scacchiere politico: tra il 1380 e il 1450, nonostante il caos degli 
avvenimenti militari, il gioco delle alleanze e il loro rovesciamento, le devasta¬ 
zioni e i saccheggi, i colpi di mano e i tradimenti, è possibile isolare una dinamica 
piuttosto chiara: l’Italia si organizza in un sistema di stati regionali. Riassumiamo 
in un breve racconto rapido e schematico questi avvenimenti, che certamente non 
dipesero solo dalle vicissitudini della Fortuna. 


22. Covini, Liens politii/ues, p. 24. 

23. Jamme, Les soudoyerspontificala. 

24. Tabacco, Egemonie sociali. 
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1.3, Verso la semplificazione della mappa italiana 

Il successo delle armi milanesi segna l’inizio di questa fase. Dopo gli anni 
1330 i Visconti, come già notato, erano la forza emergente nell’Italia del nord. 25 
Nonostante battute di arresto e accelerazioni dipendenti dalle crisi interne alla 
signoria, nei momenti di stabilità i Visconti, lungi dal concentrarsi sul milanese, 
vollero estendere la loro signoria a una dimensione regionale. Mei 1385 Gianga- 
leazzo, grazie all’assassinio di suo zio e aH’imprigionamento di due suoi cugini, 
riunifìcò la signoria milanese divisa alla morte del padre, rilanciando una politica 
di conquista. 26 Egli portò l’offensiva verso il Veneto e conquistò Verona e Vi¬ 
cenza, rette dai della Scala, Padova, Treviso e Belluno, dominio dei da Carrara; 
quindi la sua politica di espansione si rivolse all’Italia centrale. Si trattò dunque 
di una vera sfida territoriale indirizzata alle altre potenze e che toccò soprattutto 
a Firenze contrastare con una serie di leghe contro il «tiranno» liberticida e le sue 
imprese vittoriose. Ma ciò non impedì alla dominazione milanese di estendersi a 
Perugia, Assisi, Spoleto, Siena e Pisa. Nel 1401 Firenze, città da sempre guelfa, 
si appellò invano al l’imperatore. Le truppe milanesi vinsero una, due volte: una 
a Brescia, una a Casalecchio; 27 quando poi Bologna si sottomise spontaneamente 
ai milanesi, allora si aprì la strada per Firenze. Solo la morte di Giangaleazzo 
impedì, nel 1402, la temuta conquista: Firenze, che per la propria difesa aveva 
utilizzato la forza delle armi, delle parole e dell’oro, salutò la morte del tiranno 
come una liberazione. 

Nonostante il fiorentino Gregorio Dati si sia compiaciuto di esaltare nella sua 
cronaca l’eccellenza di Firenze, accanita nella difesa della libertà contro i progetti 
tirannici di Visconti, mentre i veneziani avrebbero moltiplicato i tradimenti per 
celare le loro mire espansionistiche, 28 è pur vero che dal XIV secolo anche la sua 
città aveva avviato una politica aggressiva all’interno della Toscana. 11 dominio 
territoriale fiorentino si era ampliato con le annessioni di Colle Valdelsa (1331), 
di Prato ( 1350), di Pistoia (1351 ), la protezione di Cortona ( 1334); la rivale prin¬ 
cipale, fisa, reggeva Lucca e il suo territorio (1342). ma era Firenze a progredire 
nello scacchiere della dominazione regionale (controllo di Volterra dal 1461, di 
San Miniato dal 1370). 29 In seguito, i conflitti mutarono sia di natura che di porta¬ 
ta, tanto che Firenze si dovette scontrare con le mire espansionistiche dei Visconti 
in Italia centrale e con quelle dello stato pontificio, nella guerra degli Otto Santi. 
Pur in queste difficoltà, tra il 1384 (Arezzo) e il 1421 (acquisizione di Livorno), il 


25. Somaini. Processi costitutivi. 

26. Bueno de Mesquita, Giangaleazzo Visconti. 

27. Brescia: nell’ottobre del 1401 sulla coalizione di nemici, tra cui contingenti tedeschi; 
a Casalecchio, nel giugno del 1402, sui fiorentini. 

28. Me C'ormick, Towarda Reinterpretation ; Varese, Una "laudatio florentinae urbis ”, 

29. Cfr. la cartina che introduce il volume Lo staio territoriale fiorentino. 
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processo di costruzione del dominio territoriale venne concluso. Nel corso di que¬ 
sti quarantanni, attraverso alcune tappe decisive (definitiva annessione di Pistoia 
nel 1399, conquista di Pisa nel 1406, annessione di Cortona nel 1411), lo stato 
fiorentino acquisì la configurazione che, con qualche eccezione, manterrà fino alla 
metà del Cinquecento. 30 

È noto che le prime imprese di Venezia sulla terraferma risalgano indietro 
nel tempo, nonostante una certa storiografia sia stata a lungo influenzata dalla 
autorappresentazione che la città elaborò attraverso i suoi storici locali e che sot¬ 
tolineava una rottura avvenuta solo all’inizio del XV secolo. 31 Nel 1336, Venezia 
si era schierata al fianco di Firenze contro Verona: entrambi i comuni intendevano 
impedire la costituzione di uno stato forte a est della piana del Po. 32 Il conflitto si 
era chiuso nel 1339 con lo smantellamento della signoria dei della Scala. Padova 
aveva ritrovato la sua indipendenza e Venezia aveva guadagnato un primo posse¬ 
dimento: Treviso. 33 Limitata, questa dominazione si era rivelata anche fragile tan¬ 
to che nell'ultimo terzo del Trecento la guerra con Genova e i suoi alleati vi aveva 
posto fine: la pace di Torino, siglata nel 1381, includeva la rinuncia a Treviso e 
al trevigiano in favore del signore di Padova. Negli anni seguenti si formò una 
nuova coalizione, secondo uno schema destinato a ripetersi in futuro con poche 
varianti. Padova rappresentava la nuova potenza ascendente nella Marca Trevi¬ 
giana e così Venezia si alleò col duca di Milano Giangaleazzo Visconti contro 
il signore padovano Francesco Novello 11 da Carrara. La signoria dei da Carrara 
subì presto la stessa sorte toccata ai della Scala: 34 gran parte della Marca passò 
sotto la dominazione dei Visconti, mentre Venezia recuperava Treviso. La morte 
del duca di Milano nel 1402 comportò un progressivo riemergere dei disordini. 
Francesco Novello III da Carrara aveva intenzione di recuperare i territori perduti 
da suo padre. ®al 1404 diventò signore di Verona mentre Vicenza, nella prima¬ 
vera di quell’anno, si assoggettò spontaneamente a Venezia piuttosto che subire 
la sua nuova signoria. Francesco da Carrara, che non poteva tollerare un'enclave 
veneziana all’interno della sua signoria tra Padova e Verona, aprì le ostilità. Se¬ 
guì una difficile campagna militare. Nel giugno 1405, Verona aprì finalmente le 
porte ai veneziani; Padova, assediata, cadde nel novembre dello stesso anno. 35 La 
repubblica proseguì la sua espansione verso est provocando, come già accennato. 


31. Pe Angelis, Ufficiali e uffici territoriali. 

31. Bisogna d'altronde notare che le altre potenze italiane non consideravano la conquista 
in terraferma una svolta così importante nella politica veneziana. Esse stesse erano impegnate 
da molto tempo in un simile processo di costituzione di uno stato territoriale e non si opposero 
percià a questi pivelli dell’espansione fino a che i loro interessi o la loro base territoriale non 
furono direttamente minacciati. Questo anche il caso di Milano: Rubinstein, Italioti Reactions. 

32. Kohl, Padua under thè Carrara, pp. 62-67. 

33. Per l’analisi della circospetta politica veneziana: Knapton, Venezia e Treviso. 

34. Kohl, Padua under thè Carrara. 

35. Ma la città, vinta, ottenne condizioni più dure di quelle di Vicenza e Verona che si era- 
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i primi scontri con Sigismondo re di Ungheria, futuro imperatore, il quale temeva 
l’avanzata veneziana verso il Friuli e l'Istria. Sospesa nel 1413, la guerra riprese 
per concludersi nel 1420 con la conquista del Friuli. Da allora, nell’orizzonte po¬ 
litico della Serenissima gli affari italiani assunsero un’importanza crescente. 3 * 

Le sequenze belliche sembrano concatenarsi: Firenze consolida il proprio 
stato regionale, Venezia avanza in terraferma contemporaneamente al disgrega¬ 
mento dello stato milanese. La storia sembra avanzare caotica: la competizione 
genera competizione, gli stati estendono le proprie zone di influenza liquidando 
gli attori più deboli. 37 

Nei primi decenni del Quattrocento, la violenza raggiunge il parossismo. Il 
ducato di Milano era stato diviso, ma era stata soprattutto la signoria dei Visconti 
a disgregarsi: vari condottieri se ne contendevano le spoglie, le città del dominio 
recuperavano la loro autonomia, avviandosi a destini differenti. In questa fase di 
anarchia, di congiure, di colpi di mano e di saccheggi da parte delle truppe merce¬ 
narie, la segmentazione territoriale sembrava riprendere il sopravvento, come se 
nessuna forma di unificazione fosse possibile. Pandolfo Malatesta diventò signore 
di Brescia e Bergamo, Cabrino Fondulo si insediò tiranno a Cremona. Al disegno 
di conquista del duca di Milano seguì un reflusso di frammentazione e di inizia¬ 
tive militari individuali. Anche a sud si susseguirono le turbolenze. Sotto il regno 
di Carlo III (1382-1386) i mercenari erano confluiti verso Napoli per partecipare 
alle lotte che opponevano Carlo III di Durazzo al suo avversario Luigi d’Angiò, e 
quindi essere assoldati al servizio di Carlo III, il re vittorioso, e delle sue pretese 
ungheresi. La guerra non si placò con il suo successore, Ladislao di Durazzo, mi¬ 
nacciato da Luigi II d’Angiò e dalla ribellione dei grandi baroni. Ancora una volta, 
il mercato della guerra ebbe molto da offrire e Ladislao di Durazzo continuò il suo 
mestiere di re soldato. La politica espansionista dei re angioini fu infatti ripresa in 
Italia centrale, a Roma e in Toscana. Così, il regno di Napoli recuperava un ruolo 
di potenza in espansione nei conflitti italiani, tornando ad agire attivamente nella 
mappa politica italiana, mobile e pronta a ridisegnarsi secondo l’impulso di nuove 
linee di forza. In seguito, nel secondo decennio del XV secolo, i giochi si aprirono 
nuovamente: morto Ladislao, da Giovanna II (1414) all’avvento di Alfonso di 
Aragona (1442) il regno di Napoli fu nuovamente in preda a vari disordini. La 
crisi si riaprì attorno alla contestata successione di Giovanna(mortanel 1435). Le 
truppe angioine e aragonesi vennero a difendere ciascuna il proprio pretendente, 
e la guerra si trascinò in lunghi assalti e in rare battaglie, decise dai principali 
condottieri. Nel frattempo, mano a mano che sotto Filippo Maria Visconti Milano 

no liberamente concesse. Da Carrara e i suoi figli, condannati, per maggiore sicurezza furono 
strangolati nella loro prigione. 

36. E minarono sempre più la concordia tra i veneziani: Crouzet-Favan, Venise triom- 
phante,p. 180. 

37. Come osserva a proposito del caso di Firenze Zorzi, La formazione e il governo. 
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recuperava territori, il centro di gravità della politica italiana tendeva a spostarsi 
di nuovo al nord. 

Con maggiore o minore facilità, con l’inganno, con la forza, una città dopo 
l’altra, il nuovo duca ricostruì la sua dominazione territoriale e quindi si rivolse 
al Ticino, ai territori controllati da Genova, aiutato dalla potenza demografica ed 
economica del milanese e dal desiderio di pace di una Lombardia martoriata, per 
non parlare - tra biografia positivista e leggenda nera - della sua abilità diploma¬ 
tica, della sua notevole costanza, del suo matrimonio con Beatrice di Tenda e della 
sua reputazione di «malvagio», •apprima esile e poi sempre più consistente, si 
andava delineando un seria minaccia, come ritennero i vertici politici di Firenze e 
di Venezia. La Romagna entrò per prima nello scontro, con Imola e Forlì; Firenze, 
pur riavvicinandosi a Venezia, incaricò i Malatesta di muovere guerra ai Viscon¬ 
ti. 3 * La città lagunare infatti era avvolta da una tradizionale diffidenza, considerata 
pronta al tradimento e mossa da una politica incentrata solo sul proprio interesse 
particolare. La storia dunque non giocava a favore di un riavvicinamento con la 
capitale della laguna. Tuttavia, malgrado le reticenze, finì per imporsi la convin¬ 
zione della naturale affinità tra i due regimi cittadini, non troppo dissimili. 39 Così 
venne stretta un’alleanza tra repubbliche: a Firenze Leonardo Bruni e Giannozzo 
Manetti, a Venezia Francesco Barbaro, 40 per due decenni orchestrarono la stessa 
propaganda di celebrazione repubblicana. Il patto venne presentato come una dife¬ 
sa comune di «libertà e pace». Da questa alleanza prese poi corpo la lega formata 
nel 1425 contro le pretese egemoniche del duca di Milano che radunava Firenze, 
Venezia, il signore di Ferrara e quello di Mantova, il marchese del Monferrato, il 
duca di Savoia: cioè tutti coloro che temevano le aggressioni milanesi. Comin¬ 
ciò un nuovo grande conflitto, che al di là dei principali belligeranti, polarizzava 
tutte le altre lotte, i conflitti locali nell’Italia centrale come le lotte dinastiche nel 
Mezzogiorno, proprio quando si saldava l’alleanza tra il duca di Milano e Alfonso 
d’Aragona. Si assistette allora a una fase di guerra lunga quasi trent’anni, in cui 
Milano tentò di imporre la sua potenza fino a che non venne finalmente sconfitta. 
Ma questa volta Venezia partecipò pienamente alla politica continentale: la repub¬ 
blica investì tutte le sue energie in tentativi egemonici che, a loro volta, finirono 
per suscitare l’odio degli altri stati italiani. La guerra contro Milano (1426-1428), 
sebbene lunga, e costosa, consentì allo stato territoriale veneziano di espandersi 
non più solo nell’immediato retroterra in cui la signoria poteva pretendere di eser¬ 
citare i diritti di potenza regionale dominante, ma addirittura in Lombardia. La 
pace di Ferrara del 1428 spostò la frontiera tra la Serenissima e il ducato visconteo 
nel cuore del milanese, Brescia e Bergamo vennero poste sotto la dominazione dei 

38. Pecchioli, Il mito di Venezia , pp. 473 sgg. sugli avvenimenti della prima metà del XV 
secolo. 

39. Sui dibattiti fiorentini, Brucker, Fiorentine Politics. 

40. Barbaro, Epistolario. 
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veneziani, giunti ormai all’Adda. Le due potenze erano ora una di fronte all’altra: 
per questo le ostilità con Milano si riaccesero a intervalli regolari nel 1431-1433, 
nel 1436-1441, nel 1446. 

Fino al 1447, anno della morte di Filippo Maria, si susseguirono campagne 
militari e tregue, mentre i condottieri continuavano ad occupare il centro della 
scena politica. Niccolò Piccinino al servizio dei Visconti inflisse diverse scon¬ 
fitte ai fiorentini. Francesco Bussone invece tradì il signore di Milano, che gli 
aveva dato in sposa sua nipote facendolo conte di Carmagnola, passando dalla 
parte di Venezia. Le immagini elaborate dalla tradizione sono molto colorite. La 
crisi sembrò complicarsi dal 1422, con colui che era stato uno dei grandi capi 
della guerra confinato in un ruolo di secondo piano: Visconti gli negò udienza. 
Carmagnola, indignato, apostrofò il capo che lo disonorava, mentre lo stesso Fi¬ 
lippo Maria lo osservava protetto dalle feritoie del castello. Il condottiero quindi 
montò a cavallo raggiungendo senza mai fermarsi il Ticino. In realtà i fatti furono 
molto più prosaici: il condottiero, visto il discredito, ottenne il proprio congedo, 
cambiò dunque di padrone passando dalla parte di Venezia. La storia racconta a 
quel punto una realtà che supera la finzione. La repubblica ha guadagnato un capo 
per le sue armate, ma ha ottenuto soprattutto alimento per le proprie paure e la 
propria diffidenza: il conte di Carmagnola, accusato dai veneziani di tradimento, 
viene decapitato nel 1433. Ma osserviamo un altro profilo, l’immagine del capi¬ 
tano che accresce la sua potenza: Francesco Sforza, figlio del condottiero Muzio, 
che combatte per Filippo Maria, poi lo tradisce, quindi si riconcilia col duca, ne 
ottiene in moglie la figlia naturale Bianca Maria, il che non gli impedisce però 
di tradire nuovamente. Ingaggiato dalla repubblica ambrosiana. Sforza in realtà 
combattè per conto proprio fino alla vittoria finale. Infine, al di là degli eclatanti 
antagonismi degli stati regionali, è di nuovo necessario rendere il giusto spazio 
all’attività delle potenze satelliti, delle dinastie signorili, dei condottieri che si 
ostinano a cercare un ruolo autonomo. Non fu solo Sforza a tentare l’ascesa alla 
signoria: quale che fosse l’ampiezza delle ambizioni, la guerra giocava a favore 
di chiunque volesse ottenere un feudo, come i condottieri del duca di Milano nel 
1441, o allargare i confini dei propri possedimenti. 

Tuttavia, tutto questo movimento, queste ostilità a ripetizione portarono pra¬ 
ticamente a uno status quo territoriale. Le alleanze contro Sforza si erano rifor¬ 
mate. Venezia prima aveva stretto un patto con il signore di Milano, poi lo aveva 
abbandonato, al contrario di Firenze che, preoccupata per l’ascendente potenza 
veneziana, fini per sostenerlo. Al fianco della città lagunare si ritrovarono il re di 
Napoli, il marchese di Monferrato e il duca di Savoia, mentre Firenze e Mantova 
erano alleate del nuovo signore di Milano. La guerra, nuovamente scoppiata nel 
1452, si concluse nel 1454 con una pace di compromesso a Lodi. A Milano re¬ 
stava la Chiara d’Adda, Venezia recuperava Crema, Brescia e Bergamo: la pace 
riconosceva una situazione di fatto, che le operazioni militari non erano riuscite a 
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modificare. Un anno dopo, al termine dei negoziati e grazie al ruolo mediatore del 
papato, 41 si concluse un patto di mutua alleanza di venticinque anni tra Milano, 
Firenze, Venezia, Roma e Napoli, «per la pace dell’Italia e la difesa della Santa 
fede cristiana». 

1,4. Riflessioni sul sistema italiano 

Di pace vera e propria non è il caso di parlare, visto che nel corso della se¬ 
conda metà del XV secolo ci furono numerose crisi belliche; e quanto alla difesa 
della santa fede cristiana, non fu perseguita con grande energia. Costantinopoli 
era caduta nel 1453, ma Venezia aveva scelto di trattare con i turchi e la crociata 
non decollò; malgrado gli sforzi di Callisto III prima, di Pio II poi, venne sempre 
ritardata o impedita. In ogni caso, generalmente si ritiene che la lega italica mise 
in atto un sistema di equilibrio e che, così, la storia approdasse a un momento 
di maggiore stabilità. Cosa pensare di tali considerazioni? Probabilmente, non 
si deve cedere all’illusione che la pace venisse assicurata solo dall’efficacia dei 
meccanismi previsti per calmierare le tensioni; diciamo piuttosto che la mappa 
delle dominazioni creatasi rappresentava un punto di equilibrio tra le forze e che 
eventuali conflitti potevano ormai trovare soluzione all’intemo di quel sistema. 
Piuttosto che coercizione, plasticità, negoziati e mediazioni: teniamo a mente 
queste caratteristiche, che non valgono solo per la lega italica. Le ambizioni non 
si placarono di colpo, anzi si mescolarono in ognuna delle principali potenze a 
vecchie logiche geopolitiche. È sufficiente l’esempio della guerra di Ferrara. I 
fatti sono noti: Venezia aveva già in passato tentato un’offensiva contro Ferrara 
e la Romagna, mentre papa Sisto IV aveva l’intenzione di creare uno stato in 
Romagna per suo nipote Girolamo Riario, signore di Forlì e di Imola. Così, la 
coalizione formata da Venezia, il papa e Riario, si scontrò con la lega degli stati 
italiani che invece sosteneva il duca di Ferrara, Ercole d’Este. Alla fine il papa, 
malgrado i primi successi del suo esercito, concluse una tregua, poi la pace; ma 
Venezia non cedette nonostante l’interdetto nei suoi confronti, e anzi attaccò an¬ 
che il regno di Napoli, in Puglia. Ciascun protagonista chiese aiuto all’esterno: 
Venezia ai francesi, mentre gli alleati spinsero i turchi ad attaccarla. La pace fu 
finalmente siglata a Bagnolo, nel 1484, e Venezia ottenne Rovigo e il Polesine. 
Nell’età della lega italica, Venezia aveva replicato un tentativo di aggressione già 
sperimentato: la repubblica perseguiva i suoi interessi in questa vicenda come 
aveva fatto precedentemente, durante la congiura dei Pazzi. Allo stesso modo, gli 
eventi sembravano ripetersi quando si riaccese la tensione tra il regno e il papato, 
cosi come a ognuna delle rivolte dei baroni contro il re di Napoli; 42 d’altronde, 
l'instabilità del sud continuava a rappresentare un fattore di rischio. 

41. Fubini, Italia quattrocentesca, p. 35. 

42. Butters, Fltrence, Milan. 
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La lega quindi non riusciva a placare le tensioni. Un esempio illustra bene 
gli effetti dell’arroganza veneziana. Quando cadde Costantinopoli, se il papa si 
lamentò, alcune corti italiane invece coltivarono la speranza più o meno celata che 
Venezia ne venisse decisamente indebolita. Vediamo un altro esempio, utile a mo¬ 
strare la fragilità degli equilibri: quando i turchi nel 1480 presero Otranto molti a 
Venezia e a Firenze si rallegrarono delle difficoltà che sorgevano per il regno meri¬ 
dionale. 43 C’è poi un terzo esempio illuminante, cioè le collusioni tra l’uno o l’altro 
stato - fino all’appello fatto da Ludovico il Moro alla Francia - con potenze non 
italiane. Se gli scenari non erano immutabili, tuttavia ormai le frontiere quasi non si 
spostarono più, stabilizzate dalla lega, dalla gerarchia delle alleanze, dalle fedeltà 
degli stati minori risultanti dalla divisione della penisola in zone di dominazione. 11 
campo delle possibilità si era ristretto, il sistema sanciva la divisione della penisola 
in stati regionali e sfere di influenza. Al di là di quanto potesse effettivamente vale¬ 
re, la lega resistette, e resse fino alla discesa di Carlo Vili. 

Dunque, si possono discemere evoluzioni che trascendono il racconto degli 
avvenimenti. Riassumiamo: nel Quattrocento la mappa politica italiana si sem¬ 
plificò, e senza dubbio tale evoluzione era iscritta nella lunga durata. Per ren¬ 
dersi conto del peso dell’espansione realizzata nell’età comunale, è sufficiente 
ricordare che, per quanto si accanisse, solo all’inizio del XV secolo Siena riuscì 
a recuperare i territori che controllava un secolo prima; 44 il comune di Gubbio 
ancora a metà del Quattrocento sognava la riconquista di Pergola, sottomessa per 
un breve periodo due secoli prima. Sarebbe tuttavia riduttivo ritenere che si realiz¬ 
zassero solo premesse poste molto tempo prima, dimenticando tutte le esperienze 
del XIV secolo, il ruolo del caso e il gioco di azioni e reazioni provocato da ogni 
singola iniziativa bellica o espansionistica. L’antichità dei legami tra Venezia e la 
Terraferma è già stata sottolineata. 45 Tuttavia all’inizio del XV secolo si colgono 
nette cesure: Venezia non rinunciò a essere una potenza marittima, ma per una 
parte della sua classe politica l’impegno negli affari continentali, nella forma¬ 
zione di uno stato regionale, fu sempre più essenziale. La potenza veneziana non 
poggiava più sulle stesse fondamenta, malgrado la ricchezza della città e il suo 
impero marittimo la Serenissima si rese conto che una dominazione territoriale 
le era indispensabile. Ancora e sempre un processo di normalizzazione dunque: 
così Venezia dovette rinunciare ad alcune delle sue caratteristiche di città-stato 
senza contado proiettata verso il mare e l’avventura commerciale; così, più in 
generale, l’Italia intera venne trasformata dalla dinamica generalizzata di agglo¬ 
merazione territoriale. Infatti, tutti gli stati parteciparono a questa trasformazione, 
repubbliche o signorie che fossero, a riprova del fatto che i detentori del potere 


43. Covini, Liens politiques et militaires, p. 38. 

44. Isaaks, Magnati, comune. 

45. Crouzet-Pavan, Venise triomphante, pp. 147 sgg.; Ventura, Il Dominio di Venezia. 
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conducevano o subivano una stessa politica e che quindi le classificazioni istitu¬ 
zionali dei diversi regimi non bastano a spiegare la realtà in continuo movimento 
del Quattrocento. 46 Considerazioni di questo tipo potrebbero essere moltiplicate, 
mostrando come in Italia centrale le frontiere che finirono per imporsi non rispon¬ 
devano alle prevedibili regole della necessità. In tutta questa vicenda, infatti, non 
è un implacabile determinismo a guidare gli eventi: anche la paura può spiegare 
azioni preventive, reazioni, guerre di resistenza e contro attacchi. Se Firenze ar¬ 
rivò a controllare Pisa, quindi Livorno, lo scopo era quello di garantire lo sbocco 
della città sul Tirreno, a qualsiasi prezzo, nonostante l’avanzata milanese. 

Le stesse periodizzazioni interne del Quattrocento, le successioni di fasi 
che si impongono con evidenza sconsigliano una lettura teleologica di questa 
evoluzione. La prima metà del secolo rappresenta un momento di fluidità, come 
ha cercato di mostrare il racconto dei fatti e gli accenni al ruolo dei grandi si¬ 
gnori della guerra; i cinque principali attori politici non sono affatto riusciti a 
consolidare la loro egemonia territoriale; inoltre, vi erano sempre possibilità di 
espandersi all’interno o ai margini di questi stati, tenui agglomerati di città e 
signorie. I condottieri si dedicarono allora a questa impresa, per conto di terzi o 
in proprio, per ingrandire i propri possedimenti. Lo stato pontificio, indebolito, 
favorì la germinazione di autonomie locali, la proliferazione di forze centrifu¬ 
ghe, ampliò le possibilità per ogni sorta di potere locale di recuperare la propria 
autonomia, così come era accaduto in Lombardia alla morte di Giangaleazzo 
Visconti. 47 Così Andrea dei Fortebracci approfittò della sua forza militare per 
conquistare Perugia, Firenze rifiutò di soccorrere i perugini ribellatisi al tiranno 
e papa Martino V, e per tentare di controllare la situazione e assicurarsi il so¬ 
stegno armato di Braccio si rassegnò a concedere al condottiero il vicariato su 
Perugia, Todi e Gualdo. 48 Bisognerebbe ancora ricordare le ambizioni territoria¬ 
li di Jacopo Piccinino, gli inizi dell’irresistibile ascesa di Francesco Sforza e le 
scelte di Federico da Montefeltro, che sostenne Sforza sperando che il milanese 
sostenesse a sua volta lui e il suo stato in funzione di contrasto ai nemici Ma- 
latesta; e sempre in questa prospettiva, Montefeltro sostenne a sua volta Picci¬ 
nino, assicurandogli il proprio aiuto per costituire uno stato territoriale sempre 
ai danni dei Malatesta. 4 ’ Ma tutto questo fermento territoriale aveva anche altri 
effetti. Molte famiglie signorili, in una fase di rivalità acuita dalle difficoltà, 
tentarono di accrescere i loro domini, ciascuno secondo le proprie possibilità. 
Negli Appennini è possibile seguire la storia di famiglie impegnate in una spi- 


46. Isaaks, Condottieri, stati , pp. 24-25. 

47. Partner, The Lands of Saint Peter ; Iti., The Papal State; Jones, The Malatesta of 
Rimini. 

4S. Caravaie, Lo stato pontifìcio , pp. 20-26. 

49. Isaaks, Condottieri, stati , p. 50. 



Alla ricerca del divenire 


171 


tale bellicosa contro propri vicini, lignaggi o città. 50 La guerra era una risorsa, 
fonte di profitto, di capitale economico e simbolico, era il trampolino per diven¬ 
tare un capitano famoso. Bisogna però ripeterlo: il campo delle possibilità di 
espansione e autonomia si ridusse nella seconda metà del secolo, a tutti i livelli. 
Non furono solo i confini dei grandi stati regionali a diventare sempre più saldi, 
gli stessi condottieri vennero progressivamente disciplinati. Anche le bellicose 
famiglie degli Appennini vennero imbrigliate, assestandosi nell’orbita di un si¬ 
gnore più potente, soprattutto di Federico da Montefeltro in Italia centrale. 

Il sistema degli stati italiani si era dunque assestato. Come caratterizzarlo? 
L’esposizione ha rilevato diversi segnali di una “normalizzazione” dell’Italia. Ma 
questa normalizzazione non va esagerata: basta constatare quanto il processo evo¬ 
lutivo dei territori italiani divergesse da quello in atto negli stessi anni nelle altre 
monarchie occidentali. L’esperienza italiana continuava a contraddistinguersi per 
un marcato particolarismo politico: l’equilibrio dipendeva da ben cinque stati re¬ 
gionali. 51 Inoltre, la loro presenza non impediva l’esistenza di altre entità politi¬ 
che, città o principati, capaci di conservare la loro indipendenza e che, malgrado i 
legami privilegiati che potevano avere con uno o l’altro di questi “grandi”, a volte 
per la loro utilità come stati cuscinetto, non erano condannati a essere solo inerti 
satelliti. Queste potenze minori sono state già citate: il ducato di Mantova, lo stato 
degli Este, la repubblica di Lucca e altri ancora. In questo consisteva l’originalità 
italiana: nell’essere uno spazio politico in cui la competizione e la selezione erano 
ben lungi dall’essere giunte al termine 


2. Lm guerra e il potere 

Le dinamiche di guerra non determinarono solamente una nuova mappa po¬ 
litica. Per capire quali fossero le relazioni tra potere e guerra bisogna dapprima 
volgere lo sguardo agli strumenti militari. 

2.1 .Il mestiere delie armi o I ’erm dei condottieri 

Anche se nel XIV secolo la guerra non era mai stata affidata solamente ai 
mercenari stranieri, 52 alla fine del secolo il numero dei non italiani assoldati sce¬ 
se ulteriormente. 5 -' Si rese disponibile sul mercato una generazione di capitani 


50. Ibid., pp. 41 sgg., che analizza gli esempi delle famiglie Ubaldini e Brancaleoni. 

51. La signoria territoriale veneziana comprendeva 30.000 Km 2 , lo stato territoriale mila¬ 
nese 20.000, quello fiorentino 11.000, lo stato pontificio 18.000. 

52. Mallett, Mercenaries , pp. 45 sgg. 

53. Bisogna qui citare Ricotti, Storia delle compagnie ; Pieri, // Rinascimento e la crisi ; 
Ancona, Milizie e condottieri ; Mallett, Mercenaries. 
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italiani provenienti da stirpi di forte tradizione militare, come se l’esercizio del¬ 
le armi continuasse a essere riservato solo a un numero limitato di famiglie. Le 
dinastie signorili erano più o meno potenti. Alcune erano in grado di mantenere 
piccoli eserciti mentre altre, meno ricche, potevano comunque reclutare uomini 
nei territori sotto il loro controllo; 54 alcune, presenti in una stessa città da più 
generazioni, mantenevano legami con il contado, altre avevano radici più rurali; 
tuttavia tutte erano accumunate dalla partecipazione alla guerra: i Fortebracci, 
gli Orsini, i Colonna, i Savelli, gli Ordelaffi, i Baglioni e i da Sanseverino, tra gli 
altri. Muzio Adendolo detto Sforza, anche se proveniente da una famiglia della 
“classe media” - di proprietari terrieri della Romagna - 55 apparteneva pienamente 
a questa cultura, come tutti gli Adendoli. Nuove forme di organizzazione militare 
si aggiungevano a quelle più tradizionali: a capo degli eserciti si trovavano ancora 
membri di famiglie con un potere già consolidato in precedenza come i Malate- 
sta, i Montefeltro, gli Este, i Gonzaga, che dovevano la loro ascesa e il piccolo 
stato che governavano alla loro nobiltà, alla loro ricchezza fondiaria, ma anche 
al successo delle armi; più rari invece erano uomini nuovi, come Gattamelata e 
Piccinino. Si è potuto calcolare che più del 60 % dei 170 principali condottieri del 
Quattrocento proveniva da sole tredici famiglie. Tra queste spiccano gli Orsini, i 
Colonna, i Cane e i da Sanseverino, gli Adendoli, particolarmente numerosi; i Dal 
Verme, poi, mostrano una discreta continuità: nove uomini di guerra su cinque 
generazioni, in una parabola cominciata con Pietro e conclusa da un altro Pietro, 
figlio di Luigi e Luchina, figlia a sua volta del condottiero Carmagnola. 56 Tutte 
queste famiglie concludevano matrimoni tra loro, favorendo cosi la continuità e 
la chiusura sociale di quello che si configurava come un vero e proprio gruppo di 
professionisti. 57 Così, i contratti di condotta creavano legami professionali raffor¬ 
zati da vincoli familiari. Ma in questi anni non furono solo gli uomini a cambiare. 
Il sistema stesso mutò con la fine delle grandi compagnie di ventura. L’Italia si 
sbarazzò di truppe che tendevano a emanciparsi da chi le aveva assoldate e contro 
le quali, non riuscendo a controllarle, gli stessi stati che le avevano reclutate alle¬ 
stivano nuove compagnie di ventura. 58 

Nel lungo periodo contraddistinto dal ricorso permanente alle armi, dal Gran¬ 
de Scisma alla metà degli anni 1450, si andò costruendo un sistema che legava in 
modo più saldo la potenza militare alle strutture politiche, che rendeva il potere 
politico più dipendente da quello militare. Per sostenere le sue imprese, Gian- 


54. Baiestracci, Le armi, i cavalli, pp. 42-43. 

55. Pieri, Attendo lo, Muzio. 

56. Baiestracci, Le armi, i cavalli, pp. 46-47; Mallett, Da! Verme Jacopo-, Id„ Dal Verme 
lacopo\ Id., Da! Verme Luigi', Id., Dal Verme Pietro-, Id., Dal Verme Taddeo', Savy, Unefamille 
de seigneurs-condottières. 

57. Mallett, Mercenaries. 

58. Ibid., pp. 51 sgg. 



Alla ricerca del divenire 


173 


galeazzo Visconti ingaggiò Iacopo Dal Verme, Facino Cane, Pandolfo e Carlo 
Malatesta, 59 mentre la difesa di Firenze fino al 1394 venne affidata a Giovanni 
Acuto (John Flawkwood). Questo vecchio condottiero illustra la transizione tra 
due fasi: l’inglese, dopo la pace di Brétigny (1360) continuò la sua carriera in 
Italia, dominando la scena militare; soldato di ventura, quando era senza ingaggi 
si dava a devastazioni e saccheggi. Gradualmente, però, le sue scelte anticiparono 
alcuni mutamenti generali. Acuto iniziò a privilegiare contratti più sicuri, si legò 
a una città, Firenze, per la quale realizzò clamorosi successi. Il condottiero ingle¬ 
se costò in vita enormi somme e una volta morto gli vennero tributati i più alti 
onori. 1 funerali del 20 di marzo del 1394 costarono al comune 310 fiorini d’oro. 
Il corpo del condottiero, rivestito con un drappo d’oro, fu esposto con il bastone 
del comando e la spada sul petto, il corteo funebre fu splendido: dispendio di 
lampade, presenziato dagli stendardi del comune, del popolo e della Parte guelfa, 
dai rappresentanti degli ordini religiosi e delle principali magistrature. In segui¬ 
to, nel duomo verrà innalzato un monumento equestre in memoria del valoroso 
condottiero. 60 

Il sistema si basava sulla condotta, il contratto stipulato tra il condottiero e 
il suo datore di lavoro. 61 L’accordo stabiliva le condizioni d’ingaggio: il numero 
degli uomini da fornire (cavalieri e fanti), il loro equipaggiamento, la durata del 
servizio; 62 il pagamento, che prevedeva una buona quota in anticipo, non era la 
meno importante tra le clausole. Tecnicamente, colui che firmava una condotta 
ne diveniva il condottiero, che fornisse 5 o 2.000 uomini, e di fatto una grande 
condotta era formata a sua volta da una serie di condotte più piccole. 63 Nel pe¬ 
riodo di cui ci occupiamo si rilevano evoluzioni significative: nel XIV secolo il 
contratto veniva stipulato in occasione di una campagna specifica e i condottieri 
che servivano due volte di seguito lo stesso signore erano rari. Nel secolo suc¬ 
cessivo, il rinnovo del contratto divenne sempre più frequente, come esigeva la 
congiuntura: servivano truppe permanenti non solo in tempo di guerra ma anche 
durante la pace. Gli stati tendevano a legarsi a un condottiero in modo permanen¬ 
te o quasi, di modo che, malgrado defezioni e difficoltà, si potessero controllare 


59. Ma la lista non si esaurisce con questo nucleo di capitani che ricevono terre e feudi, 
ibid., p. 54. 

69. Baiestracci, Le unni, i cavalli, p. 242. 

61. Il termine non è prettamente militare: un comune poteva, ad esempio, stipulare una 
condotta per assumere un maestro di scuola. 

62. Il servizio era diviso in due periodi: il servizio attivo e la ferma, durante la quale chi 
assoldava doveva rendere noto se si sarebbe concluso un nuovo contratto. A parte i fiorentini 
che hanno altre usanze fino agli anni 144#, i principali stati tesero a prolungare i contratti a sei 
mesi di ferma e sei mesi di rispetto. Mallett, Mercenaries , p. 82. 

63. Per i cavalieri l’unità di basa era la lancia, costituita da tre uomini (due uomini d’arme 
che combattevano e un paggio responsabile dei cavalli); alcune formazioni contano sole poche 
lance: Del Treppo, Sulla struttura della compagnia. 
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questi contingenti armati. Le compagnie venivano quindi mantenute in servizio 
anche durante i periodi senza guerra. Dapprima nell’esercito veneziano, poi più 
diffusamente dopo il 1450, i contratti specificavano i livelli di remunerazione, di¬ 
versi in tempo di guerra e in tempo di pace. Si garantiva la continuità del servizio 
e, dalla seconda metà del XV secolo, sull’esempio di Venezia, gli stati affidarono 
il loro esercito a un capitano generale, che li serviva per anni. Le truppe non sta¬ 
zionavano più sul territorio e in tempo di pace venivano ridotte, ma continuavano 
a essere pagate anche quando soggiornavano nelle terre dei principali condottieri, 
divenuti tutti grandi feudatari. Nell’ambito di ogni singola condotta, il condottiero 
tendeva a razionalizzare l’organizzazione della sua compagnia e ad assicurarsi la 
continuità di servizio di un certo numero di condottieri fidati ed esperti. 64 

Questi professionisti della guerra erano dunque inseriti in un sistema con¬ 
trattuale. Accordi segreti potevano modificare i termini dei contratti pubblici che, 
come si è visto, non riuscivano a impedire tensioni, defezioni e conflitti. Ciono¬ 
nostante, si andava costituendo un sistema sempre più definito. La guerra era la 
prima preoccupazione degli stati italiani, e per legare a sé valorosi condottieri dai 
quali ci si aspettavano successi militari e abilità politica, non si badava a spese. 
Nel corso del periodo, alle somme fissate per contratto si aggiunsero ricompense, 
gratificazioni economiche e simboliche sempre più considerevoli. I condottieri 
ottenevano doti per le figlie e pensioni per assicurarsi una comoda messa a riposo, 
palazzi in città, vaste proprietà in campagna, feudi e terre che consentivano a uo¬ 
mini di origini oscure di accedere al rango nobiliare legandoli feudalmente al loro 
signore, nel ducato di Milano come nel regno di Napoli. Venezia concedeva loro 
quello che la repubblica considerava il bene più prezioso, la cittadinanza. Ma la 
Serenissima imparò anche a utilizzare lo strumento feudale, in particolare per le 
fortezze sulle frontiere, mentre vari papi concedevano vicariati. 65 1 principi dava¬ 
no in moglie ai condottieri figlie illegittime, come Bernabò Visconti con Giovanni 
Acuto e Bertrando de la Salle. Inoltre, i condottieri erano accolti e celebrati per 
le loro vittorie con feste grandiose, veri e propri trionfi all’antica o tornei. Anche 
i funerali permettevano di tributare onori a quegli uomini di guerra, esaltavano le 
loro virtù guerriere. Monumenti commemorativi e biografie eroiche ponevano le 
fondamenta di una gloria durevole nel tempo, trasmessa ai posteri fino a oggi. 

Eppure, in contropartita, coloro che ingaggiavano le compagnie mettevano 
in atto un sistema di controllo, una tecnostruttura sempre più rafforzata. In tempo 
di pace, alcuni magistrati avevano lo specifico compito di esercitare il controllo 
sull’organizzazione militare: gli ufficiali della condotta a Firenze, i savi della Ter¬ 
raferma a Venezia. In tempo di guerra, si potevano aggiungere consigli straordinari 


64. Ibid., pp. 434 sgg. per l’evoluzione della compagnia di Micheletto Attendolo Sforza, 
capitano dell’esercito veneziano. 

65. Mallett, Mercenaries , pp. 91-92. 



Alla ricerca del divenire 


175 


che inviavano commissari al seguito degli eserciti, commissari spesso assistiti da 
ufficiali civili di grado inferiore, incaricati di trasmettere le istruzioni, di inviare 
rapporti alle autorità, di sorvegliare e supervisionare le azioni militari. 11 potere 
poteva anche ricorrere a sanzioni in caso di tradimento, persino a esecuzioni come 
attesta la nota vicenda di Carmagnola. Il più delle volte, l’eliminazione avveniva 
in modo discreto, come nel caso di Jacopo Piccinino, strangolato in prigione nel 
1465 su ordine di Ferrante di Napoli. Ancora più spesso, i conflitti si conclude¬ 
vano con la sospensione del pagamento e con il licenziamento. La diffidenza si 
insinuava nel cuore del sistema, senza bloccarne tuttavia il funzionamento. 

Il sistema stesso, come noto, era criticato dai contemporanei. I poteri, re¬ 
pubbliche e principi, si lamentavano delle enormi somme che si dovevano sbor¬ 
sare per servizi che, spesso, apparivano insoddisfacenti. I condottieri, invece, 
si lagnavano dei ritardi nel pagamento della condottm. Lo svolgimento delle 
operazioni era il primo motivo di tensione tra le compagnie e chi le assoldava: i 
mercenari spesso adottavano un atteggiamento prudente mettendo in atto mano¬ 
vre elusive e strategie per evitare lo scontro diretto. Altre volte erano le rivalità 
tra condottieri o, al contrario, i loro legami familiari a pesare sulle vicende di 
guerra; quando non erano i loro interessi personali a condizionare lo svolgimen¬ 
to dei conflitti. Negli anni 1440, Piccinino e Sforza erano i veri arbitri della si¬ 
tuazione. La pace fu conclusa nel 1441, nel campo di Sforza e per sua personale 
iniziativa. Nel 1446 Venezia si trovò nuovamente in guerra per difendere gli 
interessi di Sforza, minacciato a Cremona da Milano. 66 L’organizzazione milita¬ 
re italiana, dopo il successo della discesa francese, venne aspramente criticata: 
ritardi nell’utilizzo dell’artiglieria, fallimentare politica di fortificazioni nei di¬ 
versi stati regionali, anacronismo della cavalleria pesante. 67 Ancora una volta, 
ritroviamo Machiavelli con i suoi attacchi feroci contro la guerra all’italiana 
che, ormai, appariva come un gioco in cui le «battaglie non sono più crudeli», 
in cui i protagonisti si impegnano soprattutto ad assicurare i loro profitti e la loro 
vita mentre, al contrario, le popolazioni soffrono. «Le mercennarie e ausiliarie 
sono inutile e periculose: e se uno tiene lo stato suo fondato sulle arme mercen¬ 
narie, non starà mai fermo né sicuro, perché le sono disunite, ambiziose, sanza 
disciplina, infedeli; gagliarde in fra gli amici, in fra ’nimici vili: non timore di 
Dio, non fe’ con gli uomini; e tanto si differisce la ruina, quanto si differisce 
lo assalto; e nella pace se’ spogliato da loro, nella guerra dagli inimici [...]. La 
qual cosa doverrei durare poca fatica a persuadere, perché ora la ruina di Italia 
non è causata da altro che per essersi per spazio di molti anni riposata tutta in 
su le armi mercennarie». 68 


66. Mallett, Hale, The Militaiy Organisalion , p. 40. 

67. Ihid, pp. 146 sgg. 

68. Machiavelli, Il Principe , 12, p. 59. 
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Che le popolazioni soffrissero era un fatto evidente a tutti. Poggio, di ritor¬ 
no dal concilio di Costanza, attraversò il milanese e descrisse un paese desolato; 
nelle cronache si moltiplicano i racconti di distruzione, di città assediate, affa¬ 
mate, saccheggiate, di terre abbandonate e di donne violentate. Tuttavia, altri 
testi narrano le imprese di questi guerrieri. I condottieri, fedeli agli ideali cortesi 
e cavallereschi, ribadivano attraverso l’araldica e gli emblemi di combattere 
soprattutto con e per l’onore. Non erano solo gli umanisti - Iacopo di Poggio 
Bracciolini, Antonio Campano - a rappresentare secondo un modello plutarcheo 
le onorevoli vicende d’arme di questi guerrieri: 6 ’ si pensi a Braccio da Montone 
che conosceva tutti i suoi soldati, a Muzio Adendolo Sforza che ne infiammava 
gli animi, a Niccolò Piccinino, calmo e risoluto. Conserviamo il racconto di 
scene celebri: Braccio che procura una grande quantità di botti di acqua per le 
sue truppe dopo la battaglia di Sant’Egidio, combattuta nel pieno dell’estate 
e in una giornata di grande caldo; Roberto da Sanseverino che attraversa le 
paludi per attaccare Ferrara; oppure il racconto dell’ultima battaglia di Gatta¬ 
melata al servizio di Venezia: il condottiero riuscì a uscire da Brescia assediata 
per intraprendere una terribile marcia tra i monti a nord del lago di Garda . 70 Si 
tramanda il ricordo di morti eroiche, come quelle di Braccio da Montone e di 
Muzio Adendolo il cui parallelismo sembrò concludere due destini incrociati 
fin dall’inizio : 71 Muzio, pesantemente equipaggiato, affogò mentre attraversava 
il fiume Pescara per recuperare e guidare un gruppo di uomini rimasti sull’altra 
sponda; gravemente ferito davanti alle mura dell’Aquila, Braccio affrontò la 
morte stoicamente, digiuno, silenzioso, dopo una agonia di tre giorni e tre notti, 
sotto la tenda dei nemici. 

La nostra analisi ora deve confrontarsi con queste realtà contraddittorie. 

Solo un ristretto numero di stati era infatti capace di mettere in piedi le forze 
necessarie a conflitti che, in certi momenti di tensione, assumevano il valore di 
scontri definitivi. La guerra aveva un peso finanziario e, come altrove, incremen¬ 
tava la pressione fiscale, determinava continue riforme dei sistemi di tassazione, 
rendeva indispensabile la creazione di specifici organismi burocratici per ammi¬ 
nistrare quegli indocili eserciti. Per tutto questo, dunque, dobbiamo ritenere (as¬ 
sieme a molti altri ) 72 che le rivalità tra gli stati furono determinanti nel processo 
di formazione territoriale, così come in maniera più generale nella dinamica di 
formazione dello «stato»? 


6P. Cardini, Gondolieri e uomini, pp. 6-7, e Albanese, Lo spazio della glori». 

70. Soranzo, L 'ultima campagna. 

71. Uno comanda l'esercito della regina di Napoli, l’altro quella degli aragonesi. Zug 
l ucci. La morie del condottiero. 

72. Ci accontenteremo di rimandare all’introduzione di W. Blockmans e J.-Ph. Genet al 
volume Guerre et Concurrence, pp. IX-XIII. 
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2.2. L’oro e le armi: Firenze, Venezia, Milano 

Avviamo la riflessione con un esempio. Il patrizio fiorentino Giovanni di Pa¬ 
olo Rucellai, a proposito degli anni 1413-1423, scriveva nel suo libro di famiglia: 
«Firenze era in pace, le spese militari erano basse e il comune imponeva poche 
tasse; così il paese diventava ricco e i denari abbondavano». 73 E possibile che si 
tratti di un ricordo addolcito dal senno di poi, inteso a far risaltare un’epoca di pro¬ 
sperità prima che cominciasse il terribile conflitto con Filippo Maria Visconti. Ciò 
non toglie che i tempi fossero propizi, visto che nel 1421 Firenze poteva acquista¬ 
re da Genova il porto di Livorno a caro prezzo. 74 Tutto cambiò dopo il 1423. Fino 
al 1428, data della prima pace di Ferrara, la città fu sempre in guerra e le armate 
fiorentine registrarono una serie di gravi sconfitte. Ma la terribile sequenza con¬ 
tinuò provocando sommosse all'interno stesso dello stato fiorentino: Volterra si 
rivoltò nel 1429 proprio per la pressione fiscale da parte della capitale. In seguito, 
la guerra disastrosa intrapresa da Firenze contro Lucca aggravò la situazione. Si 
radunarono eserciti sempre più grandi, ci si affidò alla scienza di uno dei migliori 
ingegneri, Brunelleschi, con il compito di escogitare piani più audaci per prende¬ 
re la città, ma Firenze riuscì a ottenere solo l’entrata in guerra dei milanesi e dei 
senesi a sostegno di Lucca. I dieci anni dal 1423 alla seconda pace di Ferrara del 
1433 furono un periodo terribile, neanche gli anni del primo scontro con Milano 
avevano richiesto uno sforzo militare e finanziario così pesante. Nel 1424, i salari 
dei mercenari costavano circa 410.000 fiorini, raggiunsero la somma di 550.000 
nel 1426, per stabilizzarsi attorno ai 447.000 fiorini nel 1427. 75 Per attirare capita¬ 
ni di prestigio era necessario offrire contratti vantaggiosi: al culmine della guerra, 
Braccio da Montone costava 30.000 fiorini all’anno, mentre nel 1392 Giovanni 
Acuto si accontentava di 7.200 fiorini. E i costi continuano ad aumentare: nel 
1432 Michele degli Attendoli costa al comune più di 115.000 fiorini; e in seguito 
un numero sempre maggiore di uomini appare indispensabile: 6.000 cavalieri, 76 
6.000 fanti nel 1427, 11.000 cavalieri, 8.000 fanti nel 1431, senza contare diverse 
migliaia di balestrieri e le guarnigioni che proteggono lo stato fiorentino. Cifre 
altissime: le spese eccezionali della città superarono forse il milione di fiorini, 
mentre di solito andavano dai 500.000 ai 750.000 fiorini. 77 Conseguenza di queste 
spese fu l'aumento della tassazione imposta ai territori dello stato fiorentino, con 
conseguenti risentimenti e rivolte e, al tempo stesso, un mutamento delle relazio¬ 
ni che Firenze intrecciava col proprio contado. 78 Ma il territorio sottomesso alla 

73. Citato in Molho, Fiorentine Public, p. 1. 

74. Ibid.,pp. 1-8. 

75. Iblei., pp. 12 sgg. 

76. Probabilmente in tempo di pace i cavalieri erano un migliaio. 

77. Ibid., pp. 20-21. 

78. Becker, Economie Chmnge ; Id., Florence in Trmnsition, 2, pp. 234-236. La tassazione 
sul contado era stata imposta a partire dagli anni 1370. La pressione aumentò a causa della crisi 
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capitale, poco popolato, nel 1420 contribuiva al budget fiorentino solo in misura 
del 10 o 15%. 7 ’ Nel 1402, si aumentarono i tassi delle principali gabelle, 8 * ma il 
deficit restava enorme e si cercò di colmarlo con prestiti forzosi: 81 tra il 1424 e il 
1433 i fiorentini furono costretti a prestare al comune più di 5 milioni di fiorini, su 
una ricchezza totale degli abitanti della città stimata nel 1427 a 10,170,000 fiori¬ 
ni. 82 I verbali dei consigli attestano ripetute lamentele suscitate dalla ripartizione 
dei prestiti forzati e l’accresciuta dipendenza finanziaria del comune dai cittadini 
più abbienti; tutti fattori che stimolarono vari tentativi di riforma amministrativa, 
prima che con l’elaborazione del catasto nel 1427 si puntasse a fondare un sistema 
fiscale più equo. 83 Il sistema fiscale cittadino era in crisi e la riforma verteva sui 
metodi per stabilire il reddito imponibile di ciascuno. 84 Nello stesso tempo, ci si 
sforzava di razionalizzare l’amministrazione finanziaria: era necessario prevedere 
l’ammontare della spesa pubblica come pure sorvegliarne l’amministrazione. 

Vediamo così delinearsi alcune conclusioni. Le ricadute economiche della 
crisi fiscale apparvero evidenti, ma ancora più determinanti furono le conseguen¬ 
ze politiche giacché solo il banco dei Medici e i grandi imprenditori erano in 
grado di concedere al comune gli enormi prestiti in denaro necessari a reggere il 
deficit. Difficile non concordare con lo storico Anthony Molho quando rintraccia 
in questo tormentato decennio le cause del declino degli Albizzi e dell’irresisti¬ 
bile ascesa di Cosimo dei Medici. 85 Infatti, anche l’organizzazione istituzionale 
soffriva della congiuntura. I fiorentini manifestavano tradizionalmente una viva 
opposizione al sistema delle balìe, cioè consigli straordinari investiti di poteri ec¬ 
cezionali che intralciavano il normale funzionamento del sistema politico locale; 
tuttavia si era già ricorso alle balìe in diversi momenti di crisi, all’inizio e alla 
fine del tumulto dei Ciompi e nel 1393, quando gli Albizzi avevano scalzato gli 
Alberti. Nel 1412 venne istituita una balìa connessa alla lotta contro gli Alberti, e 


finanziaria; inoltre l’imposta variò in modo considerevole a seconda delle circoscrizioni fiscali 
e, probabilmente, degli effetti del sistema di patronato. 

79. Nel 1330 Firenze contava trai 150.000 c i 200.000 abitanti; nel 1428 vengono censite 
123.796 persone: Molho, Fiorentine Public, pp. 24-25: ma queste cifre non prendono in consi¬ 
derazione le modifiche territoriali, nonché il fatto che lo stato fiorentino si fosse notevolmente 
ingrandito. Si aggiunga che la pressione fiscale potè favorire l’emigrazione. 

80. Ibid., pp. 48-49, i Dieci t!i Balia, responsabili degli affari militari, avevano spinto in 
questo senso. 

81. Becker, Florence in Transition, 1, per il consolidamento del debito pubblico e la cre¬ 
azione del Monte Comune nel 1340. 

82. Citato in Zorzi, La formazione e il governo, p. 199. 

83. Che ebbe anche l’effetto di applicare le stesse regole fiscali nel contado di Firenze, 
Cohn, Demografia e politiche, pp. 62-63. 

84. Le dichiarazioni dovevano contenere l’inventario completo di ogni forma di ricchez¬ 
za; l’aliquota di ogni nucleo familiare veniva calcolata in base a queste dichiarazioni: Herlihy, 
Klapisch-Zuber, Les Toscans, pp. 48-95. 

85. Molho, Fiorentine Public, pp. 187 sgg. 
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comunque il ricorso a tale strumento istituzionale venne invocato in più occasio¬ 
ni. Se nel 1411 si era preferito istituire due nuovi consigli, quello dei Duecento e 
quello dei Centotrentuno, a cui spettava l’iniziativa legislativa in materia militare 
e diplomatica, a partire dal I433 86 le balie diventarono uno degli strumenti essen¬ 
ziali per affermare il governo dei Medici e per trasformare le forme effettive del 
potere interno alla città. 87 

L’analisi deve essere completata almeno con un secondo esempio. Entra¬ 
ta tardi nella storia dell’espansione territoriale, Venezia disponeva comunque da 
secoli di una solida tradizione militare. La sua flotta da guerra aveva sostenuto 
l’espansione commerciale della città. L’impero imponeva la difesa di alcune basi 
-Negroponte, Modone, Corone, gli scali dell’Adriatico - e il mantenimento del 
controllo di Creta. A più riprese, le vicende della terraferma avevano richiesto 
che la “repubblica marinara” schierasse un esercito, ma la creazione dello stato di 
Terraferma impose un cambiamento radicale. Nel 1404, al culmine dello scontro, 
sotto la bandiera di San Marco combattevano 9.000 cavalieri e 10.000 fanti, la 
maggior parte dei quali mercenari, anche se furono arruolati uomini pure a Creta 
e in Dalmazia. 88 Nella prima metà del secolo sono continuamente attestati con¬ 
tingenti militari di analoga portata: la lega conclusa con Firenze prevedeva che i 
veneziani schierassero 8.000 cavalieri e 3.000 fanti. 89 Così, nell’estate del 1427 
Carmagnola era al comando del più grosso esercito mai visto in Italia, quello de¬ 
gli alleati coalizzati contro Milano: 22.000 cavalieri, 8.000 fanti. Nel novembre 
del 1447, 17.000 uomini si predisposero a svernare nella sola Lombardia. Infine, 
un’armata di 20.000 uomini l’anno seguente combattè a Caravaggio sotto le in¬ 
segne veneziane. Già queste sole cifre impressionano, 9 * ma la signoria veneziana 
aveva organizzato anche una forza permanente di 8.000 soldati, senza per questo 
ridurre gli sforzi nel reclutamento di mercenari, come le altre potenze italiane. Il 
veronese Iacopo Dal Verme venne largamente ricompensato per il suo ruolo nella 
campagna del 1405; Bartolomeo Colleoni, comandante in capo nel 1454, ottenne 
numerose signorie nelle sua terre natali del bergamasco. 91 Si capisce perché la 
guerra aumentasse in modo drammatico il debito pubblico, perché in città e nei 
domini la pressione fiscale si appesantisse al punto da suscitare proteste ed episodi 
di violenza, come ad esempio a Verona. Se l’esercito era formato da circa 10.000 


86. Ma le decisioni dei due consigli non potevano essere applicate senza l’assenso dei 
consigli del Popolo e del Comune: Rubinstein, The Government of Florence, pp. 78-79. 

87. Ihid., pp. 1,7 sgg.; Kent, The Rise of thè Medici, pp. 342 sgg. 

88. Mallett, Hale, The Military Organisation, pp. 20-21. 

89. Ibid., p. 33. 

90. Anche se bisogna notare che durante la campagna del 1509 i contingenti veneziani 
raggiungono i 40.000 uomini. 

91. Seguo in questo Law, Il Quattrocento a Venezia , pp. 300-301; Mallett, L'esercito ve¬ 
neziano ; Mallett, Hale, The Military Organisation. 
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uomini negli anni immediatamente seguenti la pace di Lodi, più avanti alcuni 
episodi bellici gravarono di nuovo sulle finanze della città: la guerra turca dal 
1463 al 1479, lunga, costosa, difficile; gli sforzi militari di Venezia tra il 1478 e il 
1485 (guerra dei Pazzi, guerra di Ferrara). Gli stradiotti, il cui impiego era stato 
sperimentato durante la guerra turca, vennero per esempio utilizzati anche duran¬ 
te la guerra di Ferrara. Si è così potuto calcolare che nel 1512 le spese militari 
raggiungevano gli 8.000 ducati al mese, 1 ' 2 una somma enorme anche per uno stato 
che nel XV secolo poteva contare su più di un milione di ducati di entrate annuali. 
Anche l’impiego dell’artiglieria si faceva più massiccio: la signoria veneziana 
costruì fonderie all’Arsenale, poi a Brescia, aprì una fabbrica di polvere da sparo a 
Vicenza.*’ Inoltre, era necessario continuare a fortificare il territorio e lo sviluppo 
dell’artiglieria obbligò, nella seconda metà del secolo, a una ristrutturazione delle 
fortificazioni. Lo stato veneziano aveva ereditato una rete difensiva creata a suo 
tempo dalle signorie locali: ogni città era cinta da mura, talvolta provvista di una 
cittadella militare, ogni passaggio fluviale custodito da un castello o da un ponte 
fortificato; e tale eredità comportava anche stabili tradizioni di contributi locali, 
umani e finanziari, per il mantenimento di tale rete difensiva. Venezia non dovette 
dunque cambiare granché di questo apparato difensivo: si accontentò di restaurare 
a Verona la cittadella che gli abitanti avevano in parte demolito approfittando della 
caduta dei da Carrara. Anche altrove si rialzarono le mura. Bisogna tuttavia aspet¬ 
tare la seconda metà del secolo perché vengano rinforzate le strutture difensive di 
Brescia, Feltre, Crema e Cremona, mentre contro i turchi, in Friuli, si eresse una 
linea fortificata sulla sponda ovest dell’Isonzo. 94 Ma il costo delle fortificazioni 
gravava soprattutto sul territorio, e l’esempio di Venezia non è isolato. 

Anche in Lombardia i territori erano organizzati in una rete di fortificazioni 
che ospitavano le guarnigioni e i loro castellani. Crii esempi di queste fortezze, co¬ 
struite o restaurate dai Visconti, sono numerosi. Ma il tesoro ducale era ben lungi 
dal sostenere sempre le spese, spesso spettava alle finanze locali mantenere la rete 
difensiva. 1 ’ 5 Questa pratica prese a generalizzarsi sotto gli Sforza: che si trattasse 
del cantiere di una fortezza o del rifacimento delle mura, le comunità pagavano il 
prezzo sotto forma di contributi eccezionali, di complicate ripartizioni tra le isti¬ 
tuzioni coinvolte. Le finanze delle comunità si facevano dunque carico del peso 
economico delle fortificazioni e, alla fine del XV secolo, si arrivò al salasso. Nel 
contado di Firenze la situazione era analoga: 1 "' nella seconda metà del Trecento si 
iniziò ad accollare l'organizzazione difensiva alle comunità locali. Sulle finanze 


92. Ibid. 

93. Ibid., p. 83 

94. ibid., pp. 87 sgg. 

95. Z«imbarbieri. Castelli e castellani , e Boucheron, Lepouvoir de bàtir, pp. 422 sgg. 

96. Pirillo, Costruzione di un contado, pp. 55-82. Cfr. anche Cherubini, Signori, contadi¬ 
ni. pp. 145-174: Chittolìtii, Ricerche sull'ordinamento. 
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della capitale gravava la realizzazione di qualche elemento difensivo di prestigio, 
dal forte valore ideologico e strategico, come per esempio le porte: tutto il resto 
invece gravava sulle comunità locali. Non è sorprendente che i cantieri durassero 
a lungo, né che tra la città e le comunità si moltiplicassero i contenziosi e che gli 
abitanti del contado si trasferissero in terre già fortificate o in città, quando non 
fuggivano fuori dal contado stesso. 97 

Queste le informazioni da tenere a mente per la storia dei rapporti col ter¬ 
ritorio. Questi i fattori utili a ridimensionare interpretazioni troppo radicali che 
stabiliscono legami troppo meccanici tra la guerra, la mobilitazione di risorse, in 
particolare finanziarie, e la formazione di istituzioni nuove e centralizzate. 

2.3. L'oro e le anni: Ferrara, Mantova, Urbino 

Anche gli stati minori trassero profitto dalla situazione conflittuale. Niccolò 
III, nuovo marchese di Ferrara, appena eletto nel 1393 vide il suo dominio per¬ 
dere Modena, eppure quando nel 1441 morì, la signoria degli Este si era dilatata 
in modo considerevole. Il principe condottiero aveva sconfitto i feudatari ribelli 
del modenese, riconquistando poi Reggio (1409), una buona parte della Garfa- 
gnana (1429-1430) e della Romagna, prima di recuperare il Polesine di Rovigo 
(1438) ceduto precedentemente ai veneziani. 9S Nel 1492, alla vigilia della guerra 
di Ferrara, lo stato degli Este si estendeva su quasi 9.000 chilometri quadrati, un 
secolo prima solo su poco più della metà. 11 primo artefice di questa espansione fu 
dunque proprio Niccolò III, uno dei principali signori della guerra in quei decenni. 
Ma furono tanti i principi condottieri che giocarono un ruolo primario. 1 Gonza¬ 
ga dimostrarono di possedere una vocazione militare che durò un secolo e che 
accompagnò la storia del loro stato. 99 Sotto Francesco IV (1382-1407), ai tempi 
della guerra espansionistica di Giangaleazzo Visconti, le conquiste territoriali dei 
Gonzaga, per quanto meno ambiziose di quanto avessero sperato, si rivelarono 
definitive. Francesco, forte di un buon numero di lance, aveva infatti aderito alla 
lega contro i Visconti, divenendone il capo militare. Gli succedette Gian Fran¬ 
cesco, che tuttavia operò scelte meno fortunate durante lo scontro tra Milano e 
Venezia: dapprima attivo nella lega che vide alleati Venezia, Niccolò d’Este e 
Pandolfo Malatesta signore di Brescia contro Milano, egli divenne il condottiero 
della Repubblica e quindi sostituì Carmagnola nel 1432-1434, al momento del¬ 
la stabilizzazione delle forze militari, quale capitano generale di Venezia. Allora 
vennero duramente ridefiniti i termini della “condotta” e anche gli eventuali van¬ 
taggi territoriali per il condottiero, così dall’accordo Gian Francesco non trasse i 


97. Pirillo, Controllare e proteggere, pp. 452-454. 

98. Folin, Rinascimento estense, pp. 51-52. Leonello e Borso continuano la politica pater¬ 
na, ma più che altro consolidano il dominium. 

99. Belfanti, I Gonzaga signori. 
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benefici sperati. Gonzaga allora ruppe le alleanze tradizionali e passò al servizio 
di Visconti che, in cambio, promise al condottiero Verona e Bergamo oppure, a 
seconda delle sorti della guerra, Brescia e Cremona. Il marchese però aveva fatto 
la scelta sbagliata: stipulata la pace alla fine di lunghe campagne, Gonzaga di fatto 
non aveva guadagnato nulla, anzi aveva persino perduto alcune terre. 

A questo punto, va fatta una seconda osservazione. Si è già detto che il siste¬ 
ma italiano associava alle cinque potenze principali una serie di stati minori, più 
o meno stabilmente inscritti nella loro orbita da un insieme di relazioni politiche, 
economiche e militari. Non solo la competizione non eliminava gli attori secondari, 
ma il sistema messo in atto dopo l.odi si rivelava decisamente dipendente dalla 
sopravvivenza di questi stati cuscinetto."" Il relativo equilibrio poggiava sull’in¬ 
terdipendenza tra questi due diversi insiemi di protagonisti e sul mantenimento di 
reti di alleanze simili che, in alcuni casi, si erano formate già nel XIV secolo. In 
quei decenni particolarmente conflittuali, lo scopo dei più deboli era ottenere una 
protezione sicura, quello dei più forti invece dare un’organizzazione stabile alla 
propria area di influenza. L’«accomandigia», per esempio, obbligava a fornire con¬ 
tingenti alla potenza superiore in cambio di aiuto in caso di attacco. Gli Este fecero 
ricorso a contratti di questo tipo con i loro satelliti, mentre contemporaneamente si 
“accomandavano” allo stesso modo rispetto a Venezia."" Le grandi «condotte» sti¬ 
pulate un secolodopocon i principi guerrieri rivelano lo stesso intreccio di interessi 
militari e politici, a cui seguiva una fase di riavvicinamento politico, indipendente 
dalle necessità belliche, come mostra la storia dei Gonzaga 102 e, in particolare, del 
marchesato di Ludovico (1444-1478). Il nuovo marchese si offrì come condottie¬ 
ro al servizio dei grandi protagonisti: Milano, Venezia, Firenze e Napoli. Quando 
Sforza si assestò saldamente nel ducato di Milano, Gonzaga passò a servire solo il 
signore lombardo. Poi, al tempo della lega italica, strinse una serie continua di patti 
con Milano che, a partire dal 1459, lo resero luogotenente generale del ducato di 
Milano. Tuttavia, il marchese evitò con cura di partecipare direttamente a opera¬ 
zioni belliche. Il potenziale militare mantovano sembrava allora ridursi nonostante 
le considerevoli somme tratte dalle condotte. Non appariva dunque più necessario 
mantenere una grande compagnia, né organizzare la difesa del territorio. Galeaz¬ 
zo Maria Sforza lo sapeva bene quando dileggiava il marchese per la sua pretesa 
di 80.000 ducati di provvigione in cambio di soli 300 uomini d’arme. Insomma, 
la condotta con gli Sforza, rinnovata regolarmente, venne svuotata dei suoi con¬ 
tenuti militari: il contratto definiva piuttosto un’alleanza politica, era garanzia di 


100. Uno studio recente applica questa griglia interpretativa allo stato di Mantova: Rodri- 
guez-Salgado, Terracotta and Iran, pp. 15-16. 

101. Dean, Land and Power, pp. 166-178 che mette in rilevo le caratteristiche «rurali» e 
«feudali» della signoria degli Este; Covini, Lienspolitiques et militaires, p. 33. 

102. Lazzarini, Marchesi e condottieri. 
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neutralità. Nella seconda metà del XV secolo, quando le frontiere italiane si erano 
consolidate e l’intero sistema doveva garantire comunque la sopravvivenza di tutti i 
suoi singoli elementi costitutivi per rimanere operativo, i Gonzaga abbandonavano 
dunque i loro connotati di famiglia guerriera. Si pensi ancora alla condotta conclusa 
il 1470 tra il duca di Milano e Giovanni Bentivoglio (1462-1506) che esercitava una 
signoria di fatto su Bologna: al primo premeva stringere un legame vantaggioso con 
Bologna, al secondo trovare un’utile protezione politica presso un vicino potente 
per poter contrastare le rivendicazioni pontificie su Bologna. 103 

Infine un’ultima osservazione, che stavolta riguarda uno stato più che mino¬ 
re nella struttura politica italiana, posto all’interno dello stato pontifìcio: il ducato 
di Urbino. Questa signoria si era formata in una fase di grandi cambiamenti della 
storia italiana, ma in seguito cosa rivela? Innanzitutto, uno sviluppo strettamente 
dipendente dall’attività del suo principe in quanto signore della guerra. Un mosai¬ 
co composito di possedimenti legati al duca in modo assolutamente personale: in 
questo modo può essere definito lo stato di Urbino nel Quattrocento. Ma il mosaico 
si rivelò solido, riuscì a sconfiggere il nemico più prossimo e temibile, i vicini Ma- 
latesta; e anche ricco quanto il suo artefice, lo stesso Federico che si impose come 
il primo tra i capitani italiani. Questa ricchezza serviva al condottiero per sostenere 
la guerra con i Malatesta, evitando una eccessiva pressione fiscale nei suoi territori. 
Quando altrove si andavano perfezionando strumenti finanziari per raggranellare 
con difficoltà da più parti i soldi necessari alla guerra, nelle terre dei Montefeltro 
le cose andavano diversamente: il denaro affluiva copioso nelle casse di Urbino. Si 
è calcolato che le condotte di Federico fornivano gran parte dei 150.000-200.000 
ducati di entrate annuali dello stato. 104 Era quindi un altro tipo di scambio che lega¬ 
va i suoi sudditi al duca: le comunità fornivano soldati per le operazioni di guerra, 
uomini per le fortificazioni su cui si basava il sistema difensivo. Un uomo per ogni 
casa: la precisazione toma spesso nei testi con cui vengono ufficializzate le volontà 
del duca. Ma la ricchezza si poteva ottenere anche con modi più tradizionali. Molti 
nel ducato sceglievano la carriera delle armi liberamente: si formarono così intere 
dinastie di uomini d’arme che trovavano facilmente un impiego, traendo guadagno 
dalla guerra. Inoltre, ho ricordato come i copiosi bottini alimentassero la ricchezza 
del duca, per quanto in maniera più modesta delle condotte. 

Il ducato d’Urbino appare quindi caratterizzato da tratti particolarmente ori¬ 
ginali. Il governo di Federico si basava più su un sistema di rapporti personali tra 
il principe e i sudditi che su una precisa impalcatura istituzionale. Questi legami 
si esprimevano in modi diversi, come per esempio nella concessione degli inca¬ 
richi, delle grazie e dei benefici. Ma in tale associazione intreccio di interessi tra 


103. Covini, Lo scambio di risorse ; Ead., L 'esercito del duca, pp. 101 sgg. 

104. Isaacs, Condottieri, stati , pp. 56-57. ritiene che le entrate ordinarie dello stato am¬ 
montassero a 20.000 ducati. 
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un territorio, un principe e una dinastia, la guerra giocava un ruolo di massima 
importanza. Per molti, essa rappresentava un’attività professionale; in generale, 
era la prima fonte di ricchezza, e consentiva il funzionamento e l’opulenza di un 
piccolo stato che, proprio per questo, non condivideva le caratteristiche istituzio¬ 
nali solitamente attribuite ai nascenti stati “moderni”. 

Traiamo ora qualche conclusione. Si è evidenziata la singolarità dell’espe¬ 
rienza italiana: al termine della sequenza di scontri resta un diffuso particolarismo, 
variamente caratterizzato. La semplificazione politico-territoriale non è giunta a 
compimento: il sistema, così come si è andato strutturando, si basava sul policen¬ 
trismo e su una rete di interrelazioni tra diverse entità, di grandezza e importanza 
variabili, gerarchizzate tra loro. Infine, la riorganizzazione territoriale e politica ge¬ 
nerò una geopolitica peculiare: al sud preesistevano vaste entità a carattere unitario, 
che per decenni restarono in balia di marcati particolarismi, prima di raggiungere 
una certa stabilità; al nord e al centro preesistevano piccoli stati cittadini che furo¬ 
no assorbiti dalla formazione degli stati regionali - i quali, in un primo momento, 
si limitano a porsi al vertice di un insieme di strutture minori e consolidate. Le 
tradizionali categorie di analisi storiografica risultano dunque insufficienti quando 
le si confronta con la “realtà storica” di stati territoriali così formati. Ancora fino 
a poco tempo fa, le interpretazioni storiografiche avevano riconosciuto in seno a 
tali insiemi territoriali i segni della centralizzazione, la genesi di un processo di 
razionalizzazione politica e territoriale. Ma, ricerca dopo ricerca, stato dopo stato, 
queste interpretazioni sono state messe in discussione. 


3. Alla ricerca dello stalo, o il paradigma perduto 

3.1. Lo stato territoriale: gioco di esempi 

Innanzitutto consideriamo il ducato di Milano, ovvero la «Lombardia alla 
ricerca di uno stato», 1 " 5 poiché le analisi proposte per questo stato sono servite da 
modello interpretativo più generale. 106 Come valutare questo caso esemplare? Ini¬ 
zialmente, nel XIII secolo, ciascun comune cerca di imporre il proprio monopolio 
politico sui rispettivi tenitori; tuttavia questo processo non riguardava l'insieme 
del territorio regionale. Consolidata la loro signoria, 1 " 7 i Visconti esercitarono il 
controllo della Lombardia appoggiandosi alle città principali, interlocutrici pri¬ 
vilegiate dei signori in questa prima fase dello stato visconteo. 10 * 4 Il rapporto giu- 


105. Fossati, Ceresatto, La Lombardia alla ricerca di uno sialo , p. 470. 

106. Chiodini, La formazione dello stato regionale, p. 14. 

107. Per l'analisi delle iniziative militari ma anche politiche di Milano: Somaini, Processi 
costitutivi, pp. 728 sgg. 

108. Francesco Somaini, senza dimenticare le altre realtà territoriali, definisce lo stato dei 
Visconti come una costellazione di città-stato, ibid., pp. 745-746. 
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ridico istituito tra il signore e le città si articolava in una vera e propria diarchia. 
Ma la dominazione dei Visconti si estese anche ad altri territori: signorie laiche 
ed ecclesiastiche, borghi e centri urbani di modesta entità, comunità rurali. Questi 
territori sfuggivano al controllo delle città, 1 * 1 ’ ma riconoscevano la signoria dei Vi¬ 
sconti, che poteva garantire loro immunità e privilegi giuridici. Nel XIV secolo la 
signoria si espanse ben oltre le frontiere dell’antica egemonia della città di Mila¬ 
no, ma l’autorità dei signori si sovrappose alle situazioni locali senza modificarle 
profondamente. Prerogative comunali in ambito cittadino, potenti nuclei feudali, 
diritti minori spesso mal definiti dei comuni rurali tra il Po e gli Appennini, au¬ 
tonomie di grandi borghi come Vigevano e Soncino: una costellazione di realtà 
diverse, sinonimo di frammentazione dei poteri e dei diritti sulla quale, quando 
non la favoriscono, i signori di Milano si devono accontentare di esercitare un 
controllo più o meno stretto. 

Tuttavia, pur in una vicenda quanto mai dialettica non vanno dimenticati gli 
sforzi dell’autorità signorile per distribuire gli ufficiali all’interno del dominami , 
per emanare un corpus legislativo, per creare una pratica di governo. 11 * I signori 
imponevano la propria “pace”: la costruzione di castelli e cittadelle esprimeva 
materialmente e simbolicamente il progresso della pace viscontea. Era necessario 
promulgare statuti che non si limitassero a replicare quelli locali. Sempre ai si¬ 
gnori toccò indebolire la diarchia dapprima instaurata, attraverso l’erosione delle 
giurisdizioni urbane e l’attribuzione di privilegi ai borghi e alle comunità rurali. 1 " 
La guerra quindi segnò una nuova tappa, le esigenze belliche condussero a radica¬ 
li riforme fiscali. Le città, private di autonomia finanziaria, pesantemente tassate, 
compensavano il peso che dovevano sostenere scaricandolo sulle campagne. Si 
strinse così un’alleanza oggettiva tra i Visconti e le oligarchie cittadine." 2 Ma non 
fu questa la sola evoluzione nella vicenda dei rapporti tra il principe e le diverse 
entità territoriali che formavano il suo stato. Il ducato di Milano nacque nel 1395. 
L’anno seguente, un diploma concesso dall’imperatore Venceslao enumerava le 
città e i territori del ducato: i possedimenti fino ad allora detenuti de facto sulla 
base di patti sottoscritti con i signori e le comunità, oppure attraverso il consenso 


109. Tanto più che il fenomeno dell’organizzazione del contado nella seconda metà del 
XIII secolo ebbe delle difficoltà e si scontrò con forze centrifughe (Bergamo, Como, Brescia...): 
Fossati, Ceresatto, La Lombardia alla ricerca d’uno stato, pp. 256 sgg.; Varanini L'organizza¬ 
zione del distretto, pp. 209 sgg.; Id., L'organizzazione del territorio ; Chittolini, Organizzazione 
del territorio. 

110. Fossati, Ceresatto, La Lombardia alla ricerca d’uno stato, pp. 568-570. 

111. Somaini, Processi costitutivi, pp. 751-752, che in questo segue Giorgio Chittolini. 

112. Da cui, nel corso del XV secolo, si verificano nuovamente momenti di tensione tra 
borghi, comunità e città: tentativi da parte dei territori rurali, a ogni momento di crisi del duca¬ 
to, di sfuggire alla giurisdizione delle città, e la volontà di rendersi direttamente dipendenti dal 
duca attraverso la rinegoziazione degli atti di dedizione, per evitare l’egemonia delle città e il 
loro sfruttamento: Chittolini, I capitoli di dedizione. 
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della popolazione, diventarono allora possessi de jlire. 113 Inoltre, il titolo ducale 
modificava la natura del potere di Giangaleazzo e dei suoi successori. Già in pre¬ 
cedenza i Visconti erano ricorsi all’investitura feudale come mezzo per obbliga¬ 
re i potenti locali a riconoscere la propria autorità," 4 ma dopo il 1395 poterono 
utilizzarlo legittimamente e creare vassalli. L’investitura feudale divenne allora 
uno degli strumenti con cui controllare i poteri territoriali minori: proprio grazie 
al rispetto dovuto al duca si instaurò un nuovo tipo di subordinazione, un dovere 
di obbedienza feudale. 115 L’assetto dello stato regionale milanese nel XV secolo è 
fortemente legato alla rinascita del feudo. 

La costruzione territoriale milanese, concepita come una complessa sovrap¬ 
posizione di entità differenti, risulta fluida e plasmabile quanto erano variegati, 
flessibili e in continua evoluzione i rapporti istituiti tra il principe e i diversi at¬ 
tori presenti nello stato. Ma per quanto fluida e multiforme, questa struttura di 
dominio presenta un nucleo centrale, gradualmente costituitosi. Dapprima con 
i Visconti, poi sotto agli Sforza, vennero elaborate nuove istituzioni come uffici 
centrali, magistrature locali, podestà e commissari, già ben definite all’inizio del 
Quattrocento. Anche la riforma fiscale giocò un ruolo importante nella genesi di 
un vero apparato centrale, probabilmente ancora fragile e incerto ma di cui non 
è possibile contestare l’effettiva formazione. Infine, per rendere operativa la spe¬ 
cializzazione delle diverse funzioni statali fu creato un vasto corpo di funzionari. 
I documenti ci consentono di ricostruire carriere, di delineare ascese di uomini 
nuovi, prova dell’esistenza di una certa mobilità sociale promossa dal principe e 
dal suo stato, proprio quando più in generale la rigidità sociale andava accentuan¬ 
dosi un po’ ovunque. 116 

Lo stato fiorentino offre un modello diverso. Non si insisterà sulla storia della 
sua costituzione, scandita dapprima dalla conquista del contado, poi, a causa della 
rivalità con le altre potenze nel XIV secolo, da una politica di espansione che tra 
il 1384 e il 1421 portò al consolidamento del dominium territoriale." 7 In questo 
caso, l’espansionismo territoriale era determinato dalla volontà della classe diri¬ 
gente cittadina di creare attorno al contado una zona di sicurezza, capace di pre¬ 
servare la libera circolazione sulle principali strade commerciali da cui dipendeva 
l’economia fiorentina. Infatti, nel momento più critico dello scontro con Milano, 
quando Giangaleazzo teneva Lucca, Pisa, Siena, Bologna, Perugia, l’economia 
fiorentina fu asfissiata. Nel giro di una generazione, la guerra consentì alla classe 
dirigente fiorentina di assicurare il controllo da parte della città dominante su uno 
stato regionale esteso su 11.000 chilometri quadrati. Poca cosa rispetto ai 27.000 

I 13. Fossati, Ceresatto, La Lombardia alla ricerca d'uno stato, p. 561. 

114. Ma la legittimità di tali investiture restava incerta. 

115. Chittolini, Infeudazioni e politica feudale, pp. 36-100; Id., Città, comunità.. 

116. Somaini, Processi costitutivi, pp 763 sgg.; Chittolini, Governo ducale. 

117. Zorzi, La formazione e il governo, pp. 189-221. 



Alla ricerca del divenire 


187 


chilometri quadrati del ducato milanese o ai 33.000 chilometri quadrati della terra- 
ferma veneziana, tuttavia si era compiuto un radicale mutamento di scala del do¬ 
minio fiorentino. L’operazione fu condotta grazie a una formidabile mobilitazione 
di tutte le risorse: la pressione fiscale innanzitutto, ma anche la determinazione 
politica del regime degli Albizzi. Nonostante fossero anni di tensione militare, 
politica e ideologica, le varie funzioni statali si rafforzarono. Venne assicurata in 
primo luogo la difesa e la conservazione dello stato regionale grazie al controllo 
dei siti strategici e delle vie commerciali. Solo in seguito si giunse alla creazione 
di strutture di governo secondo una pratica già sperimentata a metà del XIV seco¬ 
lo: lo smembramento dei contadi delle diverse città e il loro assoggettamento a Fi¬ 
renze. Probabilmente la crisi demografica diffusa in tutto il territorio favorì il mo¬ 
vimento di ridefinizione delle circoscrizioni. Vennero istituite magistrature locali, 
rette da fiorentini e direttamente legate alle magistrature centrali. In questa prima 
fase si compirono altri passi in avanti verso l’unificazione mediante l’estensione 
a tutto il territorio del sistema di classificazione fiscale dei patrimoni, inaugurato 
con l’istituzione del catasto. Si elaborarono anche progetti più ambiziosi, come 
quello di applicare norme statutarie comuni a tutto il dominio e di tracciare una 
mappatura delle diocesi calcolata in base alle nuove circoscrizioni amministrati¬ 
ve; e anche se tali iniziative non verranno portate a termine, non si può negare che 
fossero ricche di un forte potenziale ideologico. A questa fase seguì una relativa 
involuzione: gli anni medicei furono contraddistinti da un più marcato empirismo 
politico, dal ritorno dei sistemi clientelari e dei legami di tipo “privato” che sna¬ 
turarono e indebolirono le forme istituzionali. 11 * Ma se tra le due fasi esistono evi¬ 
denti differenze, limitare l'analisi a uno schema di netta opposizione sarebbe una 
eccessiva semplificazione. In genere, i fiorentini di questi decenni intendevano 
governare un dominium più che amministrare uno stato. Il loro obiettivo era quin¬ 
di assicurarsi la sottomissione dei poteri locali e non riorganizzare radicalmente 
il territorio, come confermano sia la scarsa omogeneità giurisdizionale dello stato 
regionale, mosaico di entità legate a Firenze da patti bilaterali, sia le concrete 
pratiche di governo messe allora in atto. La maggior parte delle volte, gli ufficiali 
fiorentini svolgevano un ruolo di mediazione. L’amministrazione e la giustizia 
della dominante privilegiavano soluzioni infragiudiziarie per regolare i conflitti 
interni. Le pratiche politiche locali erano quasi sempre mantenute in vita e rico¬ 
nosciute dalla capitale. In questo modo, tutta una serie di uffici amministrativi e 
di particolari pratiche di governo disegnarono uno stato territoriale fortemente 
polarizzato intorno a Firenze, uno «stato contado». 119 

L’ultimo esempio è quello veneziano, di cui però è necessario ridimensio¬ 
nare alcuni cliché storiografici che rischiano di offrirne un’immagine fuorvian- 


118. Connell, Clientelismo e stato territoriale e Id., Changing Patterns. 

119. Zorzi, La formazione e il governo, p. 221. 
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te. Esistono infatti rappresentazioni consolidate di quello che sarebbe stato il 
sistema veneziano nelle terre sotto il suo controllo. Secondo alcune rappresen¬ 
tazioni storiografiche ancora consolidate di tale sistema veneziano, lo stato si 
sarebbe retto attraverso un rigido meccanismo gestito da un’amministrazione 
centralizzata e coercitiva. Il potere sarebbe stato nelle mani di un esiguo nu¬ 
mero di rappresentanti: rettori, camerlenghi e castellani. Questi rappresentanti 
si sarebbero appoggiati nei comuni sottomessi a ristrette oligarchie costituitesi 
sul modello di quelle della “Dominante”. Ma tale ricostruzione è del tutto fuor¬ 
viale: nel sistema di governo veneziano le città sottomesse conservavano le 
loro prerogative locali, i loro privilegia , consigli, magistrature e statuti. 120 A 
Venezia spettava invece Varbitrium. La città inviava propri rappresentanti nel 
dominium ma, come ormai accertato, questi ufficiali erano in numero esiguo. In 
seguito alla dedizione della città, arrivarono a Vicenza solo due rettori con una 
squadra di tre giudici, un cancelliere, un ciambellano, alcune guardie e servitori: 
difficile in questo caso parlare di tecnostruttura statale, soprattutto se si pensa 
al fatto che Vicenza contava allora più di 100.000 abitanti. 121 Questo esempio 
riflette una realtà comune a tutta l’area: nel 1495 la repubblica disponeva di 
trenta rappresentanti disseminati per tutto lo stato territoriale. Si può tuttavia 
inserire una sfumatura in questo quadro di insieme: salvo eccezioni particolari, 
la legge veneziana era ben presente nei vicini distretti del trevigiano e del pa¬ 
dovano, mentre tendeva ad esserlo meno nei territori più lontani, del trentino o 
del bresciano. 122 Si è dimostrato come, anche in materia fiscale, nel XV secolo 
Venezia non si lanciò in innovazioni, tendendo piuttosto al mantenimento e alla 
conservazione delle situazioni locali. In questo modo le competenze furono ri¬ 
partite tra gli organi centrali veneziani e le istituzioni cittadine locali e le tasse 
imposte dalle signorie rimasero invariate. Insomma, si nota una chiara continu¬ 
ità, sia nelle modalità che nelle quantità dei prelievi fiscali. 123 Infine, il processo 
di aristocraticizzazione delle società cittadine di Terraferma andò avanti per suo 
conto, senza che Venezia intervenisse per favorirlo o accelerarlo. 124 A Verona, ad 


120. Tuttavia, in seguito alla conquista, questi statuti vennero riformati da giuristi locali. 
Per un esempio di analisi del sistema amministrativo ben inserito nella problematica generale del 
sistema di governo veneziano nel dominium: Pederzani, Veneziani e lo «Stado di Terraferma». 

121. Grubb, Alla ricerca delle prerogative. 

122. Law, A New Frontier ; Menniti Ippolito, La dedizione da Brescia. 

123. Knapton, // fisco nello stato veneziano ; cfr. anche Del Torre, Il Trevigiano. Sicura¬ 
mente, ha potuto osservare Michael Knapton, alcuni mutamenti segnano la seconda metà del 
XV secolo. Ai tempi della guerra turca, poi della guerra di Ferrara, le tasse indirette, i dazi 
produssero entrate insufficienti; da questa crisi risultarono ripetuti prelievi, tassazioni dirette 
molto impopolari come la dalia lancearum. 

124. Le analisi di Angelo Ventura (Ventura, Nobiltà e popolo, pp. 92-106) sottolineano 
come l’idea di un generale processo di aristocratizzazione delle élite provinciali resti, a grandi 
linee, pertinente; ma questa evoluzione non va attribuita alla Dominante; Id., Il Bominio di 
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esempio, è stata accertata la continuità istituzionale durante le tre dominazioni 
dei Visconti, dei da Carrara e di Venezia, 125 come pure la forte stabilità del grup¬ 
po dirigente locale. 126 La cristallizzazione delle oligarchie urbane di Terraferma 
continuò quindi seguendo il lungo corso della storia specifica di ciascuna città 
del dominio. 127 Il sostegno che i territori rurali dello «stato di terra» garantirono 
a lungo alla repubblica è spiegato dal l'ostiIità che questi nutrivano nei confronti 
delle oligarchie locali, delle classi dominanti a loro più prossime e più radicate. 
Infine, la stessa élite patrizia veneziana rimase in buona misura impermeabile a 
quelle locali, lnsomma, il dominio veneziano si articolò secondo gli assi di una 
politica complessivamente conservatrice. 

Gli esempi potrebbero continuare: si pensi alla fragilità intrinseca dello stato 
della chiesa. Come ho già osservato, in pieno XV secolo si attuò un processo di 
riappropriazione del territorio: l’evoluzione amministrativa, il moltiplicarsi de¬ 
gli interventi in materia fiscale, varie manifestazioni di una nuova presenza del 
governo centrale tendevano a ridurre le autonomie cittadine. Ma, anche in que¬ 
sto caso, tali fattori non devono essere esagerati. Gli stati vicini si dimostravano 
sempre pronti a «proteggere» chi chiedesse aiuto. E Bologna, Ancona, Perugia, 
così come le famiglie dei vicari pontifici, erano sempre pronte ad associarsi in 
quanto «collegati», «raccomandati» o «aderenti» a Milano o Firenze. 12 * Gettiamo 
invece uno sguardo all’esperienza savoiarda, a titolo di paragone, il ducato era 
anch’esso un eterogeneo aggregato di territori, formatosi nel corso di una lunga 
fase gestatoria. Ma nel corso del Quattrocento si affermò un certo principio di 
omogeneità, venne attuata una politica centrale a partire dalla capitale Chambéry. 
Una rete amministrativa si sovrappose a un territorio in cui coesistevano signo¬ 
rie direttamente sottomesse all’autorità del duca o rette come feudo, ma anche 
comunità cittadine organizzate. Si formò un'oligarchia politica «sovraregionale» 
che integrò le forme del potere principesco. 129 Nulla di simile invece negli «stati 
estensi»: impiegato fino in pieno XIX secolo nel linguaggio ufficiale e ammini¬ 
strativo, Fuso del plurale la dice lunga sulla profonda frammentazione politica 
e la relativa autonomia di ciascuna delle componenti del territorio poste sotto la 
dominazione degli Este, U() Il corpo degli ufficiali ducali era straordinariamente 

Venezia. L’autore ha tuttavia sfumato le sue analisi a seguito dell’ampio dibattito storiografico 
che hanno suscitato; cfr. su questo punto ld.. Introduzione. 

125. Law, Vertice and thè "Closing Varanini, Note sui consigli civici. 

126. Per un’analisi dello stesso fenomeno a Brescia: Ferrara, Family andPublic Life , pp. 
56-57. 

127. Per il caso di Verona esiste uno studio recente e approfondito: Lanaro Sartori, Un’oli¬ 
garchia urbana ; per lo studio delle gerarchie all’interno dell’aristocrazia cfr.: Ead., Essere fa¬ 
miglia di consiglio. 

128. Carocci, Governo papale e città, p. 221. 

129. Castelnuovo, Ufficiali e gentiluomini, e ld., Principati regionali. 

13#. Folin, Rinascimento estense, p. 121. 
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composito: un insieme di uffici, in parte ereditati, in parte creati ex novo, senza 
una coerenza di fondo in quanto legati a funzioni, tradizioni e culture politiche 
anch’esse eterogenee, che però permettevano di intessere relazioni tra molteplici 
entità e tra queste e il potere centrale, come se l’autorità ducale non potesse essere 
applicata se non mediante rapporti di compromesso con i poteri attivi sul territo¬ 
rio, come se l’apparato di governo, che interpretato secondo i criteri di razionalità 
ed efficienza amministrativa appare del tutto disorganico, non avesse altro scopo 
se non quello di stabilire le modalità di un dialogo, dell’esercizio del potere at¬ 
traverso la mediazione. 131 Negli stati estensi i funzionari ducali provenivano dalle 
élites locali, ma era proprio tale origine a permettere loro di svolgere meglio un 
ruolo di intermediazione. 

Da tutte queste osservazioni, sembra imporsi una considerazione complessi¬ 
va: l’organizzazione del territorio si caratterizzava per la sua notevole complessi¬ 
tà. Si incontra ovunque la giustapposizione di entità distinte, di strutture dissimili 
e la complessità continuava a sussistere, così come i caratteri propri dell’agglome- 
rato territoriale; a parte il caso dell’esperienza degli Albizzi, né la città dominante 
né il principe affrontarono riorganizzazioni amministrative complessive. Insom- 
ma, i problemi dell’organizzazione territoriale non sembravano suscitare un reale 
interesse. 132 

Di conseguenza, nel definire queste formazioni, non è neppure possibile par¬ 
lare tanto di articolazione dialettica tra centro e periferie, a rischio di sopravva¬ 
lutare il ruolo del centro. Piuttosto, è più opportuno rilevare come nello stato 
territoriale agisse un sistema di relazioni multiple, correlato in senso verticale 
e orizzontale, non riconducibili a una logica comune e di scala molto differente 
tra loro. Sul territorio, spesso agivano sistemi concorrenti, a volte antagonisti, 
portati di antiche creazioni istituzionali, soprattutto delle precedenti modalità di 
organizzazione del territorio di età comunale per molti versi ancora operanti 133 
come fossero principi atavici, irriducibili a modifiche e ritocchi posteriori. Ma 
questi sistemi di relazioni erano frutto anche di nuove iniziative, per esempio 
della comparsa di nuove figure di funzionari territoriali. Ma oltre all’azione delle 
istituzioni, nell’evoluzione degli assetti territoriali contarono fattori geografici, 
economici, familiari, commerciali che sarebbe impossibile ricordare tutti. Un po¬ 
tere condiviso? Certamente. Sarebbe anzi meglio parlare di una pluralità di poteri 
condivisi. Mediazioni e compromessi? Non ci sono dubbi. Tutti i mezzi erano 
buoni, si cercavano di utilizzare tutte le eredità del passato, tutti i pluralismi, per 
volgerli a una maggiore coordinazione, per istituire un dominium in grado di te¬ 
nere. Il più delle volte ci si fondava ancora sulla cellula base dell’organizzazione 

131. Ibid, p. 213. 

132. Varanini, Governi principeschi, pp. 126-127. 

133. Zorzi, La formazione , p. 189, e Varanini, Bai comune allo stato regionale. 
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territoriale precedente, la città e il suo distretto, ma si fece abbondante ricorso 
anche al tradizionale strumento delle investiture feudali. Possiamo così conclu¬ 
dere l’esposizione. Nello stato regionale, il principe, la repubblica dominante, 
non detenevano il monopolio del potere, e non sembra neanche che provassero a 
ottenerlo costruendo un organismo istituzionale unitario. 154 Gli scopi erano altri. 
Dal punto di osservazione minuto offerto dagli infiniti interventi dei funzionari 
territoriali, si osserva un gioco di equilibri tra famiglie, fazioni, gerarchie dei po¬ 
teri, che lascia pensare che per prima cosa si mirasse a tenere assieme i pezzi del 
mosaico, cioè la pluralità di agenti e di forze. Si capisce perché questo modello di 
«stato» sia stato definito come un insieme di «istituzioni, di poteri e di pratiche». 
Il pluralismo costitutivo delle formazioni regionali non era segno di irredentismo, 
di una resistenza alla centralizzazione, ma era piuttosto un carattere proprio della 
politica della stessa capitale dominante, e in fin dei conti uno dei suoi strumenti 
di governo più efficaci. 

Mediazioni, negoziati, coordinamenti, rappresentano strumenti indispensabi¬ 
li al funzionamento stesso della meccanica degli stati regionali. Cosi, progressiva¬ 
mente si è delineato un paesaggio generale, uno spazio italiano caratterizzato da 
tratti comuni al di là delle eredità del passato e dei differenti sistemi istituzionali. 
La competizione e il processo di eliminazione giungevano a completa maturazio¬ 
ne. Attraverso le guerre degli eserciti, quelle tra gli uomini e tra differenti immagi¬ 
nari politici, si era generato un «sistema di stati» che, di fatto, costituì lo specifico 
spazio politico italiano. Lino spazio certamente in gestazione da molto tempo, ma 
il cui sviluppo nel XV secolo subì una accelerazione. Proseguiamo ora lo studio 
dei caratteri originali di questo spazio politico attraverso un’ulteriore riduzione 
della scala di analisi. Abbiamo innanzitutto preso in esame gli assetti istituzionali 
e i modelli politici messi in opera nell’Italia del Quattrocento. Quindi, la lunga 
sequenza di guerre, per quanto animata dallo scontro di diverse culture politiche, 
ha permesso di mostrare come principi e repubbliche perseguissero le stesse mire 
espansionistiche, sovrapponendo nuove configurazioni territoriali a quelle preesi¬ 
stenti da tempo, i regni del sud o lo stato della chiesa. Ma l’analisi ha evidenziato 
soprattutto strategie comuni e tecniche amministrative rispettose delle entità e 
delle autonomie già presenti sul territorio, in Lombardia o in Toscana. Nulla a che 
vedere dunque con i tipici modelli teorici di stato, basati su un’integrazione più 
o meno forzata e su una centralizzazione amministrativa autoritaria. Tuttavia, per 
quanto distanti da questa immagine, gli stati italiani del tempo si sforzavano di 
mantenere come proprie alcune funzioni di base. Prolunghiamo la ricostruzione 
analitica dello spazio politico italiano cercando di osservare più da vicino tali 
funzioni. 135 


134. Mineo, Alle origini dell Italia. 

135. Chittolini, Considerazioni conclusive. 
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3.2. Un sistema ài poteri 

Innanzi tutto chiariamo un primo punto di natura teorica. Dopo aver evocato 
le tecniche di negoziato e di delega dei poteri nello stato regionale del Quattrocen¬ 
to, non vorremmo cadere di nuovo nel rischio di un’astrazione dell’idea di stato; al 
contrario, per capire questi sistemi di potere è necessario pensare a realtà in appa¬ 
renza contraddittorie. Nella complessa gerarchia dei poteri consolidati, che hanno 
riconosciuto giuridicamente gli accordi e i patti costitutivi dello stato regionale, 
agiva un’istanza supplementare che non si limitava a voler far convivere uomi¬ 
ni e gruppi sociali differenti, attraverso espedienti empirici e contingenti; questa 
istanza generale aveva obiettivi propri, esprimeva una volontà di controllo delle 
risorse e formulava un discorso di dominio coerente e con una propria logica. A 
questo punto dell’analisi, mettiamo da parte le divergenze, i dettagli cronologici e 
la varietà delle politiche per riconoscere invece le linee di convergenza. 13 * 

La testimonianza offerta dalla documentazione amministrativa non è un 
semplice riflesso dell’evoluzione delle strutture di amministrazione, giacché i 
mutamenti nella forma della documentazione possono a loro volta agire nel mo¬ 
dificare le pratiche stesse della amministrazione. La rivoluzione documentaria in 
atto dall’epoca comunale continuava, fase dopo fase. 137 Soffermiamoci su due 
esempi, e innanzitutto sulla fiscalità. Le prime stime di beni dell’età comunale 
permettevano la riscossione delle tasse dirette e la ripartizione dei prestiti forzosi 
e, per quanto fossero diversamente dettagliate e approfondite, 138 spianarono la 
strada alle forme di stima più puntuali e sistematiche dell'inizio del XIV secolo, 
come nei casi di Siena e di Bologna, fino a giungere al noto catasto fiorentino del 
1427. 134 Nelle dichiarazioni dei contribuenti, alle precisazioni sulla composizione 
del nucleo familiare si associava la lista dei beni fondiari, dei crediti, dei titoli di 
prestito e della liquidità. 11 passaggio dalle indicazioni delle prime stime, spesso 
scarne, a una registrazione dettagliata attesta i progressi dello strumento a dispo¬ 
sizione. 140 Mano a mano che crescevano le spese, cresceva anche il volume del 
prestito pubblico. La gestione del debito pubblico e delle imposte indirette, le due 


136. Mentre gli Sforza, in ciò degni eredi dei Visconti, aspirano a controllare l'attribu- 
zione dei più importanti benefìci ecclesiastici nel ducato, il regime fiorentino invece si guarda 
bene dall’intervenire: Id.. Introduzione. Mentre i veneziani non intervengono nella ripartizioni 
delle tassazioni mantenendo gli estimi locali (Knapton, Il fisco nello stato veneziano, pp. 15- 
58), i fiorentini invece estendono il catasto a tutto il territorio: Petralia, Fiscalità, politica , in 
cui d’altronde si mostra la difficoltà di Firenze a stabilire nuove forme di sovranità sul proprio 
territorio, 

137. Cammarosano, Italia medievale ; Maire Vigueur, Revolution documentaire; Battoli 
Langeli, La documentazione degli stati italiani. 

138. Crouzet-Pavan, Enfers et Faradis , pp. 280-282. 

139. Cammarosano. Italia medievale, pp. 184 sgg. 

140. Herlihy, Klapisch-Zuber, Les Toscans. 
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fonti principali delle entrate pubbliche, generarono ininterrottamente una mole 
documentaria sempre più imponente, ma anche più strutturata. 141 La consistenza 
della documentazione continuava ad aumentare: se ne precisavano le tipologie, 
se ne affinava l’organizzazione. Anche il secondo esempio attesta una simile evo¬ 
luzione. La Sicilia era stata annessa al regno di Aragona nel 1409; a sua volta, il 
regno di Napoli entrò a far parte di questo vasto dominio mediterraneo nel 1442. 
Si deve dunque ad Alfonso il Magnanimo la riorganizzazione della cancelleria 
reale nelle tre capitali, Barcellona, Palermo e Napoli. 

Le funzioni delle cancellerie si precisarono meglio ovunque. E non sono solo 
le figure dei cancellieri a essere interessanti: i grandi cancellieri umanisti fioren¬ 
tini o quelli che operavano negli stati signorili, come Pietro di Tedaldo Turchi, 
cancelliere di Carlo Malatesta, traduttore di Eusebio di Cesarea, corrisponden¬ 
te abituale di Coluccio Salutati. Anche Venezia, che in materia di innovazione 
e di formazione del suo personale amministrativo aveva operato forse meno in 
profondità rispetto alle città comunali, offre un esempio molto significativo. Nei 
primi decenni del XV secolo vennero introdotte due innovazioni rivelatrici di un 
rinnovato interesse per il controllo della documentazione ritenuta più preziosa. 
Il Maggior Consiglio dichiarò che era necessario rinnovare tutto il mobilio della 
cancelleria per poter chiudere gli armadi a chiave. Le lettere inviate alla signoria 
non dovevano essere aperte, era necessario impedire che i documenti potessero 
uscire dalla cancelleria senza il permesso del doge o di quattro consiglieri: il se¬ 
greto si impose su tutto ciò che era considerato dai veneziani «i fatti nostri». 142 Da 

quel momento la documentazione prodotta dai principali organi di stato.Senato, 

Consiglio dei Dieci o Collegio - assunse una fisionomia particolare. Si comin¬ 
ciarono a distinguere documenti riservati, comparvero i «secreta». La volontà di 
agire in segretezza introdusse nell’apparato amministrativo uno dei fondamentali 
dispositivi della politica moderna. 

Allo stesso tempo, sempre a Venezia ebbe inizio un altro processo. Il c*r 
stmtus nostri, la cancelleria, soffriva di difficoltà di funzionamento croniche. Que¬ 
sta cancelleria, per le particolarità del notariato veneziano e per resistenza di un 
corpo di preti notai, di formazione inferiore rispetto a quelli attivi altrove, 143 aveva 
reclutato nei secoli medievali un buon numero di notai e segretari non veneziani. 
Ciononostante, i documenti testimoniano in modo quasi continuativo carenza di 
personale e una certa mancanza di ordine. I difetti dell'apparato burocratico erano 
reali, e probabilmente si manifestarono in modo più chiaro quando, con la con¬ 
quista della Terraferma, cambiarono le dimensioni dello stato veneziano. L'inca¬ 
rico e la prerogativa di far funzionare concretamente la cancelleria vennero allora 

141. È questa la differenza con l'imposta diretta la quale, anche nei sistemi fiscali più 
evoluti, continua ad avere caratteri di discontinuità cronologica. 

142. A.S.V.M., Leona. f 125 r, anno 14*2. 

143. Cracco, "Relinquere Imcis qui laicorum sunt". 
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affidati a un gruppo giuridicamente definito di famiglie di cittadini veneziani, 
preparati a servire lo stato grazie alla loro formazione e alla loro tradizione fami¬ 
liare. Non si tornerà sulle varie tappe della formazione della cosiddetta «Seconda 
corona della repubblica di Venezia», 144 un corpo di ufficiali la cui identità prende 
sempre più forma mano a mano che si avanza nella storia della Repubblica, 145 
l’accesso al quale (accesso a «grazie e benefici») era riservato solo a candidati in 
grado di provare la legittimità della proprianascitanonché l’onorabilità delle pro¬ 
prie origini. Dall’inizio del Cinquecento, questo corpo era chiaramente definito: 
tutti gli uffici di notaio, segretario, degli addetti ai documenti delle magistrature 
veneziane, erano riservati ai soli cittadini veneziani. Col tempo dunque si fini per 
stabilire la continuità di servizio di alcune famiglie destinate, a un livello supe¬ 
riore, ad alimentare l'«ordine dei segretari» e, a un livello inferiore, un gruppo 
di privilegiati che, in virtù della nascita, aveva accesso alle cariche minori della 
burocrazia veneziana. D’altronde, non è certo che le riforme del XV e del XVI 
secolo migliorassero realmente la situazione corrente degli archivi statali, perché 
in fin dei conti lo sforzo pedagogico riguardò solo Vélite della cancelleria. 14 * In 
compenso, con queste riforme il regime otteneva un sicuro guadagno in termini di 
stabilità politica e sociale. Alla borghesia cittadina, emarginata dai centri del pote¬ 
re, vennero concessi privilegi e impieghi che la distinguevano dal resto del popolo 
e che la ponevano in una situazione intermedia rispetto all’aristocrazia. 147 

I documenti dunque mostrano che la macchina fiscale si fece più imponente: 
a causa della guerra le spese aumentavano ovunque e il deficit divenne cronico. Le 
soluzioni adottate però non furono uniformi. 14 * Già si può distinguere un modello 
repubblicano che pose il debito pubblico al centro del sistema di imposta, nel 
1345 a Firenze, nel 1363 a Venezia e a Siena. Ma per quanto imponente il drenag¬ 
gio non si rivelò il metodo più adeguato e, come abbiamo visto, si fece ricorso a 
un’imposta diretta, straordinaria ma richiesta con sempre maggior frequenza. Gli 
stati principeschi e i regni del sud si dotarono invece di un modello diverso: in 
assenza di un sistema di debito pubblico l’evoluzione condusse a ciò che si è de¬ 
finito un fiscalismo di stato. Nel ducato di Milano ad essere generalizzate furono 
tasse già esistenti, come la tassa sui cavalli e sul sale: sopprimendo esenzioni ed 
esoneri, nei fatti si tentò di instaurare una sorta di imposta diretta, sebbene anche 

144. Questo è il nome attribuito al gruppo che progressivamente assume il controllo 
dell’amministrazione. 

145. Trebbi, La cancelleria veneta ; Neff, Chancellery Secretaries ; Casini, Realtà e sim¬ 
boli: Zannini, Burocrazia e burocrati. 

146. Nel 1443 il reclutamento del personale della cancelleria ducale comincia a essere 
riorganizzato. Presto, perché la cancelleria sia composta da «sufficienti uomini capaci», viene 
aperta una scuola per l’insegnamento di grammatica e retorica a dodici giovani, con la speranza 
che «molti cittadini onorevoli vi faranno studiare i propri figli». 

147. lellavitis, léentité, mariage. 

148. Politiche finanziarie. 
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i contributi straordinari pesassero in modo consistente, specie sui contadi. Le altre 
risorse, come noto, erano costituite da entrate rese stabili dalla pratica della vena¬ 
lità degli uffici e dei feudi. Negli stati degli F.ste, dopo la guerra di Ferrara il defi¬ 
cit pubblico era tanto pesante che, per mantenere un tenore di vita elevato, al duca 
non restò che ricorrere al credito privato. Poi, quando i creditori si fecero sempre 
più reticenti, l'entrata di denaro venne garantita dalla vendita degli incarichi. 14 * La 
riforma imposta nel regno da Alfonso d'Aragona fu più sistematica: sostituì un 
contributo a carattere straordinario con una tassa generale che, a parte momenti 
di sospensione, resterà in vigore durante tutta la seconda metà del XV secolo. 
Un po’ ovunque, la guerra, rendendo la macchina fiscale sempre più imponente, 
modificava la struttura degli stati e le loro stesse modalità di funzionamento, come 
aveva palesemente mostrato il caso fiorentino. 

Analoghe evoluzioni appaiono anche in altri campi, ma non intendo soffer¬ 
marmi su tutti i settori di intervento dell’autorità pubblica. Mi limiterò ad alcune 
notazioni, significative nella loro convergenza. 

Isolare all'interno del processo di formazione degli stati di questo periodo 
l’evoluzione dei dispositivi giudiziari è quasi un passaggio obbligato, tanto que¬ 
sto aspetto appare rivelatore. Iniziamo da alcuni fatti. Il sistema consolidatosi 
nell'epoca comunale, che affidava l'attività giudiziaria a un insieme di tribunali 
controllati da personale specializzato ed estraneo alla città, entrò in crisi a metà del 
XIV secolo. Allora vennero istituite nuove magistrature, come gli Otto di Guardia 
a Firenze o i 1 Consiglio dei Dieci a Venezia, che nel corso Quattrocento, finirono 
per minare i poteri dei vecchi tribunali. 150 Queste magistrature, affidate a membri 
della classe dirigente locale, mettevano in atto una nuova politica giudiziaria, uti¬ 
lizzando una procedura inquisitoria più arbitraria, definita da un sistema penale 
repressivo ma fondato anche sulla conciliazione e sulla mediazione. In altri termi¬ 
ni, si potevano preferire soluzioni arbitrarie a quelle repressive, ovvero il principe 
- Lorenzo il Magnifico o Galeazzo Maria Sforza - interpretava un doppio ruo¬ 
lo, indossando una doppia maschera: 151 giudice impietoso, ma anche pacificatore 
pronto a concedere il perdono. 11 progresso del sistema giudiziario pubblico non 
implicò la scomparsa dei modelli paralleli di risoluzione dei conflitti, come ci 
dicono gli archivi. La repressione si applicava alla criminalità comune, alla cor¬ 
ruzione dei costumi e agli avversari politici. La cerimonia dell'esecuzione era ac¬ 
compagnata da clamore poiché, come sottolineava la dottrina penale, la pubblicità 
assicurava l’esemplarità della punizione. 152 Si andava precisando la definizione 

149. Folin, Rinascimento estense, pp. 205-206. 

150. Ruggiero, Violence in F.arly Renaissance; Id, The Boundaries ofEros ; Crouzct-Pa- 
van. Sopra le acque salse, 2, pp. 836 sgg. 

151. Leverotti, « Governare a modo e stillo de’Signori...». 

152. Per una trattazione che rinvìi a una vasta bibliografia: Zorzi. Rituali e cerimoniali 
penali, pp. 141-158. 
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del criminale. Ma la politica giudiziaria era anche alla ricerca di consenso poli¬ 
tico. Non lasciamoci abbagliare dafi’affermazione dell'apparato pubblico e dalle 
manifestazioni più vistose di una nuova politica al servizio di un’organizzazione 
più autoritaria del potere. Ancora una volta, non bisogna pensare a questi sistemi 
in termini di realtà antagoniste e concorrenti, come se il rafforzamento dell’au¬ 
torità giudiziaria pubblica e la criminalizzazione dei comportamenti, considerati 
elementi ontologici nel processo di formazione dello stato, liquidassero in un sol 
colpo il pluralismo giudiziario, le soluzioni infragiudiziarie e l’interdipendenza 
delle pratiche punitive. 

Tale visione evoluzionista insieme alla tesi semplificatrice secondo la quale 
l’evoluzione del penale seguirebbe un processo lineare vanno entrambe scartate. 
Ma è anche necessario cogliere il senso profondo di questi mutamenti. La ridu¬ 
zione effettiva della violenza nelle società politiche italiane di questo tempo non 
è da attribuire, a mio avviso, alT“efficacia” del sistema penale o al timore che 
suscitava. 11 conflitto non scomparve, ma trovò forme diverse, ritualizzate e meno 
scopertamente violente. Tale evoluzione è legata alla stabilizzazione del quadro 
politico, ma anche a una accentuazione delle pratiche di mediazione affidate a 
collegi di giuristi più consistenti. L’affievolirsi del sistema della vendetta, per 
esempio, avvenne più grazie a meccanismi di ricomposizione arbitrale dei con¬ 
flitti che non per il successo della giustizia coercitiva e penale. 153 Dobbiamo però 
distinguere tra città dominante - Firenze, Venezia, Milano -e stato regionale. Ne¬ 
gli stati regionali gli ufficiali locali assumevano ruoli di pacificazione e arbitrato, 
mostrando così quanto il sistema infragiudiziario di risoluzione delle controversie 
fosse ritenuto strategico dal potere. Ma va anche notato quanto nelle piccole so¬ 
cietà locali questo ruolo fosse inevitabile. Studi specifici hanno dimostrato come 
l’autorità centrale dovesse fare i conti con le pratiche politiche in atto a livello 
locale, conformarvisi più che tentare di inquadrarle o modificarle. Gli interventi 
coercitivi infatti potevano acuire i conflitti, scatenare meccanismi che portavano 
a scontri e a violenza incontrollata. Faide e lotte tra fazioni, condotte secondo di¬ 
namiche tradizionali, segnano la cronaca a Pistoia, 154 in Friuli e a Parma. Tali con¬ 
flitti manifestavano comportamenti «idiomatici», cristallizzazioni e irrigidimenti 
identitari. 155 Ma la reiterazione di queste violenze, la perpetuazione di queste frat¬ 
ture, l’esaltazione del loro valore non significava, tuttavia, che il loro significato 
non fosse cambiato. Al contrario, il ricorso ad antiche pratiche e all’esasperazione 
dell’idea di onore veicolavano nuove rivendicazioni: la resistenza al nuovo ordine 

153. !d.. Giustizia e società ; Id., L'amministrazione della giustizia', ld.. La politique cri- 
minelle. 

154. Conncll, «La città dei crucci». 

155. Zor/i, Conjfits etpratiques ; Id.. «lus erat in arrnis>>. Per l'esempio del Friuli: Muir, 
Mad BloodStirring, e per uno stesso tipo di analisi nell’età moderna: Povolo, L'intrigo del! 'ono¬ 
re e Raggio, Faide e parentele. 
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si fa e si dichiara attraverso parole, codici, gesti e comportamenti in apparenza 
tradizionali. 

L’analisi deve ora affrontare un secondo passaggio obbligato della storiogra¬ 
fia, soffermandosi sulla questione dell’eventuale crescita degli apparati statali. 
Sarebbe certamente significativo rintracciare le divergenze legate alle specificità 
istituzionali e alle eredità della storia; ma si rischierebbe di frammentare l’analisi 
poiché, a causa della complessità della tassonomia, è impossibile opporre sem¬ 
plicemente l’Italia dei principi a quella delle repubbliche. Tuttavia, scegliendo 
questa strada ci si dovrebbe inevitabilmente confrontare con il ruolo delle diffe¬ 
renti società politiche e delle loro relazioni con specifiche forme di potere. Come 
comparare la singolarità di Venezia dove la classe di governo è determinata dalla 
definizione giuridica di un ceto dirigente nobile' 50 alle procedure di selezione fio¬ 
rentine dei nomi degli eleggibili ai diversi uffici? Come valutare il caso di Ferrara 
dove fino all’età moderna la natura degli uffici di corte, la loro attribuzione e il loro 
esercizio sono stati caratterizzati dalla loro matrice «domestica»? La corte faceva 
parte della «famiglia» del signore; i funzionari al vertice dell’amministrazione, 
come quelli che gestivano le finanze locali nella capitale, erano sempre percepiti 
come rappresentanti degli affari privati del signore. Questi funzionari infatti ve¬ 
nivano nominati ad heneplacìtum, erano retribuiti direttamente con le finanze del 
duca, la loro attività sfuggiva esplicitamente alle norme statutarie: regolata solo 
da ordini manoscritti si fondava su una delega privata di autorità. 157 Cosa pensare 
dello stato della chiesa e della sua amministrazione tra i particolarismi costitutivi 
dello stato e le oscillazioni dei pontefici che si susseguivano? 

Piuttosto che smarrirci in indagini settoriali, anche a costo di rischiare una 
lettura non troppo affinata, è utile in questo caso sottolineare alcuni tratti comuni. 
1 legami consustanziali tra il processo di formazione dello stato e l’organizzazio¬ 
ne del suo apparato burocratico sono evidenti, e in quest’epoca il rafforzamento 
delle strutture amministrative appare chiarissimo. Nel corso del racconto abbiamo 
visto come alle modifiche introdotte nell’apparato giudiziario, ai miglioramenti 
delle forme di prelievo fiscale, al perfezionamento dell’uso delle risorse militari 
sia corrisposta la comparsa di nuovi corpi di funzionari, di nuove commissioni, 
insomma tutta una serie di nuove tecniche amministrative. Il catasto del 1427 ne 
rappresenta un esempio eloquente: gli storici hanno confermato che i fiorentini 
ebbero ragione a contare sull’efficienza di una descrizione esaustiva di individui 
e patrimoni. Nel giro di tre anni, i responsabili del catasto riuscirono a censi¬ 
re una popolazione di più di 250.000 individui e a registrare un numero ancora 
maggiore di beni, a radunare un’enorme mole di dati, a correggere errori e frodi 


156. Crouzet-Pavan, lenise triomphante, pp. 284 sgg. 

157. Folin, Rinascimento estense , pp. 1 2*! sgg. 



198 


Rinascimenti italiani 


per fondare su basi più solide il prelievo fiscale.™ La crescita del numero degli 
uffici era una tendenza generalizzata, come pure la maggiore complessità delle 
procedure amministrative, ancor più accentuata dall’abitudine di sovrapporre o 
giustapporre le singole strutture di governo. Infatti, seppure svilite e vuotate della 
loro sostanza, le vecchie magistrature non scomparvero a Venezia come a Man¬ 
tova o a Ferrara; piuttosto se ne aggiunsero altre, ma affidate a uomini legati al 
principe, che agivano in stretto raccordo con il signore. 156 Inoltre, il cambiamento 
di scala dei domini aveva indotto nuovi bisogni: a Firenze, l’espansione regiona¬ 
le raddoppiava il numero degli uffici da esercitare nel territorio; 160 per quanto a 
Venezia si fosse distanti da tali cifre, la formazione dello stato regionale implicò 
in ogni caso l’impianto di un secondo insieme di incarichi e uffici, più o meno 
consistente, nel sistema preesistente. Questo è il primo punto: ovunque si assistet¬ 
te all’amplificazione dell’apparato burocratico. Ci si può interrogare sul relativo 
grado di efficienza, si possono evidenziare specialmente sul territorio le pratiche 
di negoziato e le relazioni di clientela, ma in ogni caso appare evidente come il 
potere si dotasse di nuovi strumenti di azione e controllo, e come in qualche caso 
questi si rivelassero efficaci. 

In politica estera, l’organizzazione di una nuova diplomazia soppiantava la 
pratica degli ambasciatori occasionali, temporanei, che ripartivano appena conclu¬ 
sa la loro missione. Gli archivi svelano nel dettaglio, dalla metà del XV secolo, il 
groviglio delle relazioni internazionali e la comparsa di una struttura diplomatica 
“permanente”, la quale non escludeva l’invio di negoziatori straordinari. 161 Il bi¬ 
sogno di raccogliere informazioni quotidiane, di annodare sul posto relazioni per¬ 
sonali favorì l’organizzazione di una nuova diplomazia e l’ambasciatore residente 
diventò una figura essenziale nel panorama politico italiano. 162 Già dalla fine del 
Trecento, a Firenze alcuni mutamenti istituzionali avevano reso decisamente più 
importante il ruolo dell’ambasciatore. Gli statuti avevano imposto di allungare il 
tempo delle missioni, le famiglie abilitate a compiere ambasciate erano state an¬ 
cor meglio selezionate, si era data priorità alle missioni diplomatiche rispetto alle 
elezioni alle differenti magistrature dello stato fiorentino. 163 Si era ormai lontani 
dai tempi in cui gli statuti comunali imponevano l’obbligo di adempiere a una am- 

158. Herlihy, Klapisch-Zuber, Les Toscans , pp. 95 sgg. 

159. Incarichi piuttosto che veri e propri uffici, per le ragioni segnalate sopra a proposito 
di Ferrara, cfr. anche Lazzarini, Fra un principe pp. 95 sgg. 

160. Martines, Lawyers and Statecrafl, pp. 220-244; Chittolini, Ricerche sull'ordinamen¬ 
to, pp. 292-352. 

161. Infatti le missioni vengono prolungate e rinnovate. La storiografia attuale tende a 
rileggere questa evoluzione evitando di applicare alla situazione del XV secolo le norme e le 
caratteristiche dell’attività diplomatica dell’età moderna. 

162. Bisogna rimandare ^ui ai fondamentali lavori di Riccardo Fubini, che corregge lettu¬ 
re tradizionali, ripresi nei loro tratti essenziali in Fubini, Quattrocento fiorentino, pp. 11-122. 
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Fasciata quando prescelti, ma tentavano allo stesso tempo di evitare la formazione 
di gruppi che monopolizzassero gli incarichi diplomatici. 1 * 4 La classe di governo 
dell 'élite fiorentina aveva sempre più bisogno di una prestigiosa rappresentanza 
alPcstcro. La selezione dei diplomatici diventava quindi fondamentale e, men- 
Irc precedentemente la scelta dipendeva da istanze diverse, negli anni 1420-1460 
la nomina degli ambasciatori pass# al principale organo esecutivo fiorentino, il 
Consiglio dei Cento. Sotto il governo personale di Lorenzo il Magnifico, quando 
le relazioni con gli stati esteri divennero sempre più importanti, i ruoli diploma¬ 
tici diventarono appannaggio di poche famiglie. Un’evoluzione simile si osserva 
nello stato della chiesa e anche a Venezia. 165 La funzione diplomatica assumeva 
un peso crescente e, una volta istituzionalizzata, venne dotata di nuove preroga¬ 
tive; le figure medievali di nitrici, pr»curaT»res, legati , cedevano il posto a quella 
dclLambasciatore. 166 1 preparativi per la ratifica della pace di Lodi comportarono 
una frenetica attività diplomatica. 1 * 7 Anche se la tesi secondo cui l'equilibrio dei 
poteri sarebbe stato reso possibile dalla nuova pratica diplomatica pu# in parte 
ritenersi una costruzione mitica, è certo che l’attività dei diplomatici illustra bene il 
dima di reciproca sorveglianza, di continua allerta, di molteplici contatti bilaterali 
tipico della penisola nella seconda metà del XV secolo. 168 Ma la situazione non era 
ovunque la stessa. Gli ambasciatori di Francesco Sforza, ad esempio, erano legati 
al duca da relazioni di fedeltà personale. 164 Come tutti i suoi ufficiali essi intratte¬ 
nevano col principe rapporti personali, ben più di quanto richiedesse la dimensione 
istituzionale. Niente di paragonabile dunque al modello veneziano, in cui un gruppo 
di patrizi monopolizzava la rappresentanza della repubblica. Ma ovunque le presti¬ 
giose funzioni diplomatiche rappresentarono nuove possibilità di folgoranti carriere 
individuali e familiari; inoltre, si avviava un processo che integrava l’attività diplo¬ 
matica, sempre più istituzionalizzata, all’esercizio del potere. 

Sempre da un punto di vista generale, gli uomini di legge appaiono al cuo¬ 
re degli affari pubblici: amministrazione, giustizia, diplomazia, affari politici 
quotidiani. Lo dimostra il caso di Firenze, dove la maggior parte di loro face¬ 
va parte di quelle centinaia di uomini che formavano la classe dirigente. 170 Ma 


164. Secondo Fubini gli statuti fiorentini del 1415 segnano una vera rottura con il passato 
e l’inizio del processo di istituzionalizzazione della diplomazia. 

165. ld., Diplomacy and Government-, e naturalmente Queller, Early Venetian Legislation; 
Iti.. Two Studies; ld., The Office of Ambassador. 

166. Isaacs, Sui rapporti interstatali. 

167. Come giustamente rilevato da Riccardo Fubini, a Venezia e Firenze i mutamenti 
furono avviati in risposta alla situazioe critica di fine XV secolo: Fubini, Diplomacy and Go¬ 
vernment, p. 41. 

168. Matlett, Diplomacy and Wttr. 

169. Cerioni, La diplomazia sforzesca; Soldi Rondinini, Ambasciatori e ambascerie; Le¬ 
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anche nell’apparato di governo milanese gli uomini di legge occupavano molte 
posizioni di rilevo. 171 Ma, sebbene dall’ambito giuridico provenissero i maggiori 
supporti e le competenze più apprezzate, non fu solo il diritto ad accompagnare 
l’evoluzione della res publica in questi decenni. A Venezia, dove le magistrature 
erano tradizionalmente riservate a un ceto di aristocratici, vediamo rafforzarsi 
due tendenze complementari. Alcuni nobili venivano eletti continuativamente a 
determinati uffici o per compiere missioni riservate, segno del generale proces¬ 
so di aristocraticizzazione e restringimento della cerchia decisionale. Tutto ciò 
manifesta una tensione che condusse i maggiori membri del patriziato locale ad 
adottare forme di distinzione sociale attraverso carriere che tendevano, di fatto, 
a una vera e propria professionalizzazione della attività politica. Tuttavia, alcuni 
di loro erano dotati di un’autentica competenza e proprio in virtù di tali doti par¬ 
ticolari, essendo «bene informati», venivano richiesti per informare un consiglio, 
per animare una commissione straordinaria. Inoltre, se per molti tali competenze 
erano state acquisite nel corso dei vari mandati, durante una vita passata ad azio¬ 
nare gli ingranaggi della macchina politica e amministrativa, per altri il sapere si 
aggiungeva all’esperienza e la formazione intellettuale si combinava con l’eser¬ 
cizio del potere. 172 E in questi personaggi riconosciamo ancora una volta i legami 
tra umanesimo e vita civile. 

Le evoluzioni prese in esame presentano certamente altre caratteristiche. Os¬ 
servando queste organizzazioni amministrative, si potrebbe porre l’accento sulla 
competizione tra i candidati agli uffici, sulla corsa alla redistribuzione del potere 
politico e all’accaparramento del denaro pubblico dal momento che, oltre al sa¬ 
lario, ogni incarico dava diritto a tutta una serie di benefici materiali. La mole di 
denunce indirizzate dal 1429 alla nuova magistratura fiorentina dei Conservatori 
delle leggi dimostra quanto fosse aspra la lotta per ottenere gli uffici, in un’atmo¬ 
sfera di sospetto e delazione diffusi. 173 Le gelosie, le lotte politiche e le antipatie 
personali si concentravano per strumentalizzare questa nuova magistratura, che 
aveva l'incarico di disciplinare i comportamenti e di imporre le regole della mo¬ 
rale pubblica. Nel valutare quella mole di denunce dunque bisogna tenere conto 
di tutti i parametri, considerare che per varie ragioni molte non furono seguite da 
alcuna condanna. Ma l’elenco è comunque illuminante: corruzioni, concussioni, 
prevaricazioni. La nuova magistratura impose solo sanzioni fiscali, si limitò cioè 
a prendere atto dell’esistenza ordinaria di simili pratiche nell'apparato pubblico, 
sforzandosi solo di disciplinarle. 


171. Ibid, pp. 45é sgg. 

172. King, Venetian Humanism; Branca, Ermolao Barbaro e l'umanesimo ; Id., Ermolao 
Barbaro and Late; ld.. L'umanesimo veneziano; Martines, The Social World. 
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Insomma, solo un eccessivo compiacimento per i principi che definiscono la 
“politica moderna” impedirebbe di riconoscere nelle varie forme di restringimen¬ 
to delle cerehie decisionali di governo di quest’epoca innanzitutto una gestione 
oligarchica del potere, l’occupazione del potere da parte di un gruppo ristretto 
di famiglie, di un gruppo politico, di un partito. Siamo dunque molto lontani da 
un processo ineluttabile e univoco che condurrebbe allo stato moderno, da una 
marcia serena verso una centralizzazione crescente che sarebbe tipica dei settori 
chiave della finanza pubblica, dell’amministrazione della giustizia e del controllo 
del territorio . 174 

Tuttavia, in questo periodo prende forma un modello singolare che obbliga a 
ripensare le categorie abituali dell’analisi politica, o quanto meno ad abbandonare 
la terminologia usuale. 

All’interno della penisola italiana, in uno spazio privo di unità ma pensato 
come totalità, si era formato un sistema di stati, un insieme di potenze principali e 
secondarie legate dalla complementarietà militare, da accordi bilaterali, da un’in¬ 
tensa attività diplomatica, unite da una lega di volta in volta rinnovata allo scopo 
proclamato di promuovere la pace e il bene dell’Italia tutta. Le ombre del passato 
cominciavano allora a dissolversi e il sistema andava avanti tra fragilità ed equi¬ 
librio, conflitti e trattative, incertezze e stabilizzazione di una nuova geografia dei 
poteri, tra particolarismi e tratti comuni, policentrismo e reti di scambio capaci di 
far circolare uomini, mercanzie, denaro e sapere. 

All’interno degli stati, in cui nessuno deteneva la piena e intera sovranità sui 
territori controllati, si mise in moto un altro sistema che associava con modalità 
differenti una città dominante ai territori sottomessi, un mosaico di entità e giuri¬ 
sdizioni, un insieme irriducibilmente composito che riusciva a mantenersi grazie 
a istituzioni ereditate o reinventate in grado comunque di attivare relazioni e prati¬ 
che proprie del vincolo sociale. Si trattava di una nuova realtà ricca di formazioni 
regionali particolari, in cui si riconosce l’impronta di un codice genetico ereditato 
e in cui si leggono le soluzioni proprie dei diversi poteri italiani. Una realtà che 
superava, senza eliminarla, la vecchia dimensione politica e territoriale, che as¬ 
sorbiva e recuperava organizzazioni già attive ma era anche in grado di crearne di 
nuove. Il tutto andava avanti tra cromosomi comunali, geni signorili e invenzione 
di una scala di funzionamento regionale, tra eredità ed empirismo, tensioni, crisi 
e durata nella costruzione. 

Scopriamo così la parola fine, l’uscita che permette di superare le aporie 
storiografiche, di non impantanarsi nell’infinita fenomenologia delle diversità ita¬ 
liane. Il sistema messo in atto non aveva altro fine che il suo stesso mantenimento; 
non costituì una tappa fallimentare nel processo di costruzione dello stato mo¬ 
derno, altrove più dinamico; non è neppure l’esempio di una società senza stato. 


174. Martines, Lawyers andStatecraft, pp. 465 sgg. 
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Esso offriva un inquadramento e metteva a punto un’organizzazione che vanno 
valutati per ciò che realmente volevano essere: gli strumenti, a volte efficaci altre 
insufficienti, della sperimentazione politica e della coesistenza civile. Tra i diffe¬ 
renti stati protagonisti della guerra e della pace e al loro interno, tra i numerosi 
attori del gioco politico e sociale, si sperimentava un modello che organizzasse 
la mediazione e che, malgrado i conflitti e le scosse, rendesse possibile la “vita 
comune”. 



5 . Le molte vite del primato economico 


Per proseguire la nostra riflessione sul tempo può essere molto utile soffer¬ 
marsi sugli aspetti economici. Al periodo di più di un secolo di cui ci stiamo 
occupando, in genere, non viene riconosciuta una specificità dal punto di vista 
economico: forse perché la storia dell’economia, ancora più di altre, è difficile da 
interpretare secondo categorie predeterminate, utili a rendere razionale l’analisi 
ma difficili da adattare alla densità dei processi storici, tanto da condurci persino a 
dubitare che l’economia del Rinascimento possa costituire una categoria euristica 
pertinente. Ci si accorge allora che negli studi sul Rinascimento l’economia non 
occupa un ruolo centrale, forse perché gli aspetti culturali che furono utili per in¬ 
ventare il concetto stesso di Rinascimento egemonizzano ancora gli interessi degli 
storici. Così, ad esempio, si utilizzano spesso le periodizzazioni convenzionali 
anche per trattare di storia economica, 1 e quando ciò non avviene queste restano 
comunque dei punti di riferimento, come accade per la fase 13 50-1450 2 vista in 
genere come il tempo della «crisi medievale» che seguirebbe l’apogeo raggiunto 
attorno al 1300, slegata dalla nuova fase che comincerebbe attorno al 1450. In al¬ 
ternativa, si è proposta una periodizzazione probabilmente più pertinente, secon¬ 
do la quale gli anni Cinquanta del Trecento segnerebbero l’avvio di una fase origi¬ 
nale durata almeno due secoli e considerata specificamente «protomoderna». 3 

Certamente alcune ricerche monografiche, incentrate su una specifica attività 
economica o su una singola città, hanno tentato di proporre una diversa periodizza¬ 
zione; e alcune traiettorie economiche particolari hanno incoraggiato a proseguire 

1. Ciò sia nel caso in cui si conservi la divisione tradizionale tra medioevo ed età moder¬ 
na, sia che si consideri unitariamente il periodo che precede la Rivoluzione industriale. Per un 
quadro storiografico generale cfr. il primo volume della Storia dell 'economia italiana a cura di 
C'.M. Cipolla e il primo della Storia dell’economia italiana a cura di R. Romano. 

2. Italia 1350-1450. 

3. Come nel caso della sequenza temporale presa in considerazione nella collezione Studi 
di storia europea protomoderna diretta da R. C. Mueller e G. Politi. 
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su questa via. 4 Basti pensare al caso di Venezia: la cronologia dello sviluppo della 
sua potenza, nel medioevo, non sembra coincidere esattamente con quella scandita 
a proposito delle altre città mediterranee. 5 11 caso di Venezia evidentemente segue 
una cronologia specifica, come se la città avesse vissuto momenti di prosperità dif¬ 
ferenziati: è possibile individuare un primo momento di grande sviluppo precedente 
l’apogeo medievale; e bisogna anche considerare in modo unitario, senza lasciarsi 
ingannare dalla nozione stessa di “apogeo”, gli anni che vanno dall’inizio del XV 
secolo al 1540 circa, nel corso dei quali l’economia veneziana dovette affrontare 
un gran numero di problemi, riuscendo a trovare in ogni caso risposte adeguate. 6 
Infine, si pone un ulteriore problema di scala cronologica: le analisi complessive 
dell’economia europea non tengono conto di scansioni inteme analoghe a quella ve¬ 
neziana, privilegiando invece i tempi lunghi di quel processo che una volta era defi¬ 
nito «transizione dal feudalesimo al capitalismo». 7 8 Fino al XVIII secolo, malgrado 
importanti cambiamenti come il costituirsi di nuove regioni più ricche e dinamiche 
nello spazio geografico continentale, la storia economica dell’Europa non avrebbe 
conosciuto alcuna rottura netta, neppure in conseguenza delle grandi scoperte geo¬ 
grafiche; piuttosto, avrebbero prevalso i fattori di continuità col passato.* 

Dunque, è necessario concludere che le ragioni che spingerebbero a studiare 
le realtà economiche italiane limitatamente al XV secolo sono scarse, artificiose e 
puramente accademiche. Il mio scopo tuttavia non è decostruire il problema storico 
in questione ma, piuttosto, quello di evidenziare tutte le ragioni che suggeriscono di 
considerare i secoli XIV, XV e XVI come un periodo di insieme in cui prevalgono 
aspetti comuni invece che di discontinuità. Anche in questo caso dunque il mio ap¬ 
proccio non diverge da quello adottato finora, rimane cioè attento alla coesistenza di 
diverse scansioni temporali e alla loro interdipendenza. Ciò significa che analizzerò 
come la storia si articoli in differenti scenari all’interno di un tempo lungo, che 
trascende le divisioni tra medioevo ed età moderna e che si può identificare come 
quello dell’«economia europea tradizionale». 9 È necessario considerare i tempi lun¬ 
ghi tipici delle evoluzioni delle strutture, dei modi di produzione e dell’organizza¬ 
zione del lavoro; ma questa lunga durata perde compatezza quando si considerano i 
tempi più brevi delle congiunture, delle crisi, delle riprese. Le comode impostazioni 
schematiche si sfaldano soprattutto quando si osserva come i decenni della dram- 


4. Franco Franceschi sottolinea a giusto titolo che i lavori di Federigo Melis, come quello 
dedicato alla storia della banca o dell'assicurazione, privilegiano spesso il lungo periodo: Fran¬ 
ceschi, La storiografia economica. 

5. Crouzet-Pavan, Venise et ses apogées. 

6. Storia di Venezia , 5. 

7. Cfr. per esempio Aymard, La transizione da!feudalesimo. 

8. Occore peraltro notare che nel convegno del 1958 Michel Mollat già faceva un elenco 
delle continuità e soprattutto identificava i punti di discussione: Mollat, Ya-l-it une economie. 

9. Crouzet, Histoire de / 'economie, pp. 70 sgg. 
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matica crisi demografica coincisero, a partire dal 1370, con il miglioramento delle 
condizioni di vita dei sopravvissuti. La “crisi” inoltre sfumò nella diversità dei casi 
regionali. Infine, le riconversioni portate avanti con successo non cancellarono il 
permanere, altrove e più a lungo, di difficoltà. 

Ad esclusione di qualche notevole eccezione, finora non sono stati messi in 
relazione il contesto economico e le evoluzioni negli altri campi della storia, quasi 
come se questa fosse suddivisa in settori ben separati, ciascuno in grado di pro¬ 
cedere in modo autonomo. Certamente, va ricordata la suggestiva tesi di Roberto 
S. Lopez che riteneva che il trionfo delle arti e della cultura fosse effetto di quella 
che egli stesso definiva come una depressione economica. 10 Secondo la sua tesi, gli 
investimenti avrebbero abbandonato i settori produttivi per cristallizzarsi nell’edi- 
lizia e nelle committenze artistiche. Questa visione ha pesato sulle interpretazioni 
successive," e bisogna riconoscerle il merito di aver tentato una spiegazione globa¬ 
le del “Rinascimento” radicalmente opposta a quelle interpretazioni che, dall’Illu¬ 
minismo in poi, vedevano nella ricchezza e nella libertà fattori indispensabili alla 
fioritura delle arti. 12 Al contrario, Lopez rovesciava la tesi tradizionale: le difficoltà 
economiche spiegano la fioritura della cultura: i mercanti si interessarono alle arti 
mano a mano che scemava il loro impegno nel commercio. Oggi un’altra ipotesi, 
che traduce le oscillazioni della bilancia storiografica, rimettendo in discussione 
l’ampiezza della crisi italiana contraddice la visione proposta da Lopez. Marx e 
Engels avevano identificato nella domanda un fattore determinante nella storia delle 
«sovrastrutture», e oggi questo elemento sembra diventare di nuovo centrale nella 
spiegazione del fenomeno di cui ci stiamo occupando. L’incremento del tenore di 
vita e dei consumi avrebbe rappresentato uno stimolo determinante per l’industria 
italiana, favorendo un’intensa produzione di oggetti artistici e beni di lusso. «L’im¬ 
pero delle cose» e la trasformazione radicale dei modelli di consumo avrebbero 
alimentato la creatività. 13 

Come orientarsi dunque in questa complessa storia dei fatti economici? La 
storia delle rappresentazioni può venirci in aiuto. Per iniziare, soffermiamoci a 
osservare un fenomeno che attraversò la storia dell’Italia del tempo e che fu lungi 
dall’avere una mera portata economica. 


I. La natura e le sue delizie 

Ritomo alla terra: per molto tempo con questa formula è stato definito un 
fenomeno tipico del Quattrocento, anche se è diffìcile continuarlo a chiamare in 

10. Lopez, Hmrd Times. 

11. Brown, Prosperity or Hmrd Time. 

12. Burke. The Itmlimn Renmissmnce. 

13. Goldthwaite, Wemlth and thè Demmnd, e Id., The Empire ofThings. 
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tal modo poiché sappiamo che già nell’età comunale per molte città dell’Italia del 
nord e del centro quello dell’economia agraria era un settore di sviluppo diffuso, 
per quanto sempre accanto alle attività commerciali e artigianali. E pur vero, tut¬ 
tavia, che nel XV secolo si verificò un reale incremento degli investimenti terrieri. 
Ma in quale misura? E fu una reazione alle difficoltà economiche del tempo? Si 
è sostenuto che le oligarchie al potere si sarebbero progressivamente allontanate 
dall’economia mercantile, sancendo così un cosiddetto “tradimento della borghe¬ 
sia”: dopo le audaci avventure dei mercanti borghesi italiani e il loro determinante 
contributo all’invenzione del “capitalismo commerciale”, il ripiego nell’investi¬ 
mento fondiario sarebbe invece sinonimo di recessione e di involuzione, di affan¬ 
no e di perdita di dinamismo. Cosa pensare di questa tesi? 

Affronterò la questione attraverso una piccola deviazione, esaminando cioè 
il sistema delle rappresentazioni del tempo; e per andare direttamente alle fonda- 
menta della storia di cui stiamo trattando, mi soffermerò su una delle opere più 
interpretate dell’arte occidentale: La Primavera di Sandro Botticelle Non ritengo 
che quest’opera sia un “riflesso” dell’ambiente sociale nel quale venne realizzata, 
tuttavia seguendo le orme di Ernst H, Gombrich possiamo provare a intenderla 
anche in questo senso, sebbene un approccio di questo tipo richieda sia di essere 
integrato con altri punti di vista, sia di interrogarsi sulle condizioni materiali nelle 
quali l’opera arte venne commissionata e realizzata. 

1.1. La Primavera • l’armonia impenetrabile 

Quasi tutti gli storici del Rinascimento hanno voluto offrire una propria inter¬ 
pretazione di questo dipinto che occupa una posizione di eccezionale importanza 
nella storia della pittura; ne è derivata una considerevole mole di studi e una molti¬ 
tudine di letture contrastanti, come se ognuna delle tesi proposte andasse a cozzare 
con la natura irriducibilmente misteriosa dell’opera, ovvero con ciò che la critica 
ha definito la sua armonia impenetrabile. E in effètti, nonostante la raffigurazione 
del vento e il particolare uso della luce, il disordine circoscritto della tempesta e 
le diverse finti luminose che ne sfaldano l’unità spaziale, nel dipinto l’armonia 
trionfa. Il quadro, di grande formato, raffigura alcune divinità: più o meno al centro 
appare una donna, rappresentata di fronte e riccamente vestita, sulla quale un putto 
si appresta a scoccare una freccia; a sinistra, tre ragazze danzano vestite di veli 
trasparenti e un uomo solleva un bastone verso gli alberi; a destra, una donna con 
una corona di fiori, poi un’altra, appena coperta da un velo, che un uomo alato sorto 
dagli alberi piegati dal vento tenta di rapire, mentre le spuntano dalla bocca fiori. Le 
Grazie che spargono fiori su Venere per rappresentare la primavera. Questo è tutto 
ciò che dice Vasari del dipinto, nell’elenco delle opere di Botticelli. 14 Per lo meno, 
grazie a questa prima descrizione, il quadro ha trovato un suo titolo. Ma soltanto 

14. Allora il quadro era conservato assieme a La nascita di Venere nella villa del duca 
Cosimo dei Medici a Castello: Vasari, Vite, pp. 483-484. 
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attraverso l’identificazione di alcune fonti letterarie è stato possibile cominciare a 
decifrare quest’opera: Orazio, Seneca, Lucrezio, Ovidio ma anche testi contempo¬ 
ranei, avrebbero ispirato questa particolare rappresentazione di Venere sormontata 
dall’Amore bendato, mentre a sinistra dell’immagine le Grazie condotte da Mercu¬ 
rio costituirebbero il suo corteo; la figura a destra, che si fa avanti, rappresenterebbe 
la dea della primavera, con al fianco la ninfa Flora in veli leggeri, «dal costume 
irreale e svolazzante»,* 5 seguita da Zefiro. L’identificazione con la Primavera co¬ 
munque rimane problematica, e così si è tentato di basarsi su Ovidio per scorgere 
nelle due figure femminili di destra una stessa figura, prima e dopo la metamorfosi: 
la ninfa Glori rapita da Zefiro che, in conseguenza di tale unione, diventa Flora. Per 
rendere conto dei problemi interpretativi si dovrebbero anche elencare le datazioni 
proposte: gli anni 1477-1478, oppure la prima o la seconda metà degli anni Ottan¬ 
ta. 16 Se non altro, però, si conoscono i committenti dell’opera. Si tratta del ramo 
cadetto dei Medici: Lorenzo e Giovanni, figli di Pierfrancesco cugino di Piero il 
Gottoso; da questo ramo della famiglia, in conflitto con Piero, figlio di Lorenzo il 
Magnifico, dopo il ritorno dei Medici a Firenze nacque la dinastia granducale. Ma 
le circostanze in cui il quadro venne eseguito restano tanto controverse quanto la 
sua interpretazione. Per lungo tempo ha predominato un’interpretazione neoplato¬ 
nica, secondo la quale Venere farebbe cenno al suo alter ego carnale incitandolo a 
superarla, spronandolo al raggiungimento dell’ideale di un amore spirituale e, in 
questo modo, ammonendo che l'essere umano deve dominare la volgarità del de¬ 
siderio per identificarsi con I 'Humanitas, cioè con l’insieme delle attività spirituali 
dell’individuo. Le Grazie, proprio come la doppia figura di Flora, richiamerebbero 
la metamorfosi dell’amore terreno. Questi dunque i messaggi che il quadro avrebbe 
avuto il compito di trasmettere al suo destinatario, il giovane Lorenzo di Pierfrance¬ 
sco: seguire le vie di un’umanità morale e spirituale piuttosto che la Venere carnale; 
favorire il sentimento dell’amore superiore poiché, grazie alla sua doppia natura, 
solo l’amore può dominare sé stesso. Ma è anche possibile che La Primavera sia 
stata realizzata perii matrimonio di Lorenzo di Pierfrancesco del 1482. l7 Ecco allora 
una nuova lettura: la presenza di fiori in grande quantità come segno propiziatorio 
per l’unione e come speranza di abbondanza e fertilità; Glori rapita, divenuta Flora, 
ricorderebbe all’aristocrazia fiorentina che il rito nuziale restava sempre la via più 
breve per la risoluzione dei conflitti, un vero pegno dell’armonia sociale. Tutta¬ 
via, è continuata a prevalere l'interpretazione neoplatonica: 18 amore sacro, amore 


15. Chastel, Le Mythe de la Renaissance, p. 45. 

16. Inizialmente ha prevalso l’ipotesi secondo cui La Primavera era destinata alla villa 
dei Medici a Castello, avendo E. H. Gombrich messo in relazione il quadro con l’acquisizione 
di questa proprietà da parte di Lorenzo di Pierfrancesco nel 1477: Chambers, Patrons and 
Artists. 

17. Zollner, Botticelli. 

18. Chastel. Morsile Fichi, pp. 121 sgg. 
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profano, perciò due Veneri. «I due amori - scrive Ficino - sono onesti e degni di 
essere approvati, poiché ognuno obbedisce a un’immagine divina»: 19 nel recupero 
mitologico di Ficino, la prima Venere è simbolo del potere della fertilità, la seconda, 
«anima del mondo», incita alla contemplazione. 

Altri hanno invece voluto scorgere nella figura centrale una Venere genitrix, 
dea dell’amore carnale e della fecondità, rappresentata laddove la primavera regna 
eternamente e Zefiro e Flora-Clori garantiscono una fioritura perenne. 20 L’opera 
oscillerebbe quindi tra svago mitologico e simbolismo, tra realismo e poesia, per 
evocare il trionfo della Primavera e dell’Amore come facevano i rituali del mag¬ 
gio fiorentino. Nel primo giorno di quel mese, all’inizio della festa, i ragazzi at¬ 
taccavano alla porta delle donzelle corteggiate il “maggio”, cioè un ramo d’albero 
in fiore ornato di ghirlande. 21 Ricollocato in tale prospettiva, emergerebbero dal 
dipinto dei legami con la poesia Ben venga la primavera, che vuol l’uom s ’inna¬ 
mori 22 di Poliziano o dello stesso Lorenzo. 11 quadro dunque si ispirerebbe anche 
allo spettacolo offerto dalla Firenze coeva. 23 

Il gioco interpretativo si è spinto oltre, 24 per esempio fino ad evidenziare una 
prospettiva microsociale, in cui il simbolismo della raffigurazione sarebbe connesso 
alle strategie politiche del suo committente: La Primavera sarebbe stata un’arma nel 
conflitto che opponeva i due rami dei Medici. Nell’eventualità che il ramo cadetto 
finisse col soppiantare al potere quello principale, il dipinto rappresenterebbe la 
promessa di una nuova era di armonia e abbondanti ricchezze; Firenze, raffigura¬ 
ta come giardino di Venere, fiorirebbe in eterno sotto il governo di Pierfrancesco, 
garante di tale età dell’oro. 25 Erwin Panofsky aveva previsto che di quest’opera si 
sarebbe discusso fino a quando fossero esistiti gli storici dell’arte, ed è vero che il 
quadro continua a resistere alle interpretazioni proposte di volta in volta. Dunque, 
qui preferisco interessarmi più semplicemente all’incanto della natura raffigurata 
nella composizione: se i gruppi di personaggi sembrano isolati nelle loro azioni, 
in compenso sono integrati all’ambiente luminoso che li circonda in una relazione 
quasi fisica col mondo vegetale. Gli alberi non solo formano una volta verde, ma si 
piegano accarezzando le teste, le linee dei loro tronchi prolungano quelle dei corpi e 
la luce filtra dolcemente attraverso le foglie; il lauro è sempre verde, le piante porta- 

19. Citato in iblei. , p. 122. 

20. Francastel, La Realità figurative , pp. 268-269. 

21. Carew-Reid, Les Fètes florentines, pp. 26-27. 

22. litici., p. 27. 

23. Bisognerebbe aggiungere che simili scelte iconografiche sarebbero strettamente di¬ 
pendenti dal contesto e dalla data di composizione del quadro, poiché oggi è più facile valu¬ 
tare quanto la cultura letteraria di quegli anni e la produzione poetica dello stesso Lorenzo il 
Magnifico evolvessero rapidamente: Rochon, La jeunesse de Laurent, e Martelli, La cultura 
letteraria. 

24. Per lavori recenti che sviluppano l'interpretazione neoplatonica: Snow-Smith, The 
Primavera of Sandro Botticelle, Cheney, Quattrocento Neoplalonism. 

25. Bredekantp, Bollicela. “Primavera". 
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no frutti; i fiori sono onnipresenti: sul tappeto vegetale richiamano motivi ricorrenti 
delle tappezzerie e delle pitture medievali; ma sono presenti anche sulla corona in 
capo a Flora e sulla sua veste, e pure nella bocca di dori. Si tratta della rappresen¬ 
tazione di una natura idilliaca, di una campagna immaginaria, felice, insieme eterea 
c feconda. La stessa immagine che il duca di Milano si sforzò di ricreare quando 
fece stendere petali di rose sui prati innevati, per accogliere nel mese di gennaio la 
sua futura sposa che attraversava il ducato tra intemperie e gelate. NelFatmosfera 
luminosa si manifesta una sorta di paradiso terrestre. 

Senza voler leggere in Botticelli la quotidianità dell’esistenza, assieme a 
molti altri elementi che nutrono il suo immaginario e il suo sistema simbolico mi 
sembra di potervi riconoscere una certa eco del nuovo e diffuso gusto per le deli¬ 
zie della vita campestre e della natura, che troviamo anche in molte altre opere. 

1.2. «Il fragile tamarindo e l'incorruttibile tiglio» 

Viene subito in mente Alberti, che però non era il solo a interessarsi alla 
natura: ormai sembrava che la poesia dovesse descrivere le bellezze della cam¬ 
pagna, lungo una strada aperta da Boccaccio e Petrarca. Basta ricordare il giar¬ 
dino descritto nella Terza Giornata del Decameron pieno di fiori, piante, ruscelli 
e ombre deliziose disegnate dai raggi del sole attraverso foglie e rami. Il motivo 
del prato disseminato da mille fiori diventa ricorrente, l’immagine del paradiso 
suggella descrizioni di una natura perfetta. Ma non tutto è convenzionale. Salgono 
gli odori, si intravvedono fiori dai mille colori, sbocciati o ancora chiusi, l’acqua 
mormora: 26 è difficile sfuggire a questi modelli come ai richiami a Esiodo e Vir¬ 
gilio, le opere dei quali erano state per altro tradotte integralmente da Cristoforo 
Landino. Anche se la loro produzione diveniva sempre più autonoma col passare 
delle generazioni, i poeti italiani volevano continuare a imitare, a recuperare i 
modelli antichi. Si preferisce l’elegia all’epigramma, Ovidio od Omero vengono 
riadattati a vantaggio di Leonello d’Este o Sigismondo Malatesta; le filiazioni 
sono manifeste e dichiarate. Non sono dunque solo e sempre l’amore, la guerra 
e le prodezze del signore servito con la penna a suggerire l’imitazione dei versi 
di Ovidio, Virgilio, Tibullo: la natura è un tema altrettanto ricorrente, e non solo 
come semplice motivo da dover citare, che sia nel Bucolicon liber di Tito Vespa¬ 
siano Strozzi ( 1424-1505ca) onei Carmina di Giovanni Antonio Campano (1429- 
1477). I distici sono animati da un’emozione autentica suscitata dalla natura e dal 
paesaggio, dalle «lacrime della notte», dalla «corrente del Tevere» e dall’«erba 
tenera». 21 La forza dei modelli antichi dunque non spiega tutto, non più delle allu¬ 
sioni dirette a Petrarca e Boccaccio. 


26. Boccaccio, Il Decameron , 1, pp. 244-245. 

27. Campano, il quale non è solo l’autore della ('ita del condottiero Braccio da Montone: 
Poeti latini ilei Quattrocento , pp. 784-837. 
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Il tema della natura si imponeva sempre di più. Appare esemplare nelle Syl- 
vae e nelle Stanze di Poliziano: 28 il poeta tributa un omaggio a quanti lo hanno 
preceduto: Virgilio, Esiodo e Omero. Ciononostante col Rusticus (1483) viene 
tessuto un autentico elogio della vita rustica fondato sull’evidenza che, molto più 
delle città, i campi concedono riposo, salute, felicità. 29 Firenze non è un caso iso¬ 
lato, in tutte le corti, da nord a sud, si assiste alla formalizzazione in versi poetici 
di tali nuove emozioni. Boiardo ricalca Virgilio e in ognuna delle sue egloghe 
sono evidenti le reminiscenze di Petrarca, ma ciò non toglie che la natura sia co¬ 
munque onnipresente, esaltata nei suoi colori, nelle sue forme, nel suo brulicare. 
Una pastorale dopo l’altra, nelle poesie bucoliche in latino e in volgare, questa 
poetica è portata avanti fino all 'Arcadia di Iacopo Sannazzaro, probabilmente 
l’opera più celebre della storia letteraria del XV secolo. Ne sono state rintracciate 
molte edizioni «pirata» prima di quella definitiva, molti commenti e imitazioni, 
tutte attestazioni della fortuna ininterrottamente goduta nell’età moderna da un te¬ 
sto che ridava vita alla mitica Arcadia e alla sua natura fantasiosa, in cui la palma 
d’oriente cresce accanto al fragile tamarindo, all’incorruttibile tiglio e all’ombro¬ 
so faggio. 30 

Non intendo ridurre in modo meccanico tutta la tensione per la campagna 
idilliaca, paradiso desiderato e luogo utopico, alla diffusione del gusto per le ville 
e per le loro delizie; così come non dimentico neppure che la città, il suo paesag¬ 
gio e le sue attività, cioè i luoghi abituali della vita dei committenti, venivano 
rappresentati nella pittura del tempo ancor più che cantate nella letteratura, 31 né 
che i principi facevano raffigurare sulle pareti delle loro residenze le nuove città 
che desideravano fondare, città future o sognate, come sui pannelli delle porte di 
Urbino. 

1.3. Il «rusticano ozio» 

Un movimento era in atto, tanto psicologico quanto sociale ed economico, 
forse più consistente a Firenze e a Venezia, città in cui la storiografia ha ricono¬ 
sciuto i primi trionfi della civiltà urbana. Ce lo rivelano, per esempio, i testi di 
Uorenzo il Magnifico che celebrano nella giovinezza dell’anno, nella primavera, 
i piaceri delle ville e le gioie del «rusticano ozio»: nulla è più vicino all’idea di 
paradiso di un giardino ricolmo d’alberi, di fiori e di frutti. 32 I testi rimandavano 
a una visione ben diversa quando, all’inizio del XIV secolo, era l’immagine della 


28. Fu Aby Warburg per primo a mettere in evidenza i legami tra La Primavera e l’opera 
di Poliziano. 

29. Si tratta della seconda delle Sytvae, dedicata all’elogio di Virgilio e di Esiodo. 

30. De Robertis, L'esperienza poetica, pp. 724 sgg. 

31. Simoncini, Città e Società, 1, pp. 68-75. 

32. Francastel, La Réalité figurative, pp. 276 sgg. 
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Gerusalemme terrestre a ispirare i progetti urbani giacché gli uomini del tempo 
pensavano che le città fossero immagine del paradiso. 33 Allora era la città a im¬ 
porsi, a dominare con le sue meraviglie, a costituire la scena di rappresentazioni 
in cui bisognava essere presenti e mostrarsi; ora invece il sistema è in evoluzione 
e si va componendo diversamente. 

Gli uomini delle città presero presto l’abitudine di soggiornare nelle loro 
proprietà di campagna. A questo proposito una citazione è d’obbligo: Giovanni 
Villani, che descriveva nei primi decenni del XIV secolo le «sei miglia» attorno a 
Firenze, i «ricchi palazzi, le torri e giardini» costruiti oltre la terza cinta muraria 
da alcuni cittadini al costo di «spese disordinate». Gli storici hanno ricostruito le 
origini di questa nuova scenografia esaminando atti di notai e libri di famiglia, 
tutte quelle ricordanze in cui venivano annotate le nuove acquisizioni e i costi dei 
lavori intrapresi nelle residenze extraurbane. Il fenomeno travolse i dintorni di 
Firenze, e già allora alcuni elementi architettonici dell’esterno degli edifici indi¬ 
cavano lo statuto dei proprietari: il cortile è chiuso, poiché la dimora del padrone 
deve restare isolata, il giardino è vasto e bello, e una tipologia diffusa fa ricorso a 
prestiti dall’architettura fortificata che vanno dalla semplice merlatura per ornare 
il tetto al vero e proprio “bel castello”. L’acquisizione o la trasformazione di va¬ 
ste residenze dava lustro alle famiglie, 34 come attestano anche le fonti letterarie. 
Giovanni Sercambi, forse il più mercante tra i mercanti scrittori, 35 ritrae i cittadini 
per i quali scriveva e con cui condivideva valori, cultura e ricchezze; il novellista 
si compiaceva di recarsi nelle loro terre per la vendemmia, spinto dal desiderio di 
gualche giorno di vita alFaria aperta, oppure di qualche piacere nascosto quando 
in campagna si accoglieva pure una cortigiana. 36 

Non si trattava quindi solo di possedere la terra, di renderla sempre più produt¬ 
tiva per poter consumare sempre di più. Dobbiamo considerare il piacere prima del 
profitto, ovvero gli aspetti propri di una specifica civiltà prima di quelli strettamente 
economici. La campagna viene sottomessa, trasformata, incivilita per trasformarsi 
in luogo di riposo e di piacere; diventa un rifugio quando in città imperversa la pe¬ 
ste: il Decameron non è il solo a raffigurare i frutti al di là delle mura, l’aria pura e 
le dolci colline, mentre la città viene abbandonata dai ricchi e dai maestri di bottega, 
percorsa dalle ronde, invasa dai fumi per purificare l’aria e percorsa dai rintocchi 
funebri delle campane. Non bisognava neanche aspettare chissà quali epidemie: 
morte e paura tornavano regolarmente ogni estate con la calura, allora le campa¬ 
gne più o meno vicine accoglievano tutti coloro in grado di lasciare la città, spinti 
alla fuga dai medici che spiegavano la propagazione della peste con la teoria della 
diffusione aerea. Ma va tenuto conto anche del semplice desiderio di spazi ampi e 


33. Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis , pp. 410-411. 

34. Pirillo, Costruzione di un contado , pp. 137-162. 

35. Bec, Les Marchands Ecrivains. 

36. Cherubini, Vita trecentesca , pp. 39-44. 
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isolati, difficile da soddisfare in città. E come non vederci anche il gusto per una 
vita signorile, il fascino del mos nobilitati , 37 un modo di vivere scandito da battute di 
caccia e divertimenti campestri, come testimoniato dalla novellistica. 

Molte di queste dimore cominciano a offrire nuove comodità per chi vi risiede: 
i corpi delle costruzioni si allungano, si moltiplicano finestre, arcate e colonnati 
per areare la struttura, le costruzioni si estendono su spazi inaccessibili nelle città e 
vengono ornate con aperture da cui godere della vista ma anche da cui farsi vedere 
dall’estemo. Fin dall’inizio del secolo, Paolo Guinigi, signore di Lucca, aveva fatto 
edificare oltre le mura della città una dimora tutta aperta alla luce e ai campi. E in 
seguito, nella seconda metà del secolo, gli esempi si infittirono: Lorenzo il Magni¬ 
fico fece costruire la sua villa di Poggio a Caiano nel 1480, al centro di un giardino 
attentamente progettato; così come nel 1487 il duca di Calabria commissionò la 
villa napoletana di Poggioreale con vista su Napoli e il golfo, in cui comparivano 
sempre colonnati, giardini e fontane. Ma non c’erano solo le committenze dei prin¬ 
cipi: un’evoluzione che sarà più chiara nel XVI secolo già trasformava le forme e 
le strutture delle proprietà rurali in vista di un maggiore sfruttamento delle risorse 
locali, per cui la villa non era più solo la bella dimora del suo padrone ma il centro 
di controllo di vaste tenute. 38 Tuttavia questa evoluzione dei giardini e dell’archi¬ 
tettura, significativa sia per la storia dell’economia, sia per la storia del rapporto 
con la natura, è già ben visibile in precedenza. Nelle colline circostanti Genova, ad 
esempio, si erano moltiplicate ville, le auratae domus, che già Petrarca aveva potuto 
ammirare; e durante il XV secolo, nei testi continua a ricorrere la descrizione di que¬ 
ste case e dei loro giardini paradisiaci con vista sul mare. 39 Anche i veneziani, pur 
incrementando gli investimenti in Terraferma, non trascuravano delizie più prossi¬ 
me alla città, una natura artificiale da loro stessi creata tra le acque come quella delle 
belle dimore e dei nuovi giardini sorti negli isolotti di Murano, lontano dai forni 
dell’arte del vetro. Nel XVI secolo l’unione tra umanesimo e botanica raggiunse il 
suo acme: i patrizi invidiavano a Epicuro il fatto di aver trascorso tutta la vita nei 
giardini. 40 Possiamo dunque concludere qui questa panoramica, che ci ha rivelato la 
scoperta del giardino come microcosmo; in seguito si aprirà una nuova fase storica 
segnata dal progresso della botanica, stimolata dalle innovazioni tecniche e dalle 
novità provenienti da continenti fino ad allora sconosciuti. 


2. Ritorni alla terra 

Non sono solo le bellezze naturali della campagna a esercitare il loro fascino 


37. Jones, Economia e società. 

38. Fasoli, Feudo e castello. 

39. Petti Balbi, Una città, pp. 33, 40 sgg.; Grossi Bianchi, Introduzione storico-urbani¬ 
stica. 
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sugli abitanti delle città: molti di loro infatti già da tempo avevano investito le loro 
ricchezze nelle proprietà fondiarie. Nel XIII secolo, anche in un'Italia fortemente 
urbanizzata rispetto ad altre aree europee, l’agricoltura costituiva il fondamento 
primario deU’economia; investimenti fondiari e modernizzazione delle strutture 
agrarie rappresentarono fattori decisivi per la crescita e il dinamismo economico. 
11 successo delle grandi compagnie finanziarie, l’incremento delle attività com¬ 
merciali e industriali, non devono far dimenticare che molte città erano anche 
mercati agricoli. Nonostante il tenore relativamente basso della rendita fondiaria, 
la terra costituiva una ricchezza non solo dal punto di vista economico; i pro¬ 
dotti agricoli rappresentavano anche gran parte delle merci scambiate a livello 
internazionale, regionale e locale. 41 A eccezione dei casi di Genova e Venezia, 
l’economia del XIII secolo era dunque sostanzialmente fondata sul rapporto tra 
città e campagne. 42 

2.1. Quando il capitale prende la via della campagna 

In Italia, una parte della ricchezza viene investita nei campi e l’offensiva agra¬ 
ria dei capitali urbani centrosettentrionali si intensifica. 43 Nel contado di Firenze, 
all’inizio del XVI secolo si contavano più di 36.000 proprietari: un po’ meno della 
metà erano contadini che possedevano una quota molto bassa del valore totale 
delle proprietà, il 17%, laddove il gruppo dei proprietari fiorentini, costituito da 
più di 13.000 persone, controllava più del 60% del valore delle terre, mentre il 
resto era suddiviso tra istituzioni ecclesiastiche e caritatevoli. Nelle vicinanze di 
Firenze, dove l’espansione aveva avuto inizio già da molto tempo, e anche nei 
territori più fertili quali il Mugello, la Valdipesa 44 e la Valdelsa, la presenza dei 
possedimenti cittadini era più rilevante, mentre diminuiva nei territori più lontani 
e in quelli montuosi. 

Tale differenziazione era presente anche nel lucchese tra i contadini della 
pianura privi di beni fondiari e i piccoli proprietari della zona montana, e si può 
osservare un analogo fenomeno di resistenza della piccola proprietà contadina in 
Piemonte dove l’industria urbana della seta offriva una risorsa aggiuntiva. 45 Si 
trattava dunque di caratteristiche generali, riscontrabili anche nelle prealpi lom- 


41. Secondo Giuliano Pinto il 7% circa del capitale investito: Pinto, Città e spazi econo- 
mici, p 32. 

42. Pini, Campagne bolognesi. La popolazione rurale restava più numerosa di quella ur¬ 
bana; una situazione di parità era presente solo in alcuni distretti in cui il centro urbano si era 
eccezionalmente sviluppato, come nel caso di Imola, mentre erano rari i casi in cui avveniva il 
contrario, come a San Gimignano e Prato: Cherubini, Le campagne italiane , p. 5. 

43. Conti, La formazione della struttura agraria, 1; Cherubini, Proprietari, contadini', 
Cammarosano, Le campagne senesi ; Pinto, La Toscana nel tardo Medioevo, pp. 288-296. 
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45. Comba, Contadini, signori, pp. 143 sgg. 



214 


Rinascimenti italiani 


barde, nelle colline delI’Istria e in buona parte dell’Appennino e delle Dolomiti, 
tutti sistemi economici in cui spesso la piccola proprietà coesisteva accanto a un 
buon numero di possedimenti comunali,'"’ Ciò spiega la fisionomia sociale molto 
particolare di queste zone: piccoli proprietari, talvolta poveri, ma senza raggiun¬ 
gere mai i livelli di miseria che invece si manifestavano più spesso nelle aree 
colonizzate dai capitali cittadini. Si distingue in sostanza un’Italia delle montagne 
e delle zone periferiche da un’Italia delle pianure. Nelle zone montuose potevano 
permanere a lungo tanto la presenza della piccola proprietà quanto quella della 
signoria feudale. Per esempio, nell’Appennino ligure, in prossimità di Genova o 
di Savona, la nobiltà feudale era ancora in possesso dei propri castelli, ma attorno 
a questi si organizzarono circoscrizioni territoriali esenti dai poteri signorili di 
hanno dove le terre furono cedute in sfruttamento secondo i tradizionali contrat¬ 
ti enfiteutici di durata molto lunga. In alcuni casi sopravvissero invece aree di 
sfruttamento diretto da parte degli antichi signori delle terre, attestazioni della 
permanenza di una Italia della signoria rurale soprattutto nelle zone in cui pianura 
e montagna si contrappongono non solo geograficamente ma anche in quanto mo¬ 
delli di sfruttamento, come in Trentino, Piemonte, nel modenese e nel Casentino 
toscano. 47 

Nell’Italia delle pianure, delle città e della “borghesia", si attuava invece un 
vasto processo di espropriazione a danno dei contadini, come nella bassa pianura 
lombarda e nelle colline marchigiane, entrambe zone particolarmente documen¬ 
tate da questo punto di vista. E i risultati non si fecero attendere: nei dintorni di 
Ferrara ad esempio, nel 1494 cortigiani e notabili cittadini possedevano circa il 
54% delle terre. 

Ma chi erano questi proprietari? Nei dintorni di Roma, la proprietà laica si 
espandeva a danno dei domini ecclesiastici, mentre in Toscana si avviava un fe¬ 
nomeno inverso, cosicché le situazioni paiono molto differenziate, anche se un 
dato è certo: la proprietà tendeva a concentrarsi nelle mani di pochi. In città una 
buona parte degli abitanti era nullatenente e probabilmente in tutti i centri urbani 
del nord questi nulim hmbentes costituivano fette considerevoli della popolazione, 
come a Firenze in cui negli anni attorno al 1427 rappresentavano circa un terzo 
della cittadinanza a fronte di un numero esiguo di famiglie in cui si concentrava la 
ricchezza. Sempre nella Firenze del 1427, cento famiglie possedevano un quarto 
della ricchezza cittadina e un sesto di quella dello stato; a Bologna la proporzione 
è simile, circa F1 % della popolazione control lava un quarto delle terre. 4 * Inoltre la 
concentrazione fondiaria, favorita dal complessivo processo di f«rmazione degli 
stati territoriali, andava spesso a favore àe\Velite della città dominante. Nei din- 
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torni di Pisa, grandi famiglie fiorentine come Medici, Martelli, Salviati, Riccardi, 
Serristori, effettuarono considerevoli acquisti dopo il 1450; 49 dal 1446, un terzo 
della ricchezza fondiaria del padovano era nelle mani di proprietari veneziani, 
c la stima dei beni del 1514 rende l’idea dell’entità dei loro investimenti nelle 
campagne della Terraferma. 50 In alcuni casi la capitale interveniva anche ope¬ 
rando espropri, come quando il potere mediceo impedì alle popolazioni locali lo 
sfruttamento dei boschi sui monti intorno Pistoia per favorire in quelle zone lo 
sviluppo della metallurgia del ferro. Ci troviamo dunque di fronte a una doppia 
realtà: il capitale urbano spodesta i contadini, ma ciò a cui si assiste è soprattutto 
l’involuzione della piccola proprietà. I proprietari terrieri con meno di due ettari 
diminuirono sempre di più e, anche laddove sembravano resistere meglio, finiro¬ 
no con il perdere gradualmente il controllo delle terre possedute. 51 Questa tenden¬ 
za ebbe inizio nelle campagne della Toscana e dell’Italia del nord nel XIII secolo 
e si diffuse comportando la fine dell’accentuato frazionamento delle campagne e 
della proprietà terriera cosi come l’impoverimento dei contadini. 

Le fonti descrivono un po’ ovunque l’impoverimento delle campagne o 
quanto meno dei contadini. Nulla di nuovo sotto il sole: come già in passato anche 
ora la proprietà cittadina si espande grazie al prestito. 11 fenomeno dell’indebita¬ 
mento dei contadini non caratterizza solo quest’epoca, ma le difficoltà congiun¬ 
turali contribuiscono a renderlo endemico: devastazioni nel contado, saccheggi 
e incendi, aumento della pressione fiscale... In un’Italia in cui, come nel resto 
d’Europa, il prezzo del grano tendeva al ribasso, la crisi contingente ne aggrava¬ 
va una già in atto. I meccanismi e le operazioni che generavano l’indebitamento 
erano diversi: prestiti semplici, prestiti sulla garanzia del raccolto, di modo che 
se il debitore non riusciva a pagare perdeva la terra; ma si moltiplicavano anche 
le speculazioni sui raccolti con pagamenti in anticipo, soprattutto per i cereali, 
che potevano riguardare anche il vino: si comprava direttamente o attraverso un 
intermediario il raccolto futuro del grano, che garantiva la somma versata, ma a 
un prezzo inferiore a quello di mercato. La maggior parte delle volte questo tipo 
di operazioni venivano concluse nei mesi di aprile e maggio, quando si faceva 
sentire la mancanza di denaro; il raccolto dell’estate seguente era acquistato in 
anticipo a un prezzo piuttosto elevato, ma a raccolto avvenuto il creditore avrebbe 
dovuto rimborsare il prestito proprio quando il prezzo del grano sarebbe sceso a 
causa della sopravvenuta abbondanza, derivata dagli stessi raccolti. All’inizio del 
XV secolo nelle campagne fiorentine queste operazioni garantivano un profitto 


49. Malanima, I Riccardi, pp. 12-24; Tognetti, Da Figline a Firenze, pp. 133-134. 
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oscillante tra il 40 e il 50% della somma investita, a danno dei contadini; tanto che 
per contrastare lo spopolamento, specialmente in Maremma, alla metà del secolo 
il comune di Siena vietò l’acquisto di grano ancora in erba. 52 Il passaggio di mano 
della proprietà terriera si spiega ancora meglio se si considera che, almeno nei casi 
documentati, il suo costo sembra subire un generale abbassamento in questi primi 
decenni del secolo XV. 

2.2. Le Italie dell 'agricoltura 

Prima di osservare più nel dettaglio questa mutazione in atto, i suoi effetti 
sugli uomini, sul paesaggio e sulla produzione, è necessario porsi una domanda. 
Ho accennato alle difficoltà del momento: come conciliare allora la storia di lunga 
durata della ininterrotta e trionfale ascesa del capitale urbano, della sua conquista 
delle campagne (almeno per quanto riguarda una parte dell’Italia), con quella di 
più breve durata di una congiuntura demografica ed economica negativa fino al 
1450? Come valutare Fimprevedibilità della congiuntura e, ancora di più, la crisi 
demografica della seconda metà del XIV secolo? La peste nera, iniziata a mani¬ 
festarsi in Italia nell’autunno del 1347, si abbatté su una popolazione già provata. 
La prima epidemia creò una voragine causando la scomparsa del 25 o del 30% 
della popolazione, mentre le ondate di contagio continuarono a susseguirsi ren¬ 
dendo impossibile la ripresa demografica per un intero secolo. 5 ’ Il fenomeno fu 
meno violento nelle campagne che nelle città, dove la peste restava la prima causa 
di mortalità anche in periodi di relativa stasi dell’epidemia. E tuttavia il flusso 
migratorio dalla campagna ai centri urbani continuò a intensificarsi: dalla pianura 
padana verso l’Italia centrale, Toscana o Lazio, dove la riduzione demografica era 
stata più severa, come attesta l’eterogeneità della popolazione delle grandi città. 54 
Guerre, devastazioni causate dalle compagnie di ventura, costituiscono una delle 
cause di questa migrazione verso le città, fortificate e dunque più sicure; così 
come l’attrattiva di trovare terreni più fertili spiega la generalizzata discesa verso 
le vallate. Tutto ciò comportò un mutamento generale del l'habitat, abbandoni di 
aree popolate in precedenza e una forte selezione dei centri abitati. Il vasto mo¬ 
vimento di conquista della terra, realizzato mediante dissodamenti, bonifiche e 
migliorie, era rallentato negli ultimi decenni del XIII secolo, ma dopo il 1350 i 
testi ci parlano addirittura di una nuova avanzata dell’incolto, dei boschi e delle 
paludi. Questo dato generale deve tuttavia essere precisato così da far apparire 
diverse forti diversità nell’area italiana. 


52. /bici., pp.67-68. 

53. Intorno al 1300 la popolazione italiana era costituita da circa 11 milioni di abitanti, 
passando a 9,5 milioni nel 1350 e a 8 nel 1400: Bellettini, Lapopolazione italiana. Per quanto 
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Il fenomeno dell’emigrazione fu intenso soprattutto in alcune regioni, le iso¬ 
le e il meridione, ma si estese fino al centro Italia, fino a Pisa e Luni. Nel XIV 
e XV secolo, infatti, in Toscana scomparve il 10% dei villaggi, percentuale che 
sale al 20% nella provincia di Roma e al 50% in Sicilia, per non parlare dell’im¬ 
pressionante spopolamento della Sardegna, che dai 300.000 o 400.000 abitanti 
dell’inizio del XIV secolo passò ai léO.OOO attorno al 1485, come pure della den¬ 
sità abitativa estremamente debole di zone come la Capitanata, il Tavoliere e il 
Molise. 55 Lo stravolgimento degli equilibri demografici avvenne nel momento in 
cui si crearono vuoti nelle continuità abitative del territorio, quando cioè si ridusse 
il numero dei centri minori. Le cifre, per quanto riguarda l’Italia meridionale, ci 
mostrano come al crollo demografico contingente si aggiunsero gli effetti di una 
precarietà più profonda e più estesa nel tempo: in due secoli, in Basilicata scom¬ 
parvero circa il 35% dei villaggi, cifra che per il Tavoliere delle Puglie e per il 
Molise arriva al 50%. Anche nell’Italia centrale, nella campagna romana e nella 
Maremma toscana, il fenomeno fu molto rilevante. Approfittiamo di una vicenda 
di diritti signorili, nella Maremma senese a inizio XV secolo, per addentrarci un 
momento nel dettaglio. Il nucleo abitativo attorno al castello di Stertignano era 
stato abbandonato negli anni 1350-1370, quando la zona venne devastata e messa 
a sacco da una compagnia di ventura. L’episodio venne sfruttato dal comune di 
Siena, intenzionato a estendere la propria legislazione sulle zone di pascolo, 54 
dando così il via a un lungo processo di sottomissione. 57 Simile l’esempio dei 
Colonna che, tra il 1422 e il 1428, acquistarono 35 località in Tuscia, Campagna e 
Marittima, la metà delle quali deserte e in rovina. 58 Si stava mano a mano compo¬ 
nendo un quadro che in genere si è più propensi a ritenere tipico dell’età moderna: 
allevamenti transumanti, desertificazione umana, stagnazione. E il quadro si este¬ 
se da una costa all’altra, dalla Maremma alla Campagna, alla Calabria ionica e al 
litorale leccese, accompagnato dall’avanzare della malaria nelle zone depresse, 
dalla perdita di controllo delle risorse idriche. 

Per spiegare il fenomeno dell’abbandono dei villaggi, tuttavia, non basta som¬ 
mare precarietà ambientale e calo demografico, anche perché lo spopolamento delle 
zone maggiormente colpite iniziò ben prima della crisi più intensa e durò ben oltre 
la crisi stessa, proseguendo durante la ripresa generale. Inoltre, anche l’irregolarità 
nella dislocazione delle zone che vennero abbandonate ci conferma che oltre al 
fattore demografico è necessario cercare altre cause per spiegare il fenomeno. Nelle 
zone più colpite non ci fu alcuna compensazione, le terre non tornarono a essere 
colonizzate e così si verificò un durevole sconvolgimento economico: aumento del 

55. Chiappa Mauri, Popolazione, popolamento , pp. 52 sgg. 

56. Per una trattazione generale dell'abbandono delle terre, del numero dei villaggi spo¬ 
polati nella Maremma toscana: Ginatempo, Crisi di un territorio. 

57. Cherubini, La signoria dei Cerretani. 

58. Klapisch-Zuber, Day, Villagesdésertés. 
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latifondo, dell’allevamento e della transumanza, dell’agricoltura estensiva. Dall’ini¬ 
zio del XV secolo, a sud e a est di Roma, il pascolo aveva preso il sopravvento sulle 
colture; nelle campagne in un raggio di venti chilometri attorno alla città scompar¬ 
vero i villaggi e la tendenza si accentuò nel corso del secolo. Prese così forma il 
paesaggio tipico della campagna romana di età moderna in cui, oltre alla malaria, re- 
gnavanogreggi e briganti; e i proprietari preferirono rinunciare a ripopolare villaggi 
ormai deserti o in via di abbandono. La difficoltà di reperimento di mano d’opera 
agricola, i suoi costi maggiorati, consigliarono di trasformare i territori spopolati in 
casali, grandi tenute il cui sfruttamento veniva affidato a proprietari di bestiame o a 
investitori specializzati nello sfruttamento della cerealicoltura estensiva. 59 Un inte¬ 
ro gruppo di recente ascesa sociale investì nella gestione dei nuovi casali, giacché 
erano indispensabili capitali per l’acquisto del bestiame e delle semenze, per pagare 
la mano d’opera (soprattutto di carattere stagionale), per l’allevamento come per i 
cereali. Questi bovattieri costituivano un gruppo sociale dinamico: si arricchiva¬ 
no, acquistavano di continuo terre messe in vendita da chiese e monasteri, e così 
consolidavano la propria posizione nt\Yélite dominante cittadina. La terra, inoltre, 
si rivelava un bene produttivo, liquidabile per reinvestire altrove e altrimenti così 
da rendere i capitali investiti particolarmente mobili. 60 E non sono solo gli archivi 
notarili a svelarci come la campagna arricchisse la città: a sentire i fiorentini che 
garantivano e amministravano le finanze pontificie, Roma sarebbe stata una città 
di vaccari. 61 La dogana del bestiame, creata tra il 1402 e il 1424 e molto redditizia 
per le finanze dello stato, sembra confermare questa impressione. 62 Nonostante per 
legge un terzo delle aree avrebbe dovuto essere coltivato a grano, alla fine del XV 
secolo le terre ad uso agricolo continuavano a diminuire mentre si generalizzava la 
transumanza verso i pascoli invernali della Marittima, o della Tuscia, dalle alture 
dell’Umbria, delle Marche e del Lazio. Lo stesso fenomeno si osserva nella Ma¬ 
remma toscana, approdo delle mandrie dei pastori di Romagna o di Parma, mentre 
quelli del Mugello, del Casentino, dei territori di Lucca, di Perugia, di Bologna di¬ 
rottavano il bestiame nel grossetano. Non a caso il comune di Siena nel 1419 emanò 
lo statuto della «Dogana dei Paschi». 62 

Insomma durante il XIV e il XV secolo, in tutte le regioni del sud e in buona 
parte di quelle del centro, la transumanza si diffiise progressivamente, forse anche 
stimolata da una maggiore domanda di lana. 64 La pratica stessa tuttavia mutò, non 

59. L’intera Campagna romana era divisa in 400 grandi tenute. 

60. Maire Vigueur, Classe dominante', Id., Capital économique. 

61. Carocci, Vendittelli, Società ed economia, pp. 115-116. 

62. Maire Vigueur, Les Pmturages de l’Eglise, e Id., Des brebis et des hommes. 

63. Cortonesi, L’allevamento, pp. 93-94. La «Dogana» organizzava la gestione dei pasco¬ 
li, divisi in tre zone, secondo le regioni di provenienza delle mandrie e in quattro «periodi» allo 
scopo di razionalizzare lo sfruttamento e aprire una di seguito all'altra le zone erbose. 

64. Cherubini, Le campagne italiane, pp. 51-54. La repubblica di Siena istituì anche una 
dogana per il bestiame che garantì un ricavo sostanzioso. 
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si limitò più agli spostamenti tradizionali, che creavano un rapporto tra le regioni 
montane e le pianure dell'arco appenninico, per cui ad esempio greggi di ovini o 
mandrie di maiali o di buoi venivano portati verso la piana di Recanati o di Seni¬ 
gallia; sempre più, invece, diventò una pratica che coinvolgeva enormi masse di be¬ 
stiame e spostamenti sempre più massicci * 5 La Puglia è esemplare: nel 1447 Alfon¬ 
so d’Aragona rimodellò il sistema dei pascoli, probabilmente seguendo l’esempio 
spagnolo: le bestie scendevano ora a valle dalle alture di Puglia, Abruzzo e Molise 
per svernare, e la loro circolazione veniva resa più agevole da corridoi larghi a volte 
oltre 100 metri. Lo scopo era quello di attirare sulle pianure del Tavoliere il maggior 
numero possibile di greggi dello stato pontifìcio, e vennero allestite anche zone di 
pascolo intermedio dove far passare l'autunno alle greggi. Durante il XV secolo, 
ben 500.000 capi di bestiame pascolavano sul Tavoliere; nel XVI secolo, la Puglia 
ospiterà nei mesi invernali più di un milione di ovini. Erano fondamentalmente i 
terreni demaniali a essere aperti alle greggi, ma anche su altri lo stato acquisiva 
diritto di uso a pascolo stagionale per il periodo dal 29 di settembre all’8 di maggio. 
Assieme a Pescasseroli e Celano, l’Aquila era uno dei maggiori centri di provenien¬ 
za degli ovini; favorita dall'essere situata sulLunica via di terra che collegasse il sud 
Italia al centro della penisola, la città rifondata attorno al 1260-1270 basò gran parte 
della sua sussistenza proprio sulla produzione laniera. 66 

Anche in Sardegna ci fu un evidente incremento delPallevamento ovino, 6 ’ così 
come per la Sicilia l’esistenza di una economia pastorale estensiva costituiva una 
forza complementare e di riserva 68 A differenza di quanto avveniva in Puglia, in Si¬ 
cilia tuttavia i flussi della transumanza non furono regolati da interventi pubblici. Le 
greggi trovavano adeguati pascoli invernali nell’area orientale dell’isola, attorno a 
Catania e al suo mercato; mentre la presenza di un altro mercato urbano, a Palermo, 
spinse a dedicare vaste tenute alla pastorizia, per rifornire la produzione cittadina 
di formaggi e consentirne pure l’esportazione. Gli allevamenti nell’isola si concen¬ 
travano dunque in alcuni distretti, Caltagirone, Cefalù e Catania. Tuttavia è noto 
come in questi secoli, in tempi di carenza di mano d’opera, assieme alla diffusione 
del latifondo, nell’isola lo sfruttamento del suolo finì per concentrarsi soprattutto 
nella monocultura del grano, prodotto anche per l’esportazione.*' La terra veniva 


65. Naturalmente, per quanto riguarda questa pratica della transumanza in Italia, bisogne¬ 
rebbe ricordare gli scambi tra montagna e pianura in Lombardia e Veneto: Cortonesi. Agricol¬ 
tura e allevamento. 

66. Ginatempo, Sandri, L Italia delle città, pp. 160-161. 

67. Day, La Sardegna e i suoi dominatori. Per il lungo periodo dei fenomeni di sottopo¬ 
polamento, della grande estensione delle terre incolte e di contrazione delLinurbamento: Le 
Lannou, Pàtres etpmvsans, pp. I sgg. 

68. Bresc, Un monde méditerranéen, 1, p. 133. 

69. Secondo Henri Bresc la popolazione siciliana sarebbe diminuita dal 1250 e per lungo 
tempo, mentre Stephen Epstein propone un’analisi della demografia siciliana più ricca di sfu¬ 
mature: fhid., p 15; Epstein, An Island for liseìf. 
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data in affitto dai suoi proprietari, ovvero quasi esclusivamente aristocrazia feudale 
e grandi enti religiosi; e così, grazie ai capitali cittadini, si diffusero colture specula¬ 
tive gestite da grandi imprese capaci di resistere alle fluttuazioni della congiuntura. 
Il sistema, basato sull’affitto delle terre e dei mezzi di produzione, su un’effettiva 
circolazione di denaro contante con lo scopo di commercializzare la produzione, 
richiedeva investimenti scarsi in cambio di alti guadagni. Ma il sistema siciliano 
comportava anche arcaismi, fissità nello sviluppo di tecniche di sfruttamento del 
suolo e di mezzi di trasporto. 7 * Inoltre, il fatto che erano gli stessi capitali a control¬ 
lare le grandi greggi e le aziende agricole produttrici di cereali rendeva l’agricoltura 
siciliana altamente remunerativa ma senza possibilità di sviluppo. 71 Lo stesso succe¬ 
deva nel settore della canna da zucchero, molto redditizio ma che richiedeva grandi 
capitali per la realizzazione di acquedotti, fossati, prese d’acqua, investiti dapprima 
nella Conca d’Oro poi, una volta esaurite le possibilità produttive del suolo, attorno 
al 1450, nelle pianure deserte di Misilmeri e di Partinico. Si tratta di un modello di 
economia rurale solo apparentemente intensiva, poiché riserva all’esportazione un 
tipo di prodotto che impoverisce il suolo e blocca le possibilità di crescita futura. 72 
Da ciò un notevole paradosso: le capacità di valorizzazione del suolo e commer¬ 
cializzazione dei prodotti hanno causato il perpetuarsi di forme arcaiche di sfrutta¬ 
mento. 1 notevoli redditi prodotti dal commercio speculativo dei grani bloccarono 
l’isola in una situazione di dipendenza economica - arretramento dell’artigianato, 
aumento dell’importanza di marinai e mercanti stranieri, arretratezza sociale - e di 
fissità sociale e persistenza della feudalità. 73 

Questo appare essere il quadro generale, il che non esclude che vi fossero qua 
e là giardini e frutteti estremamente curati: gli ultimi giardini di Palermo, le vigne 
e i giardini sulle colline intomo a Napoli, gli agrumeti della costiera amalfitana... 
Così come vi erano anche aree con colture specializzate, per esempio lo zafferano 
dell’Aquila o le more in Calabria, destinate all’esportazione come il grano. Infine, 
si verificarono anche riprese locali, come quella del napoletano che all’avvento 
della dinastia aragonese era ancora profondamente segnato dalla crisi: le zone più 
degradate, nel settore orientale, vennero recuperate mediante il prosciugamento 
delle paludi e il controllo delle acque così da riavviare le colture, specialmente 
quella del lino; i monasteri inoltre nelle loro terre attorno alla capitale diedero im¬ 
pulso alla coltura principale, quella della vite, e l’esportazione di vini pregiati fu 
fonte di altissimi guadagni tanto che, assieme al lino e all’allume, 74 il vino “greco” 
occupò un posto di prim’ordine nell’economia napoletana. 75 


70. Bresc, Un monde médilerranéen, l,pp. 103-166. 

71. Id., Les eaux siciliennes. 

72. Id., L ’ agricolture siciliennes. 

73. Id., Un monde méditerranéen , 2, pp. 917-922. 

74. Si tratta dei giacimenti di allume di Agnano. 

75. Feniello, Les campagnes napolitaines, pp. 161 sgg. 
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Nel resto d’Italia però aumentavano i terreni incolti. I segni dell’abbando- 
no, campi disertati ricoperti di erbacce, vigne e frutteti soffocati dalle sterpaglie, 
erano evidenti. 76 Le prime tasse ad essere abbandonate furono quelle di confine, 
ma il fenomeno continuò a diffondersi. Nella diocesi di Siena, ad esempio, si 
ricorse spesso aH’unificazione di due parrocchie. La natura sembrò riprendere il 
sopravvento in molte aree antropLzate. Acque fuori controllo, boschi sempre più 
fitti che costituivano un riparo per lupi e briganti: un degrado di vaste proporzioni 
coinvolse i dintorni di Pisa come pure i territori di centri minori quali Prato, Pisto¬ 
ia e San Gimignano. Documenti come gli estimi lucchesi di inizio secolo e il cata¬ 
sto fiorentino del 1427 parlano chiaro: ovunque si registravano incuria, aumento 
delle terre incolte e concentrazione della proprietà. Ciononostante, il quadro non 
era del tutto negativo: i periodi di alta densità demografica erano spesso causa di 
lotte per il controllo del territorio, poiché l’incremento di presenza umana signi¬ 
ficava anche impoverimento del suolo e maggiore necessità di sfruttamento del 
bosco; mentre le medesime risorse risultavano adeguate per le comunità ridotte di 
coloro che erano rimasti in vita e presenti sui luoghi. Nel momento in cui veniva 
a mancare mano d’opera per le coltivazioni i mezzadri si trovavano nella posi¬ 
zione di poter avanzare richieste, minacciando di abbandonare i campi potevano 
rivendicare una certa autonomia sebbene effimera, visto che proprio la ripresa 
demografica avrebbe presto ridimensionato il leggero riequilibrio dei rapporti di 
forza economici. 77 In realtà, la marcia trionfale dei capitali urbani non s’interrup¬ 
pe, rimanendo sostanzialmente indenne dagli sbalzi congiunturali. 

Anche l’altra Italia di cui vogliamo trattare subì la crisi e i suoi effetti. La 
particolarità delle aree periferiche e dei territori montani non le rendevano più 
omogenee ma, quando la forza lavoro riprese ad aumentare, in questa seconda 
Italia le attività di sfruttamento della terra ripresero: disboscamenti, coltivazioni, 
recuperi a danno di pascoli e foreste comunali, bonifiche e drenaggi, segnarono 
una conquista o riconquista delle terre coltivabili secondo dinamiche collaudate. 
Gli stessi proprietari incoraggiarono la ripresa concedendo contratti vantaggiosi 
ai gestori delle terre: nelle Marche, ad esempio, la metà della superficie dissodata 
veniva ceduta dopo due, tre o quattro anni di sfruttamento, a immigrati lombardi 
oppure albanesi e dalmati (i cosiddetti Schiavoni) che la colonizzavano. 78 In altri 
casi era il principe o il comune a prendere l’iniziativa, come per le bonifiche della 
seconda metà del XV secolo nel ferrarese o, di nuovo, nelle Marche. Nella pianura 
di Verona si regolamentò il corso dei fiumi, in modo da difendere le terre destinate 
alla coltivazione; questo lavorio idrogeologico segnò la prima tappa di un proces¬ 
so che vide, nel secolo seguente, i proprietari unire i propri sforzi per bonificare 


76. Pinto, Campagne e paesaggi, p. 63. 

77. Cherubini, Francovich, Forme e vicende degli insediamenti , pp. 168-169. 

78. Il periodo cambiava a seconda che si trattasse di terre coltivate a vigneto o seminate: 
Baiestracci, Ricostruire, restaurare, rifeudalizzare , pp. 162-163. 
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le terre e la repubblica di Venezia impegnarsi in sistematiche opere di bonifica. 79 
Gli effetti di questo processo di recupero si cominciavano a manifestare, anche se 
si era ancora lontani dal raggiungere i formidabili livelli di sfruttamento e produt¬ 
tività anteriori alla crisi. 

Abbiamo così posto in rilievo alcune prime differenze nell’evoluzione delle 
diverse aree italiane, passiamo ora a considerarne altre. 

Senza attendere la ripresa, i proprietari cittadini cercavano di adattarsi alla 
situazione. I prezzi sia del grano che della terra erano scesi e si imposero le leggi 
del mercato: meno cereali minori, come orzo e sorgo, e invece più frumento, 
mentre complessivamente le rese tesero ad aumentare grazie alla concentrazione 
delle colture su terre più fertili.*' Nella regione di Firenze e di Siena, per esempio, 
all’inizio del XV secolo, i cereali di alta qualità rappresentavano il 7#% della 
produzione di granaglie; gli ufficiali pubblici addetti agli approvvigionamenti di 
Firenze non acquistavano altro, poiché tali cereali costituivano Falimento princi¬ 
pale sia dei ricchi che dei meno benestanti, salvo momenti di particolare penuria.” 1 
Parallelamente a un incremento dell’allevamento, tendevano ad aumentare anche 
la cultura dell’ulivo, della vite, degli alberi da frutta e delle piante da tessuto o da 
tintoria: la canapa e il lino guadagnarono terreno nel viterbese e in Lombardia, 
mentre il pastello veniva coltivato nelle campagne del sud della Lombardia e del 
Piemonte, per poi essere immesso nel circuito di esportazione internazionale at¬ 
traverso il porto di Genova. 

Esaminiamo più da vicino due casi esemplari di questa evoluzione legata alle 
nuove modalità di sfruttamento della terra. Il primo esempio è quello dell’agri¬ 
coltura lombarda, cioè di un territorio ricco e in cui da secoli ci si occupava del 
controllo delle acque. Nella bassa pianura, dall’inizio del XIV secolo si tentò 
di creare appezzamenti di terreno più vasti, il cui sfruttamento più razionale era 
spesso affidato a famiglie allargate, secondo un modello di ristrutturazione fon¬ 
diaria poco costoso per il proprietario, egli forniva solamente un prestito iniziale, 
costituito da beni come semenze, buoi,strumenti agricoli, rimborsabile già dopo il 
primo raccolto. La struttura abitativa non aveva subito modifiche, le abitazioni si 
concentravano in villaggi disseminati su un territorio ancora privo di insediamenti 
sparsi. 82 Questa era la situazione ai tempi del crollo demografico e tale restò anche 
durante le successive evoluzioni della produzione. Con la diminuzione della col¬ 
tura dei cerali aumentò quella delle piante da foraggio ma anche quella della vi¬ 
gna, coltivata “ad alberata”, cioè con pergolati posti sia tra alberi da frutta sia nella 
macchia - tra salici e olmi — che permettevano così di sfruttare la terra sottostante 

79. Castagnetti, La pianura veronese, pp. 92 sgg. 

80. Con rese attorno a 4 o 5 per I : Montanari, Rese cerealicole. 

81. Pinto, La Toscana nel lardo medioevo, pp. 130-131. Naturalmente diversa era la situa¬ 
zione nelle campagne, dove miglio e sorgo continuavano a costituire un alimento apprezzato. 

82. Chiappa Mauri, Le trasformazioni nell 'area lombarda. 
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per leguminose o altre piante; inoltre, tali coltivazioni estese, ripartite tra i diversi 
tenutari, erano protette dal passaggio del bestiame mediante fossati e folte siepi.* 3 
Non era solo la viticultura a essere incrementata: aumentavano anche i prati per 
il pascolo grazie alla canalizzazione delle acque e all’irrigazione. Accumulati in 
virtù del blocco della tassazione, agli interessi dei prestiti concessi alla corte du¬ 
cale, alle attività mercantili e finanziarie, ingenti capitali vennero investiti nello 
sfruttamento del suolo mediante lavori che intendevano da un lato unire diversi 
canali di irrigazione, lunghi a volte decine di chilometri, dall’altro disporre una 
rete capillare di distribuzione dell’acqua. 84 Gli investimenti ottennero i risultati 
sperati e il valore del suolo convertito in pascolo crebbe assieme al valore della 
rendita: l’inverno i prati venivano aperti al pascolo nelle basse pianure di Lodi, 
Pavia, Milano e Cremona, il bestiame vi giungeva dalle regioni prealpine e alpi¬ 
ne ma non solo; e a condurre per lunghi e complicati percorsi di transumanza le 
«bestie forastiere» furono spesso pastori bergamaschi. Con la sistemazione delle 
prime infrastrutture, dapprima precarie poi più stabili, per ospitare pastori, im¬ 
magazzinare foraggio, produrre formaggi, l’ambiente cominciò a subire cambia¬ 
menti sensibili. L’irrigazione rendeva possibile falciare fino a tre volte in estate, 
soddisfacendo l’elevata richiesta di fieno ulteriormente stimolata dal fabbisogno 
degli eserciti presenti sul territorio. All'inizio del XV secolo comparve una prima 
integrazione tra agricoltura e allevamento nello sfruttamento del suolo su vasta 
scala. Il fenomeno continuò a crescere, così che nelle cascine, in cui un solo te¬ 
nutario sfruttava un appezzamento variabile dai 50 ai 70 ettari, si associava il 
mantenimento artificiale dei prati mediante l’irrigazione a colture di piante da 
foraggio, allevamento stabulare e lavoro nei campi. 85 Queste fattorie producevano 
principalmente formaggio destinato a essere commercializzato, ma quanto fosse¬ 
ro integrate nel sistema degli scambi è dimostrato anche dagli alberi ad alto fusto 
piantati per essere poi utilizzati nelle città come materiale da costruzione. Queste 
trasformazioni avvenivano nel cuore della Lombardia ma erano stimolate soprat¬ 
tutto dalla forte domanda creata dalla prossimità del mercato milanese, e infatti 
non si riscontrano nelle pur vicine campagne attorno a Brescia e Verona, sotto¬ 
messe alla repubblica di Venezia, dove gli scambi erano ancora tradizionalmente 
legati alla transumanza. Per spiegare questa diversità, può essere utile ricordare 
infine gli antichi circuiti di approvvigionamento delle carni della metropoli veneta 
e anche le greggi che, a basso costo, giungevano dall’Ungheria. 

Come secondo esempio prendiamo la Toscana, il cui paesaggio fu descritto 
nel 1460 da un Pio 11 entusiasta dei dintorni della sua Siena: verde, fiori, fogliame, 

83. Ciascuna di queste proprietà è dotata di uno o due torchi e di cantine: Chiappa Mauri, 
Paesaggi rurali , e Ead., Terra e uomini. 

84. Chittolini, Avvicendamenti e paesaggio. 

85. Si trattava soprattutto di allevamenti di bovini, ma anche di ovini e, forse, di equini: 
Chiappa Mauri, Paesaggi rurali, p. XV. 
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colline coperte di vigneti e alberi da frutta o coltivate a cereali, dolci alture che 
dominano le vallate coperte di prati e in cui scorrono corsi d’acqua; poi, sullo 
sfondo, boschi contrassegnati dalla cura dell’uomo: su ogni altura la presenza di 
monasteri o abitazioni che paiono fortezze. 86 Un paesaggio estremamente curato, 
dunque, reso possibile dall’azione di diversi fattori. 

Riprendiamo le fila del discorso, giacché siamo giunti alla fine del secolo 
e anche a quella di un processo avviatosi nell’età comunale e favorito dalla cri¬ 
si. Nelle campagne del senese dalla metà del XIII secolo, per quanto riguarda i 
beni fondiari cittadini, le antiche forme di sfruttamento erano state abbandonate a 
vantaggio della mezzadria, 87 cioè di contratti di breve durata che prevedevano la 
spartizione alla pari dei prodotti della terra tra proprietario e affittuario il quale, 88 
solitamente, veniva dotato anche di strumenti agricoli e di bestiame, possedendo¬ 
ne in proprio al massimo la metà. 8 ’ Questo tipo di contratto comparve alla fine del 
secolo nelle campagne fiorentine e, in modo minore, in quelle di Pistoia, Arezzo e 
Cortona, mentre la Toscana occidentale, le zone di Lucca e di Pisa, continuarono a 
lungo ad ignorare la mezzadria. 90 In una prima fase, i cambiamenti nei rapporti di 
produzione non modificarono né le strutture della proprietà fondiaria né il paesag¬ 
gio, ancora caratterizzato da abitati raggruppati; inoltre, inizialmente i possedi¬ 
menti cittadini restarono frammentati, le zone abitate piuttosto circoscritte e solo 
quel nuovo tipo di contratto agrario iniziò a diffondersi. In seguito, le proprietà 
fondiarie si allargarono, venendo organizzate in modo più razionale, favorite in 
tutto ciò dal calo demografico. Il patrimonio fondiario di Simone d’Ubertino, mer¬ 
cante di Arezzo, può servirci da esempio: costituito da terre ereditate ma anche da 
diversi acquisti fatti utilizzando una parte dei guadagni ottenuti con il commercio, 
il patrimonio di Simone si estese progressivamente e si strutturò in forme più fun¬ 
zionali, nonostante alla fine del XIV secolo la rendita fondiaria non fosse affatto 
elevata. 91 Fu sostanzialmente in questo modo che nacque il podere, la fattoria in 
genere formata da un unico appezzamento di terra, spesso di due o tre ettari nella 
campagna fiorentina, tra gli otto e i dodici in quella senese; 92 e così potè prendere 
forma un tessuto abitato più denso, comprendente l’abitazione del mezzadro e 
le sue infrastrutture, che consentì la residenza stabile del coltivatore sulle terre 
e dunque un migliore sfruttamento del suo lavoro e di quello dei suoi familiari. 

86. Cfr. Cherubini, Risorse, paesaggio ed utilizzazione, pp. 228-229. 

87. Imberciadori, Mezzadria classica. 

88. Ma accadeva che il proprietario prelevasse una maggiore quantità di determinati pro¬ 
dotti, come i vini di migliore qualità. 

89. In alcuni casi chi si occupava della terra doveva fornirle in quantità maggiore. 

90. All'inizio del XVI secolo, nelle fattorie che circondavano Lucca le terre piuttosto 
venivano date in affìtto, pagate in natura: Cherubini, Le campagne e i contadini toscani, pp. 
178-179. 

91. Id., La proprietà fondiaria di un mercante, pp. 352 sgg. 

92. Pinto, L'agricoltura delle aree. 
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Questo sistema, in cui sia la natura del contratto che la struttura della proprietà 
erano profondamente mutate, si era già definito grazie ai progressi compiuti du¬ 
rante il XIV secolo ma si diffuse unicamente nei decenni seguenti. Il fenomeno 
non deve comunque essere valutato solo in termini di espansione territoriale: nella 
Toscana censita dal catasto del 1427, i mezzadri rappresentano meno del 20% dei 
lavoratori della terra, 93 ma il loro peso nell'economia agraria della regione è ben 
maggiore di quanto la diffusione geografica della mezzadria possa far pensare, 
con una concentrazione soprattutto nelle colline centrali, attorno a Siena, 94 nel 
Valdamo, nella pianura tra Firenze e Prato e nella zona attorno ad Arezzo. 95 

Praticamente è stato detto tutto sulle molteplici forme di dipendenza intro¬ 
dotte dalla mezzadria. Il contratto prevedeva che la disponibilità del terreno re¬ 
stasse al proprietario, 96 includeva l’obbligo di residenza entro i confini del terreno 
da parte del mezzadro e della sua famiglia, in genere ristretta ma che per aumen¬ 
tare la forza lavoro poteva allargarsi a un figlio sposato o a un fratello. I contratti 
di affìtto erano di breve durata, cosa che non permetteva il consolidamento del 
legame tra il contadino e la tenuta. Così l'abitato si andava smembrando e il mon¬ 
do rurale si parcellizzava, mentre un’intera normativa sanciva gli obblighi a cui 
era tenuto il mezzadro. 97 il proprietario interveniva decisamente nella gestione, 
per cui le clausole del contratto non trascuravano neppure i modi di utilizzo del 
letame o quali legumi coltivare, oppure che tipo di mangime dare ai maiali. Gli 
affitti erano alti e tendevano a crescere mano a mano che si aggiungevano nuovi 
costi. Il prelievo di risorse del proprietario sul tenutario mutò di scala: i contadini 
entrati nel nuovo mondo della mezzadria iniziavano a affrontare un’epoca di dura 
dipendenza economica, sebbene godessero di una maggiore sicurezza per il loro 
sostentamento alimentare. Inoltre, la maggior parte delle volte il mezzadro non 
poteva permettersi di fornire la sua parte di capitale ed era costretto a indebitarsi 
col suo nuovo proprietario, aggravando la situazione di dipendenza. 98 Fornire la 
propria prestazione come nutrice di bambini in città, o lavorare a domicilio per 
l'industria tessile, erano espedienti che le donne delle famiglie dei mezzadri co¬ 
minciarono a utilizzare per procurarsi risorse necessarie alla sopravvivenza. Non 
è difficile individuare le cause del successo di cui godeva questo nuovo tipo di 
contratto presso i proprietari: esso imponeva colture e metodi più produttivi su 
terre che risultavano meglio controllate e fomite di maggiori risorse per il loro 


93. ld.. Campagne e paesaggi , p. 193, ma la percentuale risulterà più alta nel 1468, 

94. Dove, alla fine del secolo, il fenomeno avrebbe interessato un terzo del territorio. 

95. La mezzadria non era invece presente nelle zone montuose della Toscana né nelle 
pianure paludose: ibicl., pp. 193 sgg. 

96. La tendenza generale era stipulare contratti con scadenza quinquennale, che permette¬ 
vano al proprietario di essere modificati a ogni rinnovo. 

97. Il contraito di mezzadria , I ; Il contratto di mezzadria, 3. 

98. Cherubini, Le campagne italiane , pp. 131 sgg. 
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sfruttamento,” quindi, nonostante ponesse alcuni limiti oggettivi all'incremento 
della resa come quello causato dalle colture promiscue, la produttività della terra 
risultava comunque maggiorata. 100 Si trattava dunque di un modello di sviluppo 
diverso da quello lombardo, poiché i vecchi legami tra l’economia urbana e quel¬ 
la rurale avevano ancora un peso maggiore rispetto alle sollecitazioni dirette del 
mercato. In Toscana, la parte più dinamica di questo sistema agricolo lavorava 
sotto il controllo dei proprietari cittadini peri loro stessi fabbisogni alimentari, 101 
necessità cruciale in città che dipendevano strettamente da importazioni da luo¬ 
ghi remoti: in una civiltà delPapparire era importante poter servire sulla propria 
tavola prodotti abbondanti e di qualità, come grano, vino e, in minor misura, olio 
e prodotti dell’aia, carne di maiale e di agnello; inoltre le eccedenze, e in primo 
luogo il vino, potevano essere immesse sul mercato. 

L’espansione della vigna era iniziala da tempo 102 e alla fine del medioevo la 
viticultura era presente in tutta la Toscana, ma non c’era omogeneità di qualità e di 
prezzo tra le varie aree; e proprio per questo l’organizzazione del mercato su scala 
regionale tese allo sfruttamento delle zone a maggior vocazione vinicola per la 
commercializzazione di prodotti di alta qualità. 1 vini più apprezzati provenivano 
dalle colline del Valdarno di sopra e della riva sinistra deH’Arno, bianchi e rossi 
seguiti, con uno scarto netto, da quelli delle colline del Chianti; mentre i prezzi si 
abbassavano molto per i vini della piana tra Firenze, Prato c Pistoia e della zona 
di Empoli. Neanche l’estensione delle zone coltivate a vigna era uniforme: molto 
presenti nella zona di Firenze, nella vai di Pesa e nella valle di Greve, ve n’erano 
numerose attorno a San Gimignano, Pistoia, Lucca, Pescia, con una situazione 
eccezionale nella Valdinievole, la cui abbondante produzione era destinata prin¬ 
cipalmente alle tavole dei cittadini di Lucca e di Pisa. Proprio nel lucchese, il 
capitale cittadino veniva investito nel vino, i bianchi di qualità vinificati in zona 
erano destinati al mercato locale. Nulla di simile, invece, nel resto del contado 
dove campi, pascoli e castagneti continuavano a predominare. Non si produceva 
molto vino neanche nei dintorni di Pisa, città che attraverso il suo porto ne im¬ 
portava dalla Corsica, dal sud Italia, dalla riviera ligure di Levante e dall’Elba. 


99. Il progresso più evidente fu la presenza di una coppia di buoi in molti terreni. 

100. Il sistema della coltura promiscua unisce alle coltivazioni di cereali o legumi quelle 
della vigna, degli alberi da frutta o dell’ulivo. 

I II. Giorgetti, Contadini e proprietari. Tuttavia questi proprietari non erano tutti «bor¬ 
ghesi», come dimostra l’esempio dell'ospedale Santa Maria della Scala di Siena, che affidò il 
proprio patrimonio fondiario a mezzadri, amministrandolo con il sistema dei granai: Epstein, 
Alle origini della fattoria. Sono da sottolineare anche i cambiamenti strutturali che riguarda¬ 
rono il patrimonio fondiario del monastero di Vallombrosa, del vescovo e del capitolo della 
cattedrale di Firenze: Jones, Le origini medievali, pp. 421 sgg. 

102. Nel XIV secolo gli appezzamenti dedicati alla vigna erano già numerosi, mentre 
in Valdelsa il paesaggio era caratterizzato dalla coltura promiscua. La Roncière, Le vìgnoble 
fiorentin. 
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Anche nel senese la diffusione dei vigneti non era uniforme: forte presenza di 
vigne nel territorio di Massa, attorno a Siena, ma in progressivo decrescere nel 
resto della zona, per quanto presente in tutte le coltivazioni almeno come coltura 
specializzata. Come si è visto, la vigna, che fosse destinata al consumo diretto o 
al mercato locale, era comunque presente in tutta la regione, ed era destinata a 
espandersi ulteriormente alla fine del XV secolo, merito anche della sua adatta¬ 
bilità al terreno: bassa e su sostegni nelle zone collinari, in pianura era coltivata 
ad alberata, sovrastante i campi di cereali, oppure impiantata proprio sui fossi che 
delimitavano i campi dedicati a questa coltura. Insomma, anche se in modi e con 
scopi diversi, vigneti erano presenti un po’ ovunque. 103 Tuttavia, a eccezione della 
Vernaccia di San Gimignano, erano rari i vini toscani destinati all’esportazione, 
mentre anche i ricchi della regione preferivano consumare quelli importati dalla 
Campania, da Creta, dalla Grecia: cari, imposti dalla moda e acquistati come se¬ 
gno di distinzione, erano soprattutto vini di tipo liquoroso, ai quali si aggiunge¬ 
vano spezie, zucchero o miele. Che la viticoltura fosse diventata un grande affare 
resta comunque un fatto certo. 

L’olivo invece tende a diventare una componente essenziale del paesaggio 
agrario. Al di là dell’eccezione rappresentata dalle colline circostanti Lucca, nel 
XIV secolo la sua diffusione era piuttosto limitata, 104 per cui laToscana si riforniva 
di olio di importazione dal Mezzogiorno ma anche dalla penisola iberica e dalla 
Provenza. All’inizio del secolo successivo, invece, le piantagioni si diffusero at¬ 
torno a Firenze, Pescia, Lucca, Siena. I proprietari approfittarono della decrescita 
demografica per impiantare oliveti in tutta la Toscana, come ci attestano numerosi 
indizi: contratti di mezzadria e libri di famiglia rivelano uno spiccato interesse per 
l’ulivo, presente sia nella coltura promiscua sia in veri e propri uliveti. Un pro¬ 
gresso evidente, dunque, accompagnato dall’interesse da parte della legislazione 
cittadina e dalle sollecitazioni dei proprietari urbani. Ciononostante ancora alla 
fine del secolo la coltura dell’ulivo non copriva il fabbisogno regionale, mentre 
il sud aveva ancora un peso determinante nella produzione dell’olio grazie alla 
Puglia, alla Calabria e alla Campania: è noto quanto Bari, Napoli o, in misura mi¬ 
nore, Gaeta, fossero importanti centri di esportazione di olio e di sapone verso il 
Mediterraneo orientale e il Mar Nero. l0 -La presenza dell'ulivo poi è ampiamente 
documentata nel Lazio, dalla Campagna al Patrimonio, alla Sabina. 

Bisogna anche ricordare le abitudini alimentari, giacché sono parzialmente 
connesse a queste trasformazioni. Avevo già accennato al gusto per il pane bianco, 
all’incremento di consumo di latte, formaggi e carne, a cui bisogna aggiungere 
il vino, che arrivava ad almeno 240 litri all'anno per abitante, e l’olio, sempre 

1#3. Come sostenuto da Pinto, Campagne e paesaggi, pp. 75-1 #9. 

I #4. Ibici, pp. Ili sgg. 

1#5, Cherubini, Olio, olivo, p. 188. Ma l’olio d’oliva pugliese era esportato anche verso 
l'altra sponda delfAdriatico e verso l’occidente e i mercati di Bruges, Parigi, Londra. 
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più usato, a crudo per condire o per cuocere il pesce e altri alimenti nei giorni di 
magra.In città si mangiava generalmente di più e meglio, almeno chi poteva 
permetterselo, e un miglioramento nello stile di vita è attestato da fonti disparate, 
come le descrizioni dei mercati, l’abolizione delle leggi suntuarie, le ricette dei 
libri di cucina, le citazioni riscontrabili negli scritti letterari, le liste dei prezzi, 
delle tasse e dei prodotti importati: tutto indica che era in corso un cambiamento 
nella domanda e nei gusti che si desiderava soddisfare, con un conseguente adat¬ 
tamento dell’agricoltura. In quelle campagne toscane dove si reagiva alla crisi, 
s’incoraggiò l’evoluzione delle forme di produzione, l’intensificazione del lavoro 
agricolo. La proprietà urbana aumentò e comportò un aumento pure delle forme di 
sfruttamento; alla campagna non restò che soddisfare le esigenze della città. 

Nell’analisi delle scelte economiche, della riorganizzazione dell’economia 
e della società rurale, ci siamo concentrati sull'esempio della Toscana, terra di 
mezzadria per eccellenza. Ampliando l’orizzonte, ci rendiamo conto che anche 
nel resto dell'Italia centro-settentrionale si utilizzava il contratto di mezzadria, 
ma non in modo altrettanto diffuso poiché coesisteva con altre forme, come quella 
della piccola proprietà contadina. E anche i tempi della sua comparsa sono diver¬ 
si. In alcune regioni apparve molto presto, già nella seconda metà del XIII secolo, 
contrariamente ad altre, dove più tarde sono le prime testimonianze. In ogni caso, 
a sud del Po, il contratto di mezzadria si diffuse nel corso del XV secolo, come in 
Umbria dove si intrecciò al processo di “ritorno alla terra”. 1 tratti distintivi che 
avevamo riscontrato per la Toscana non si ritrovano ovunque: in Emilia-Roma¬ 
gna, a parte nel contado di Reggio, nel XV secolo gli interventi dei proprietari 
restavano limitati; inoltre, il contratto ad medium non era necessariamente legato 
a un accorpamento di terreni, né alla residenza obbligata del mezzadro su di essi. 
Infine, la tipologia del proprietario non era uniforme: mentre nelle zone di Firenze 
e di Perugia la borghesia urbana era molto presente, in Emilia come nelle campa¬ 
gne del senese anche l’aristocrazia e i proprietari ecclesiastici potevano ricorrere 
a questa forma di contratto. Tutte queste diversità non devono però far perdere 
di vista una realtà di fondo: il modello era in rapida espansione. Questo modello 
era principalmente funzionale all'autoconsumo: una volontà di autonomia che 
non deve essere intesa solo come un fenomeno di natura economica, che non era 
segno di particolare carenza o di penuria. 1 * 7 Anzi, paradossalmente i terreni più 
produttivi nell’Italia centrale destinavano alla commercializzazione solo una par¬ 
te dei loro prodotti. 1 * 8 In effetti, dalla fine del secolo sembra affermarsi un certo 
immobilismo. Le forme dello sfruttamento della terra, la densità di popolazione 

106. Per tacere delle considerevoli quantità di olio di qualità inferiore adoperato per l’illu¬ 
minazione e gli usi industriali, in particolare nella lavorazione della lana: ibid., pp. 187-188. 

107. Chittolini. Signorie rurali e feudi. 

108. Con qualche eccezione, come quella del monastero di Vallombrosa, che commercia¬ 
lizzava una parte rilevante della propria produzione: Jones, Le origini medievali, pp. 432-433. 
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non evolvono nelle zone a forte diffusione di mezzadria; i paesaggi, in un contesto 
così conservatore resistettero immutati per lungo tempo. 109 

2.3. Un bilancio contrastato 

Nel corso del tempo, dunque, sono apparsi diversi modelli di sviluppo eco¬ 
nomico. Al sud, la vittoria del latifondo comportò quella della cerealicoltura e 
dell’allevamento estensivo; in molte regioni meridionali l’allevamento transu¬ 
mante andò intensificandosi. La Sicilia portò all'estremo questo orientamento, 
seguendo un modello economico rivolto al commercio e ai grandi mercati inter¬ 
nazionali, privilegiando la monocultura di cereali e l’allevamento estensivo ma 
rendendo cosi l’isola dipendente dalle esportazioni di frumento. All’altro capo 
della penisola, nella pianura lombarda bene irrigata, la produzione agricola si 
intensificava e i progressi nella coltura del foraggio permisero forme specializ¬ 
zate di allevamento per la produzione di latte e derivati, senza che tuttavia si 
trascurassero altre possibilità, come quella della coltivazione del gelso per il 
bacoda seta, pure destinata all’esportazione. Questo sistema si sviluppò in rela¬ 
zione alla domanda dei consumatori e delle attività di trasformazione di Milano 
e di altri centri importanti, basandosi su importanti investimenti di capitali di 
provenienza cittadina, che miravano ad incrementare la produttività. Altre an¬ 
cora furono le scelte che agirono nell’Italia collinare, centrale e settentrionale, 
dove se in un primo momento, con la diffusione della mezzadria poderale, si 
ebbe una notevole crescita della produttività, a lungo andare invece, a causa di 
una organizzazione principalmente volta all’autoconsumo, si assistette a una 
battuta di arresto. Questo modello produttivo, pur dovendosi confrontare con 
una terra meno fertile, disponeva di investimenti di capitale meno consistenti 
di quelli messi a frutto nella pianura lombarda: proprio per questo, dunque, ri¬ 
chiedeva un maggiore sforzo da parte dei contadini. Si tratta dunque di modelli 
ben differenziati che, peraltro, avevano iniziato a svilupparsi prima dell’inizio 
del Quattrocento. 110 A seconda dei casi, il sopraggiungere della crisi potè inter¬ 
rompere processi avviati, facilitarli o più semplicemente accompagnarli, mentre 
alcune forme di riorganizzazione avviate precedentemente vennero comunque 
portate avanti, come la mezzadria che aveva già preso piede nelle campagne 
fiorentine e senesi prima della peste nera e la cui diffusione continuò nell'epoca 
moderna." 1 La dinamica abbozzata in alcune colture della pianura lombarda nel 
XV secolo si rivelò soprattutto col passare del tempo. Durante il secolo dunque 
agirono fenomeni che si prolungarono ben oltre e che trasformarono in profon¬ 
dità l’organizzazione economica e sociale delle campagne. Progressivamente, si 

109. Cfr. Tinto, L'agricoliur^ delie aree. 

110. Aymard. Vers l'Italie moderne. 

111. // contratto di mezzadria , 2. 
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formarono strutture durature dell’economia italiana, secondo un lungo processo 
di cui abbiamo isolato solo una sequenza. 

Tuttavia non tutto il territorio peninsulare fu interessato da queste mutazioni. 
Si potrebbe fare l’elenco delle regioni periferiche o montuose che mantenevano 
pressoché inalterato il tradizionale ordine delle cose e notare, ad esempio, come 
in Friuli rimanessero stabili sia la densità della popolazione che la produzione. 112 
Così come si potrebbe sottolineare il fatto che nell’arco appenninico l’organiz¬ 
zazione della vita continuava a fondarsi sulle signorie rurali e le comunità dei 
villaggi. La documentazione tende ad esaltare la penetrazione dei capitali cittadini 
nelle campagne e a lasciare in ombra le regioni a debole densità umana e urbana: 
trascurandone l’importanza, tuttavia, l’analisi rischia di concentrarsi unicamente 
su quelle che appaiono come le linee guida dello sviluppo futuro. Siamo ben co¬ 
scienti dei rischi di una visione a posteriori e di una prospettiva storica teleologi¬ 
ca. Resta il fatto che erano rare le regioni in cui le sollecitazioni provenienti dalle 
città e dalle zone più intensamente coltivate non fossero determinanti: persino nel 
Friuli apparentemente immobile la vigna si diffuse grazie alle sollecitazioni del 
commercio. Analogamente, se molti abitanti dei monti dell’Oisans e del Queyras 
emigravano «ad alias patrias» con le loro famiglie per sette o otto mesi all’anno, 
contemporaneamente lo sviluppo di un’industria rurale organizzata secondo gli 
schemi tipici del lerlagssystem favorì nei villaggi di quelle stesse Alpi occiden¬ 
tali miglioramenti economici tali da porre un freno all’emigrazione. Ancora, la 
presenza di attività estrattive e metallurgiche non solo poteva rendere stabile la 
popolazione di alcune zone montuose, ma era persino causa di immigrazione; 113 
e, infine, possiamo considerare il caso del grosso borgo rurale di Racconigi, nel 
Piemonte occidentale, dove vi era una importante produzione di pregiati tessuti 
di seta. Qui lo sviluppo industriale si spiega attraverso i legami con Genova: era 
alla volta di questa città che partivano i prodotti del lavoro dei contadini, di quella 
parte della popolazione che non possedeva nulla, delle piccole tenute frammenta¬ 
te nel territorio, della manodopera femminile. In seguito, verso la fine del secolo, 
con la diffusione della coltura del gelso l’industria rurale entrò in una nuova fase. 
Infine, sarebbe pure possibile ricordare gli spostamenti di manodopera per i lavori 
stagionali e ribadire l’attrazione del mercato, anche nelle regioni ancorate a strut¬ 
ture economiche tradizionali. 114 

Cosa concludere da tutto ciò? L’importanza dei prodotti agricoli nell’econo¬ 
mia di scambio appare evidente. Questi scambi, a prima vista, legano la città e le 
campagne vicine, in una dinamica di tradizionale dominio economico delle città sui 
loro contadi. In quest’epoca tali scambi si traducono in un’espropriazione sempre 


112. Degrassi, L’economia del tardo medioevo. 

113. Comba, Contadini, signori , pp. 93 sgg., 103-108. 

114. Ibid., pp. 143 sgg., 156 sgg. 
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più effettiva dei contadini e in un maggior controllo da parte dei capitali urbani sulla 
lerra. le produzioni e il lavoro contadino. Ma a uno sguardo più attento, dobbiamo 
chiederci se la costituzione degli stati regionali accelerò questo movimento. L’esem¬ 
pio di Firenze mostra come la città dominante fosse impegnata a regolare i flussi 
commerciali interni, come il processo di centralizzazione tendesse ad accentuare il 
(assodi integrazione del mercato delle granaglie. Durante una prima fase, tra il 1393 
e il 1461, Firenze proibì Fesportazione e obbligò il territorio a rifornire il centro 
urbano mantenendo i prezzi fissi, secondo una politica risalente all'età comunale, 
l.o sviluppo di una rete di fiere e di mercati alle frontiere del dominìum mirava ad 
attirare i prodotti delle regioni vicine. Misure come le franchigie doganali, tempora¬ 
neamente concesse ad alcuni centri, influirono scarsamente sui preesistenti equilibri 
del mercato a causa delle politiche annonarie delle diverse città in competizione 
tra loro; tuttavia lo smantellamento di pedaggi e gabelle subì un’accelerazione e il 
sistema delle dogane lungo l’Amo venne razionalizzato. Possiamo poi individuare 
una seconda fase a partire dal 1461, quando vennero votate una serie di misure per 
armonizzare la tassazione dei traffici commerciali, durante la quale il coefficiente di 
integrazione regionale aumentò parallelamente all’egemonia commerciale fiorenti¬ 
na, Tuttavia le differenti politiche annonarie locali continuarono a rimanere scoor¬ 
dinate tra loro e bisognerà attendere gli anni 1561-1562 per l’inizio della fase finale 
dell’integrazione. Nel frattempo però si erano compiuti progressi nel commercio 
esterno, poiché le autorità fiorentine si erano sforzate di sfruttare maggiormente la 
posizione strategica del proprio territorio rispetto ai traffici commerciali italiani. 115 
Ci sarebbe dunque una corrispondenza tra l’organizzazione dello stato territoriale e 
l’espansione economica e, all’interno di queste frontiere, si sarebbe arrivati al calo 
del prezzo del grano grazie all’utilizzo di un certo numero di strumenti, soprattutto 
fiscali. Si deve dunque insistere sulla capacità di alcune grandi città di condizionare 
fortemente o addirittura di controllare l’economia. Certamente, al di là della loro 
prima area di dominio, cioè il loro contado, la loro presa economica sul vasto ter¬ 
ritorio che ambiscono a controllare è ancora molto diseguale, l’integrazione risulta 
ancora tutta da realizzare; ma è possibile osservare delle evoluzioni e, in ogni caso, 
sia al centro che al nord d’Italia la rete di città pesa sulle campagne circostanti, pur 
non essendo necessariamente capitali di stati regionali. 

Infine, queste città sono capaci di organizzare scambi egemonici su una 
scala ancora diversa. Si vanno strutturando infatti correnti commerciali tra le 
città del nord e ampie regioni del Mezzogiorno, esportatrici di prodotti agricoli e 
importratrici di prodotti manifatturieri. Si pongono così le condizioni di uno svi¬ 
luppo diseguale tra il nord e il sud della penisola: per quanto non sia opportuno 
anticipare troppo la teoria del dualismo economico italiano e dell’opposizione 
radicale delle “due Italie”, di un sud agricolo e dominato e di un nord dinamico, 


) 15. Epstein, Strutture di mercati. 
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mercantile e manifatturiero, 116 resta innegabile che nel XV secolo economie do¬ 
minate si contrappongono a economie dominanti. Sono infatti mercanti stranieri 
a controllare i traffici nel meridione. A livello continentale, non sono regnicoli i 
mercanti che frequentano le 250 fiere disseminate nel regno di Napoli o la piazza 
di Lanciano, dove vendono manufatti e acquistano bestiame, formaggi, cavalli e 
lana, quanto piuttosto fiorentini, pisani, genovesi in Campania e sulle coste tir¬ 
reniche, veneziani e lombardi su quelle orientali; e, ovunque, catalani. A livello 
marittimo, sono i fiorentini a controllare gli scambi, prima che la situazione si 
modifichi a vantaggio di Venezia e, in seguito, dei catalani. Dal porto di Napoli 
partono grani, formaggi, carni salate, vini, frutta secca mentre arrivano stoffe 
dall’Inghilterra e dalle Fiandre, velluti da Venezia e da Genova, armi, metalli. 
Nei porti siciliani, i catalani si affiancano ai fiorentini, ai pisani, ai veneziani, 
ai genovesi nel controllo delle esportazioni di grani, di formaggi, di zucchero. 
Questi popoli di mercanti formano colonie ben organizzate, ciascuna dedita a 
diverse attività. I toscani preferiscono investire nel commercio e nelle banche, 
grazie a società finanziarie; i liguri in attività marittime militari; i catalani, per 
quanto assai numerosi, difettando di una vasta rete di relazioni internazionali, 
non fondano grandi compagnie." 7 E questi mercanti, a causa della decadenza 
della marina siciliana, fanno ricorso a flotte straniere per i loro commerci: vere 
e proprie flotte commerciali giungono a imbarcare beni a Palermo e a Trapani, 
a Messina e a Siracusa (anche se in misura minore); le navi genovesi e quelle 
catalane primeggiano incontestabilmente su tutte le altre." 8 I mercanti stranieri 
dominano l’evoluzione commerciale dell’isola: erano loro, infatti, a gestire le 
importazioni siciliane, a comprare ed esportare i prodotti dell’agricoltura; infine, 
erano sempre loro a fornire i finanziamenti necessari all’acquisto anticipato dei 
raccolti e agli investimenti." 9 Tutti tratti, questi, che delineano chiaramente l’im¬ 
magine di una economia insulare dominata dall’esterno. 

Naturalmente questi traffici si sviluppavano anche su scala internazionale, 
soprattutto per quanto riguarda i cereali, l’olio, il vino e il sale, arrivando a inte¬ 
grare sistemi economici differenti. I mercanti non si limitavano a importare nella 
penisola italiana cereali dal mar Nero o vino dalla Grecia e dalle isole del Medi- 
terraneo orientale, a imbarcare olio e frutta dai porti spagnoli o di nuovo cereali 
dalla Provenza; acquistavano anche pellami in Sicilia, in Sardegna, nell’Africa 
del nord o in Catalogna, formaggi dalle Puglie, dal resto del sud o, di nuovo, dalla 


116. Abulafia, The Two Italies ; Jones, The Italian City-State , pp. 264 sgg.; per una diversa 
interpretazione della situazione siciliana: Epstein, An Islandfar Itself. 

117. Bresc, Un monde méditerranéen, pp. 371 sgg. 

118. Non si considereranno qui le variazioni congiunturali causate dalla politica di Alfon¬ 
so il Magnanimo e dalla guerra economica: ihid., pp. 302 sgg. 

119. Soprattutto per la coltura della canna da zucchero e per gli equipaggiamenti necessari 
alla pesca al tonno: ihid., p. 437. 
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Sicilia; e dal mezzogiorno esportavano quindi grano e vini, per cui l’area di dif¬ 
fusione di questi ultimi non solo si estendeva a tutto il Mediterraneo, ma arrivava 
lino all’Inghilterra e alle Fiandre. 120 Si era così strutturato un sistema di scambi 
fortemente gerarchizzato, basato sulle considerevoli disuguaglianze di sviluppo, 
in grado di creare un legame tra regioni in cui vigevano logiche differenti. 

Un’ultima considerazione riguarda gli effetti sociali del “ritorno alla terra” 
cui questo capitolo è dedicato e che, come si è visto, non significò un ritorno 
dei proprietari cittadini alle campagne. 121 Si dovrebbe considerare innanzi tutto la 
complessa questione della condizione dei mezzadri, e più in generale bisognereb¬ 
be sottolineare l’aumento della diffusione dei contratti a breve scadenza, valutare 
i nuovi obblighi fiscali imposti dallo stato territoriale, di cui si sono studiati gli ef¬ 
fetti nel ducato degli Sforza, nelle campagne della Terraferma veneta o in Umbria; 
ma si dovrebbero considerare anche le tasse e le restrizioni che potevano gravare 
sulla circolazione dei prodotti agricoli, che appaiono determinanti per i moti di ri¬ 
volta dei contadini piacentini nel 1462. Non si deve poi dimenticare la cosiddetta 
rifeudalizzazione, riferita generalmente al sud, alla Sicilia, in cui i feudatari bene¬ 
ficiari delle rendite della terra dovendo affrontare molte spese gestivano le proprie 
entrate in modo così attento che si è parlato di una «reazione feudale». 122 Ma il 
fenomeno era presente anche al nord dove lo stato regionale, nei casi in cui non 
era in grado di estendere una tutela diretta sull’intero territorio, utilizzava a questo 
scopo la signoria rurale con tutte le sue giurisdizioni sul contado, a condizione 
che tali poteri locali fossero esercitati da uomini fedeli al regime centrale. Come 
abbiamo già notato, si tratta di una struttura essenziale: il feudo come strumento 
di consolidamento dello stato, il feudo che trova la sua ragion d’essere nello stato. 
Il XV secolo conosce una vera e propria nuova diffusione di tali giurisdizioni si¬ 
gnorili. Il fenomeno è molto evidente nel ducato di Milano, in cui l’infeudamento 
diventa una struttura portante, ma è particolarmente accentuato anche nel ducato 
degli Este e in alcune zone dello stato pontificio; e, nonostante fossero tradizional¬ 
mente ostili ai signori del contado, capitò che anche le repubbliche consentissero 
a giurisdizioni feudali e signorili larghi spazi di azione, come avvenne nei casi di 
Genova e Siena. Già allora, prima ancora che in età moderna il problema si estre¬ 
mizzasse, il peso delle pretese signorili tese ad aumentare. Anche se è un feno¬ 
meno difficile da stimare concretamente, la povertà delle campagne, il fenomeno 
del vagabondaggio dei mezzadri scacciati dalle loro terre, dei braccianti che non 
avevano nulla da offrire se non la loro forza lavoro, sono tutti fenomeni rivelatori 
di un nuovo clima. L’Italia, peraltro, non andò esente da rivolte 123 - sollevazioni 


120. Cherubini, Le campagne italiane, p. 119. 

121. Jones, Forme e vicende, p. 369. 

122. Bresc, Un monde méditerranéen , 2, pp. 825 sgg., 887 sgg. 

123. Comba, Rivolte e ribellioni. 
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nella regione di Ravenna nel 1438, guerra dei contadini calabresi nel 1459 - per 
quanto quelle più organizzate furono poche. 124 

Le campagne dunque sono cambiate e la crisi ha accentuato o accelerato le 
trasformazioni. L'espropriazione contadina appare evidente: sempre più, i conta¬ 
dini persero il controllo della terra. In modo massiccio, i ricchi in Italia investi¬ 
rono nelle campagne. Al nord come al centro, cambiarono l’organizzazione delle 
aziende, le modalità di coltivazione, le forme del popolamento delle campagne. 125 
La definizione di spazi differenti nella penisola conobbe una accelerazione: nord 
e sud si contrapposero sempre di più, emerse un terzo modello, quello dell’Italia 
centrale per quanto disomogenea e investita nelle sue periferie dalla trasformazio¬ 
ni del Mezzogiorno. Bisogna tener conto del contesto socio economico generale 
per una corretta valutazione storica, delle congiunture e dei movimenti dei prezzi, 
dell'andamento demografico, della disponibilità di capitali, del tipo di inquadra¬ 
mento urbano. Un punto in particolare è però emerso più volte: sono le scelte 
dei proprietari delle terre a spiegare la diffusione della mezzadria in Toscana o 
lo sviluppo dell’allevamento e della cerealicoltura estensiva nelle campagne ro¬ 
mane: e questi proprietari sono cittadini. Alla fine del XV secolo, il destino delle 
campagne italiane veniva deciso sempre più nelle città. 

Ma ora rivolgiamoci a un’altra storia di lunga durata, quella di una economia 
di scambi, di un capitalismo industriale e finanziario in cui per molto tempo si è 
voluto riconoscere uno dei più eclatanti successi italiani. 

3. / tempi lunghi dell 'avventura italiana 

Innanzi tutto è necessario fare due precisazioni di natura cronologica. Se 
l’Italia ebbe unaposizione di predominio, questa non si manifestò all'improvviso 
nel XV secolo, ma si costruì lentamente nel corso del XII e del XIII secolo, tanto 
che l’eccezionale prosperità delle città italiane già attorno al 1300 costituisce un 
esempio lampante del dinamismo medievale. La seconda precisazione riguarda 
un fatto noto: la scoperta delle nuove rotte atlantiche e dell’Oceano Indiano non 
comportò il declino dell’economia italiana e del Mediterraneo. Popo una prima 
scossa determinata dall’importazione portoghese di spezie, gli scambi con il Le¬ 
vante ripresero e, anzi, nel secondo terzo del XVI secolo il commercio di spezie 
conobbe un incremento, come noto. 126 La perdita di vitalità dei traffici nel Medi- 
terraneo in favore di quelli atlantici non avvenne neH'immediato: il commercio 
dei prodotti alimentari, in particolare dei cereali, restò vivace; dal Levante, soprat¬ 
tutto attraverso Alessandria e Aleppo, i flussi mercantili di seta e cotone rimasero 


124. Maire Vìgueur, Per una periodizzazione. 

125. Con una dispersione degli abitati nella pianura Padana, nelle Marche, in Umbria e in 
Toscana: Jones. Le origini medievali, pp, 423 sgg. 

126. Lane, The Mediterranean Spire. 
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ancora molto remunerativi, come peraltro quello tradizionale delle spezie. Tutta¬ 
via, è vero che il centro economico dell’Europa si spostò dal sud verso il nord. Il 
commercio che si allontanava dall’Europa non passava più prevalentemente per il 
Mediterraneo, gli approdi delle grandi rotte commerciali si andavano diffondendo 
su altri litorali. Inoltre, il Mediterraneo era ormai solcato da navi francesi, inglesi 
e, in seguito, olandesi. Già a partire dal XV secolo fecero la loro comparsa i segni 
di una evoluzione verso un peso crescente della penisola iberica e un generale 
scivolamento della vita economica verso occidente. 

Ciononostante, l'Italia rimaneva sempre decisamente proiettata all’esterno: 
regioni intere del paese continuavano a respirare attraverso le grandi aperture por¬ 
tuali e sui mercati internazionali la brillante storia economica italiana continuò a 
progredire. 

3.1. A proposito ilei successi italiani 

Cominciamo da Venezia, la cui nota ricchezza era legata agli scambi com¬ 
merciali. In effetti, si attribuisce ai veneziani una precocità particolare nello svi¬ 
luppo di commerci su larga scala, grazie ai quali la città lagunare avrebbe precorso 
i tempi di un'economia su scala “mondiale”. Per questo gli storici che studiano lo 
sviluppo economico europeo, e mondiale, su tempi molto lunghi iniziano spesso la 
loro analisi dalla Repubblica marinara veneta e dai suoi successi, prima di passare 
ai grandi imperi che, di volta in volta, hanno ottenuto il primato nell’economia 
mondiale. 127 Gli storici in linea di massima concordano nel situare l’apice della 
potenza mercantile veneziana nel primo terzo del XV secolo. 128 Il recente passato 
della città era stato caratterizzato da una lunga serie di conflitti: 121 ’ durante la guer¬ 
ra di Chioggia la potenza veneziana si era trovata in difficoltà a causa della rivale 
Genova, tuttavia era stata in grado di riprendersi molto velocemente. Da allora vi 
si nota una nuova espansione, ad esempio attraverso i Bilanci della città di quegli 
anni, che riportano entrate tra i 750.000 e gli 800.000 ducati. 13 " Il noto testamento 
in forma di discorso del doge Tommaso Mocenigo del 1423, 131 conferma questi 
dati: citando cifre miracolose, argomentava contro l’entrata in guerra o interventi 


127. Braudel, Civilisation matérielle, 3. Il funzionamento della storia economica mon¬ 
diale riposerebbe sulla logica naturale di varie potenze in grado di porsi al comando, una dopo 
l’altra, delle successive organizzazioni politiche ed economiche: Kindleberger, World Econo¬ 
mie Primacy. 

128. Cfr. a titolo di esempio Hocquet, Le sei et la fortune , 2, pp. 11-18. 

129. Balard, La lotta contro Genova. 

130. Documenti finanziari della Repubblica di Venezia. Queste entrate erano solo appa¬ 
rentemente più basse di quelle del regno di Francia, dove forse raggiungevano il milione di 
ducati, infatti questa cifra si supera aggiungendo le entrate della terraferma e dell’impero, per 
cui si arriverebbe vicini alla cifra di 1,6 milioni di ducati. 

131. Sanudo, Vitae Docum Venetorum. 
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bellici in Italia ricordando la ricchezza della città e i favolsi proventi che affluiva¬ 
no nelle casse dei mercanti e dello stato. Dieci milioni di ducati investiti ogni anno 
nel commercio, quattro milioni di guadagni effettivi; e la bandiera di san Marco 
sventolava sul ponte di ben 3.000 battelli, 300 navi e 45 galere... 

Una volta conclusa la guerra, le galere ripartirono verso la Romania, Beirut, 
Alessandria e le Fiandre, e una tappa dopo l’altra si ricostituì il primato di Vene¬ 
zia. Dapprima toccò all’impero, che si ingrandì: per compensare la perdita della 
Dalmazia, nel 1386 Venezia acquistò Corfù, che era stata già brevemente occu¬ 
pata nel 1204, diventando così padrona di un’isola in grado di controllare la na¬ 
vigazione in entrata e in uscita dall’Adriatico, e questo primo successo inaugurò 
una serie di prese di possesso. Mentre il controllo delle coste dell’area balcanica 
era esercitato dalla flotta veneziana, nessuno sembrava poter contrastare nell’en- 
troterra la supremazia dei turchi, che avevano sconfitto prima i bulgari quindi i 
serbi. Dal 1396, data della vittoria degli ottomani a Nicopoli sui crociati francesi 
e ungheresi, l’impero bizantino sopravviveva ripiegato attorno a Costantinopoli, e 
città e principi si affrettavano a porsi sotto la protezione veneziana. Che venissero 
acquistati o entrassero nel dominium per loro stessa richiesta, porti, città e isole 
ingrandivano l’impero di Venezia. 112 In questo modo la città lagunare aumentò 
considerevolmente le proprie postazioni, stazioni commerciali e fortificazioni, 
dall’Adriatico all’Egeo e fino a Salonicco (1423). Non solo. Nel 1409 i Vene¬ 
ziani rimisero piede in Dalmazia: nel giro di qualche anno divennero la potenza 
dominante di tutta la regione. 111 I porti e le basi di Venezia, disseminati lungo 
le rotte marittime, naturalmente, fornivano una rete indispensabile al sistema di 
navigazione, si trattasse di convogli di galere o bastimenti in traversata libera, ma 
avevano anche un ruolo nei flussi commerciali che investivano i tanti centri dello 
spazio del dominio coloniale della Repubbica. 114 Infine, era dall’impero e princi¬ 
palmente dallo sfruttamento delle colonie che venivano inviati prodotti alimentari 
e materie prime per l’indispensabile approvvigionamento della metropoli laguna¬ 
re, flusso che aumentò lungo il corso dell’intero XV secolo, anche se c’era ancora 
la necessità di massicce importazioni, soprattutto di cereali. 

I veneziani detenevano la gestione di alcuni importanti traffici, come quelli 
del pepe, del cotone o del sale, 135 e in Siria, in Egitto, o persino a Cipro erano tra 


132. ®urazzo (1392) e Scutari ( 1.396) in Albania; Nauplia (1388), Lepanto (1393), Argo 
( 1394) e Patrasso ( 1408) in Morea. fi dominium di mare annoverò per un periodo anche Atene 
(1395-1402), infine, la dominazione veneziana continuò a espandersi a Negroponte e in Egeo. 

133. A proposito dei negoziati col re di Napoli e la somma di 100.000 ducati versati dalla 
Repubblica: Krekic. Venezia e l'Adriatico, pp. 79-82. 

134. Per un quadro generale: Thiriet. La Romanie vénitienne. 

135. Il commercio delle spezie era in deficit, e per saldare i conti occorreva l’invio re¬ 
golare di grandi quantità di metallo prezioso, in lingotti o in monete: Aslitor, Observations in 
Venetian Trade. Cfr. anche Balard, La Romanie gónoise, 2, p. 868. 
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i pi itili commercianti. 136 Nel frattempo, a occidente le esportazioni erano in piena 
crescita a seguito dell’intensificarsi delle rotte di navigazione verso ponente, a co¬ 
minciare da quella che dal 1412 toccava i porti della Linguadoca e della Provenza, 
per proseguire fino a Barcellona e Tortosa, rendendo possibile il rifornimento di 
merci dal Levante per le grandi fiere proprio della Linguadoca, oltre ai commerci 
m C atalogna. Questi traffici aumentarono ulteriormente qualche anno dopo grazie 
alla rotta di Barbaria (1437), che serviva i porti dell’Africa del nord, dove le gale¬ 
re scaricavano spezie e tessuti per imbarcare oro, pelli e schiavi, e fare quindi rotta 
verso il regno musulmano di Granada. Venezia affermava in questo modo la sua 
funzione di intermediario tra Levante e Ponente, accentrando fortemente i traffici 
e creandosi un ruolo di predominio: era al Rialto che si rifornivano lombardi, 
loscani o tedeschi. 137 Bisogna riconoscere a Venezia la capacità di saper mettere 
ulteriormente a frutto, in questi anni, il capitale accumulato durante una lunga cur¬ 
va di espansione continua, nonostante le crisi e grazie a una straordinaria abilità di 
reazione, messa a punto perfezionando gradualmente tecniche commerciali e fi¬ 
nanziarie, approfittando di una marina potente e disponendo di una eccellente rete 
di informazioni su scala mondiale; e, infine, per il carattere interventista e mono- 
polizzatore proprio dello stato, che aveva accentuato questa peculiarità nel corso 
della sua stessa formazione. Gli anni attorno al 1420 furono quelli dell’espansione 
del commercio verso occidente, e quelli tra il 1420 e il 1440 i decenni di maggiore 
prosperità dei traffici con Beirut e Alessandria. In questo periodo, se si voleva 
essere aggiornati sulle tecniche di contabilità, si doveva andare a Venezia, mentre 
poco dopo, verso la metà del secolo, la città lagunare raggiunse il massimo della 
perizia e dell’innovazione nell’ambito della costruzione navale. 

Dopo la situazione veneziana prendiamo in considerazione quella di Geno¬ 
va, la quale nel XV secolo spostava ulteriormente verso occidente il baricentro 
dei propri traffici. Anche se alla caduta di Costantinopoli l’influenza genovese 
nel Mar Nero restava forte, Caffa e le altre basi che, con l’interruzione della 
“rotta mongola”, servivano da apertura verso il nord, persero di importanza nel 
rifornimento della città in legname, granaglie e pellicce. A eccezione del com¬ 
mercio di schiavi, le esportazioni genovesi verso occidente si affievolirono, e 
alla fine del XIV per le regioni del Ponto non c’era più lo steso passaggio di 
spezie di una volta. È vero che a Genova restava Chio, il più importante dei 
suoi possedimenti in oriente, la colonia gestita dal la Maona, dove si andavano a 
caricare mastice, allume, e la seta o il cotone provenienti dalle regioni in mano 
ai turchi; ma i traffici con l’oriente perdevano d’intensità a vantaggio di quelli 
verso il Mediterraneo occidentale e il Mare del Nord, e ciò avvenne prima della 


136. Stóckly, Le Systeme de l 'Incanto. 

137. Bisogna tuttavia tenere presente gli introiti doganali del fondaco dei Tedeschi : Si- 
monsfeld, Der Fondaco dei Tedeschi; Lupprian, Il fondaco dei Tedeschi. 
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perdita degli insediamenti coloniali conquistati dai turchi tra il 1453 e il 1475, 
a eccezione di Chio che rimase genovese fino al 1566. Questo processo si ac¬ 
centuò quando i genovesi riuscirono in qualche occasione a togliere ai toscani 
il monopolio dell’allume pontificio, estratto a Tolfa e caricato a Civitavecchia, 
che colmava l’effettiva penuria di questo materiale nel mercato occidentale 
dopo la caduta di Focea. Dopo il 1450 la rotta Genova-Bruges acquistò grande 
importanza, e lo spirito imprenditoriale genovese si concentrò maggiormente 
verso l’Africa del nord e la penisola iberica. 138 Correndo il rischio di ripetere 
cose sulle quali si è fin troppo insistito, bisogna dire che questa città, dilaniata 
dai dissensi al suo interno, che estendeva la sua autorità ai soli porti della pro¬ 
pria riviera, e che oltretutto perse a più riprese la sua indipendenza, continuava 
purtuttavia a essere un perno del sistema del commercio internazionale. Di 
fondamentale importanza era la Casa di San Giorgio , istituzione nata in un 
momento di ristagno delle finanze comunali e di riorganizzazione del debi¬ 
to pubblico, 1 ” che all’inizio rappresentava l’insieme dei creditori dello stato 
per assicuragli il rimborso del debito e gli interessi accumulati, divenendo in 
seguito la principale istituzione della città. La Casa, gestita da mercanti e ban¬ 
chieri, istituzione solida anche in momenti di instabilità, aveva creato nel 1408 
una banca che concedeva forti prestiti alla repubblica. Non si trattava, però, di 
un’organizzazione per la sola gestione del debito: era infatti utilizzata anche 
per condurre affari, affittare stabili, esercitare un controllo sulle attività econo¬ 
miche e finanziarie grazie all’accaparramento di tutte le gabelle, amministrare 
le dogane, gestire il monopolio del sale, e le cui prerogative compresero in un 
secondo momento l’amministrazione dei territori d’oltremare, rendendola così 
un’enorme impresa, dotata a quel punto di potere politico. È anche possibile 
immaginarla da un diverso punto di vista, come si trattasse di uno stato nello 
stato, ovvero considerarla come lo stato stesso, essendo questo e quella gestiti 
dagli stessi individui, dai medesimi gruppi di interesse. Va comunque sottoline¬ 
ato che con questa istituzione si diede un impulso allo sviluppo delle tecniche 
finanziarie, e in particolare con l’uso della moneta bancaria accanto a quello 
della moneta cartacea si preparò la futura supremazia finanziaria di Genova. 

Anche Firenze, con l’annessione di Pisa e ancora di più con l’acquisizione di 
Livorno del 1421, si lanciò nel commercio marittimo. Le galere fiorentine, armate 
grazie a norme da monopolio di stato simili a quelle veneziane, cominciarono a sol¬ 
care i mari raggiungendo le grandi piazze commerciali del Mediterraneo occidenta¬ 
le (1422), quindi i porti inglesi e fiamminghi (1425), inaugurando così relazioni che, 
tuttavia, restarono di modesta entità. Se ciononostante Firenze riuscì a conquistare 


138. Airaldi, Genova e la Liguria ; Petti Balbi, Una cium; Pistarino, Genovesi ci Oriente: 
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Balard, La lotta contro Genova, pp. 116-117. 
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comunque un’importante posizione nei traffici marittimi, fu grazie alla tipologia dei 
carichi trasportati dagli spedizionieri. Le grandi ditte fiorentine non utilizzavano il 
solo porto di Livorno, ma avevano filiali in altri porti del Mediterraneo e del Mare 
ilei Nord; alcuni dei loro traffici passavano per Genova e Venezia, ma anche per 
Ancona, Savona e persino Talamone. Inoltre, con l’avvio dei traffici marittimi non 
vennero trascurati i vecchi scambi via terra, poggianti su relazioni facili e ben or¬ 
ganizzate. Nei manuali commerciali del tempo ai fiorentini veniva dunque data una 
particolare rilevanza. Naturalmente anche a Firenze era presente uno dei più noti 
strumenti della potenza italiana, la banca, e con quella dei Medici i fiorentini erano 
rappresentati da agenti o corrispondenti sulle principali piazze: nei porti di Venezia, 
Genova, Barcellona, Bruges, Londra, Lubecca, nelle sedi di importanti fiere come 
di nuovo Genova e Lione, nelle capitali come Avignone o Roma. Nel 1429, quando 
C osimo ereditò la banca assieme agli altri beni di famiglia, la trovò organizzata 
in filiali autonome, e la principale con sede a Firenze deteneva più della metà del 
capitale sociale delle altre, le quali erano giuridicamente tutte indipendenti, anche 
se si sostenevano muralmente e utilizzavano lo stesso nome, e venivano gestite da 
soci retribuiti mediante la partecipazione ai profitti, secondo un modello organiz¬ 
zativo flessibile e solido al tempo stesso. La società ebbe un ulteriore allargamento 
con l'apertura di nuove filiali nel 1458, sotto Cosimo che era personalmente socio 
di quelle di Venezia, Bruges, Londra, Avignone, Genova e Milano, mentre i figli 
erano i soci principali della filiale romana. Quest’ultima era depositaria generale 
dei beni della camera apostolica, riscuoteva le imposte pontificie di tutta Europa, 
oltre a prendere direttamente parte allo sfruttamento e alla commercializzazione 
dell’allume delle miniere di Tolfa. 140 Per questo si è potuto affermare che Cosimo 
fosse a capo di una vera e propria holding , presente sulle più importanti piazze 
dell’occidente; 141 e alla sua morte, nel 1464, lasciò a suo figlio la maggiore organiz¬ 
zazione economica e finanziaria dell’Europa del XV secolo. 

Per quanto riguarda Milano, città capace di animare traffici commerciali di 
considerevole entità su medie e lunghe distanze, il ducato si sforzò di inserirla 
nel circuito degli scambi, di attirare i mercanti tedeschi, aprendo anche a toscani 
e genovesi, nel tentativo di assumere un ruolo di cerniera proprio tra Genova e la 
rivale Venezia. 142 Tra la morte di Giangaleazzo e quella di Filippo Maria, la città 
conobbe un'espansione ininterrotta durata quattro decenni, in cui gli operatori 
milanesi trovarono spazio sulle piazze straniere. 11 banco Borromeo, ad esempio, 
aveva filiali a Bruges, Londra e Barcellona, e corrispondenti a Cadice, Siviglia, 
Napoli, Palermo e in tutti i grandi centri dell'Italia del nord e del centro. L’attività 
mercantile dell’industria milanese includeva armi, oggetti in ferro, tessuti di lana, 

14#. Le miniere di allume di Tolfa, nello stato della chiesa, vennero scoperte nel 1459. 

141. Be Roover, The Rise and Decline', Renouard, l.es Hommes , pp. 257 sgg. 

142. Milano estese la sua signoria a Genova tra il 1421 e il 1435, dal 1464 al 1478, poi 
dal 1487 al 1499. 
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di fustagno c. dalla seconda metà del secolo, di seta; e se è vero che Milano non 
arrivò mai ad avere una rete commerciale al livello di quella dei toscani - la città 
esportava dai porti di Venezia e Genova 145 - è anche vero che i milanesi, per ven¬ 
dere i prodotti manifatturieri lombardi come per importare materie prime, erano 
presenti a Bruges, poi ad Anversa, a Lione, nella penisola iberica e nel regno di 
Napoli. Questi scambi resero possibile l’ascesa di nuovi personaggi e resero più 
potenti alcune famiglie di mercanti. 144 

Non è necessario fare qui l’elenco delle innovazioni apportate allora nel cam¬ 
po dell’ingegneria navale, delle tecniche di navigazione o di quelle commerciali e 
finanziarie; basterà ricordare che se tra XIli e XIV secolo si è collocato il momento 
culminante di ciò a cui si è dato anche nome di «invenzione delle invenzioni», 145 
anche il XV secolo conobbe progressi nella razionalità e nel calcolo economico. 
Un esempio è quello delle assicurazioni, la cui pratica esisteva già ma che si 
diffusero veramente solo durante il Quattrocento, anche se ancora non tutti i beni 
venivano assicurati e, comunque, mai per Finterò ammontare del loro valore. A 
Firenze il tasso preciso veniva stabilito mediante una scrittura privata, in modo 
tale che l’assicuratore speculava sulla durata del rischio, tempo di cui doveva ap¬ 
profittare chi voleva ottenere guadagni. Un altro esempio è quello delle tecniche 
bancarie, in particolarmodo delle lettere di cambio: non solo erano le città italiane 
a coniare le monete di riferimento del tempo, fiorini o ducati, ma furono sempre 
loro a mettere a punto strumenti finanziari di tipo fiduciario, negoziabili e trasfe¬ 
ribili, di tale importanza che in un manuale di commercio del XV secolo si arrivò 
a paragonare la funzione delle lettere di cambio nel commercio a quella dell’aria 
per il corpo umano. 146 1 toscani avevano fatto del cambio da piazza a piazza non 
solo un sistema per trasferire fondi senza un effettivo spostamento di liquidi, ma 
anche un modo di concedere prestiti, approfittando del tempo che trascorreva tra 
il cambio e la rivalsa, peraltro aggirando così il divieto del prestito contro interes¬ 
se. Infatti, cosi, il prestito veniva integrato nella procedura del cambio; e, inoltre, 
poiché i picchi sia in salita che in discesa dei tassi di cambio potevano essere 
calcolati, dipendenti com’erano dal carattere stagionale della domanda di valuta, 
era possibile calcolare con precisione il tasso di interesse. 147 Essendo la situazione 
delle grandi piazze caratterizzata da una irregolarità nel bisogno di liquidi e di 
credito, dopo la pratica dei depositi remunerati e dei bonifici mediante ordine 
scritto 148 si sviluppò la creazione di una moneta bancaria, di fatto equivalente a 


143. Heers, Génes au XV’siècle, pp. 145, 3t5 sgg. 
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146. Mueller, The Venetian Money Market, p. 288. 
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ipiclla metallica, effettuata con l’apertura e la trasmissione di crediti bancari me¬ 
diante operazioni contabili puramente formali. 149 

Il quadro qui dipinto sembra non cambiare quello tradizionale: l’economia 
europea andava avanti e funzionerà fino al XVIII secolo grazie agli strumenti 
dapprima inventati e quindi perfezionati dagli italiani. A metà del XV secolo, tra 
la popolazione di Southampton non pochi erano gli uomini d’affari italiani, così 
come molti di loro, specialmente toscani, erano presenti alla fiera di Ginevra; e gli 
italiani erano ovunque sulle piazze commerciali del vecchio mondo, da Anversa 
alla Spagna, dal Mediterraneo orientale all’Africa del nord, dall’Egitto all’Inghil- 
Icrra. Ma anche in seguito saranno i genovesi a scoprire nuove rotte marittime, 
sarà il capitale fiorentino a finanziare il commercio portoghese con l’Asia; prima 
ancora di Cristoforo Colombo, agli inizi del 1480, gli ammiragli genovesi ma an¬ 
che Ca’ da Mosto e Amerigo Vespucci, fattore della compagnia Medici a Cadice 
e poi a Siviglia, passarono a Poto Santo e a Madera, spingendosi fino al forte de 
la Mina. Potrebbe essere emblematico ricordare che Colombo lesse Marco Polo, 
suo predecessore all’altro capo delle vicende di questa lunga avventura italiana. 
La marina, le finanze, la perizia degli italiani risplendettero ben oltre la penisola, 
nell’intero mondo di allora e, attraverso il supporto dato alla ascendente potenza 
spagnola e alla creazione dei traffici atlantici, aprirono nuovi spazi all’espansio¬ 
ne europea. Ora, questo quadro della situazione è ben tracciato, ma è altrettanto 
vero che con la stessa facilità se ne potrebbe rappresentare un altro: quello delle 
debolezze italiane. 

È possibile per esempio rintracciare i prodromi del declino a Venezia, ri¬ 
tenendo con buona approssimazione valida a questo proposito una prima data, 
il 1470, quando la città perse Negroponte. Si susseguirono da allora numerose 
sconfitte: molte delle basi commerciali cristiane di Crimea caddero in mano ai tur¬ 
chi, i quali moltiplicavano le incursioni in Friuli e in Dalmazia, e con la pace del 
1479 Venezia rinunciava, oltre a Negroponte, a diverse isole dell’Egeo e a Scutari. 
Quindi, nei decenni seguenti, la situazione nel Mediterraneo si aggravò, l’impero 
si andò sgretolando. Dopo la battaglia di Zonchio (1499), caddero la maggior par¬ 
te delle piazzeforti veneziane in Grecia, le colonie di Modone e Corone assieme 
a Navarin, Lepanto e la base albanese di Durazzo: 15 ' i turchi, noti per essere forti 
in terraferma, stavano acquistando con grande rapidità anche la supremazia nel 
Mediterraneo. E vero che importanti frammenti dell’impero, come Cipro e Creta, 
resistevano, e che i traffici continuavano a ritmo sostenuto; ma è vero anche che 
nel XVI secolo la prosperità di Venezia, sebbene nettamente superiore a quella del 
secolo precedente, non si basava più sui soli traffici marittimi. Anche del banco 
Medici è possibile stabilire l’inizio del declino: a partire dal 1464, tanto che nel 
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1494 si trovava quasi in una situazione di bancarotta e le poche filiali ancora at¬ 
tive vivevano un momento di grande difficoltà. Tutto aveva avuto inizio con una 
serie di fallimenti e la seria contrazione degli affari che toccò Firenze poco dopo 
la morte di Cosimo. Allora la banca scelse una politica di ripiego, continuando 
anche al tempo di Lorenzo il Magnifico con scelte non felici, di cui la tradizione 
imputa la responsabilità alle filiali di Londra e Bruges le quali, sotto la direzione 
di Tommaso Portinari, si sarebbero avventurate in operazioni rischiose, come del 
resto fece quella di Lione, prima sotto il controllo di Lionetto de’ Rossi quindi 
di Francesco Sassetti. Oltre al fatto che il banco operava con scarsità di denaro 
liquido, 151 bisogna ricordare la debolezza intrinseca del sistema bancario italiano, 
in cui i diversi istituti accordavano crediti con molta facilità e, in assenza di isti¬ 
tuti di tesoreria organizzati, nei periodi critici ricoprivano anche il ruolo di banca 
pubblica. Si aggiungano episodi come quello della forte mobilitazione di risorse 
imposta da Lorenzo a Firenze per affrontare la congiura dei Pazzi o la bancarot¬ 
ta che, a seguito dei problemi della città, colpì nel 1499 a Venezia i Grimaldi, i 
Rizzo, i Soranzo, i Marconi, i Garzoni e i Lippomano a causa degli anticipi che 
avevano dovuto concedere alla loro repubblica. Nonostante i progressi strutturali 
compiuti, banche e compagnie restavano in fondo fragili come un secolo prima, 
anche se per spiegare tale debolezza non si devono dimenticare la congiuntura, 
sensibile dal 1469, e la contrazione degli affari con l’Europa del nord-ovest. 

Sono tutti indizi, se non di declino conclamato, di una graduale perdita di 
egemonia. Per cui, nonostante i tanti segnali positivi come l’indiscutibile superio¬ 
rità finanziaria ottenuta grazie a una tradizionale capacità di sviluppare tecniche 
complesse o il fiorire di traffici su vasta scala, le posizioni italiane cominciano 
a soffrire di una certa concorrenza, fino a perdere il monopolio negli scambi di 
alcuni tipi di merce. 

3.2. Le strutture della produzione: scansioni e riconversioni 

Anche il settore artigianale e manifatturiero visse una fase di cambiamenti, 
in cui l’intero apparato produttivo italiano si adattò e si trasformò, a cominciare 
dal fatto che mentre alcuni comparti, una volta molto redditizi, perdevano rapi¬ 
damente terreno, altri emergevano, talvolta in modo molto rapido. Per spiegare 
il fatto che negli anni 1340 la manifattura della lana era indubbiamente in ottima 
posizione, mentre un secolo più tardi se ne constata l’avvenuto crollo, utilizzere¬ 
mo l’esempio fiorentino. In generale, al boom produttivo corrisposero importanti 
mutamenti nelle tipologie di produzione. Durante gli anni 1330 l’attività legata 
alla lana cominciò a influenzare l’intera vita cittadina: secondo Giovanni Villa¬ 
ni erano 30.000 i fiorentini che lavoravano per questa industria, basata su flussi 
commerciali tali che le grandi compagnie vi traevano una buona parte dei loro 
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guadagni. La bottega, il centro amministrativo, il magazzino, il luogo di lavora¬ 
zione e il punto di vendita costituivano il fulcro del sistema, ma certo non tutta 
l’attività si esauriva lì, visto che per arrivare dal gregge di pecore al panno tessuto 
erano necessari una trentina di passaggi. 152 A garantire la qualità del prodotto c’era 
un lungo percorso, che implicava utilizzo di capitali, di tempo, di uomini dalle 
competenze più o meno specifiche: un sistema caratterizzato innanzi tutto da una 
notevole distribuzione dei compiti nelle varie fasi del ciclo produttivo, definito 
spesso per questo motivo manifattura “disseminata” o “decentrata”, che coesiste¬ 
va, almeno in alcuni stadi della fabbricazione, con un nuovo modello di organiz¬ 
zazione del lavoro industriale orientato invece su una manifattura concentrata. Le 
attività che, in una complessa gerarchia, erano rappresentate dalla corporazione 
dell’Arte della Lana, raggruppavano tutte le categorie dei lavoratori, dal vertice 
dei mercanti imprenditori alla base dei sottoposti, passando per i diversi livelli 
intermedi. 153 Questo insieme non era esente da problemi interni e a volte veniva 
scosso da violenti contrasti, ma era però anche in grado di attivare strette forme di 
cooperazione e di sociabilità tra le botteghe. 154 

Diverse ragioni spiegano il successo dell’industria laniera di Firenze negli 
anni 1340. Innanzi tutto la grande abilità dei suoi uomini d’affari, in grado di 
importare la migliore lana inglese; poi l’adozione di nuovi prodotti per la tin¬ 
tura, la capacità di imitare i processi di fabbricazione già messi a punto nelle 
città fiamminghe, considerando che proprio alcuni di questi tradizionali centri 
di produzione (Douai, Gand, Ypres) attraversavano un momento di difficoltà. La 
produzione fiorentina riuscì a salire ancora di livello nonostante la peste nera e le 
sue conseguenze, per cui, grazie alla lavorazione delle migliori lane inglesi e alla 
tintura scarlatta, i pezzi pregiati salirono ancora di prezzo, tra i 70 e i 90 fiorini, 
c le migliori stoffe di Firenze, i panni di San Martino , venivano esportate in Eu¬ 
ropa e nel Levante in una situazione di quasi monopolio. Tuttavia l’industria, che 
puntava soprattutto sulla produzione di stoffe di lusso e che per la materia prima 
si basava esclusivamente sulle forniture inglesi, cominciò ad avere qualche seria 
difficoltà negli ultimi decenni del XIV secolo, anticipando quelle ben più gravi 
del secolo successivo. Le cifre sono eloquenti: dai 30.000 panni del 1373 si passò 
ai circa 19.300 del 1381-1382, poi ai 10.000 nel 1390, e tra i 9.100 e i 10.400 nel 
1427, quindi agli 8.300 nel 1437. Negli anni tra il 1425 e il 1430 la produzione 
era dunque calata del 50% rispetto a quella dell’annata 1381-1382. 155 Non è facile 
individuare l’inizio di una duratura inversione di tendenza, considerando che Fi¬ 
renze, nei primi anni del decennio 1380, risentiva ancora molto delle conseguenze 
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del tumulto dei Ciompi del 1378; 156 ma probabilmente la si può far risalire agli 
anni 1390, in conseguenza delle difficoltà di approvvigionamento della materia 
prima, della concorrenza di centri vicini, come Prato, e di panni prodotti all’este¬ 
ro, nonché del sorgere di nuovi centri di produzione in Inghilterra, nel Brabante, 
in Catalogna e in Linguadoca. Infine, sulla situazione gravavano anche difficoltà 
di ordine politico. Inoltre, a una riduzione dell’offerta di lavoro non corrispose un 
relativo calo dell’ondata di immigrazione nel centro fiorentino, il che fu causa di 
difficoltà di tipo sociale, per l’affluenza di mano d'opera proveniente dall’interno 
dello stato territoriale, dal resto dell’Italia del centro e del nord, ma anche per 
l’arrivo di lavoratori «teutonichi» dal Brabante, dalle Fiandre, dall’Olanda e dalla 
regione renana. 157 Nel 1393 si intervenne con una misura altamente protezionista, 
istituendo una forte gabella sui panni inglesi, catalani, della Linguadoca e italiani 
non destinati a essere riesportati, 158 cosa che spiega l’incremento dell’importazio¬ 
ne di panni da Olanda e Brabante da parte di Francesco Datini. È vero che il primo 
terzo del XV secolo fu segnato da fasi congiunturali oscillanti, tuttavia il dato 
importante resta che le esportazioni di lana grezza inglese continuavano a calare e 
che la concorrenza si faceva più accanita proprio quando le condizioni del merca¬ 
to peggioravano. 15l> Nell’area del Mediterraneo era in aumento la vendita di panni 
non italiani anche di buona qualità, soprattutto inglesi, o meno pregiati se prodotti 
altrove, l( ’ ( ' mentre l’industria laniera fiorentina ristagnò dal 1420 e per almeno un 
paio di decenni, con botteghe inoperose, infrastrutture in abbandono, aumento 
della disoccupazione e della povertà. Queste condizioni costrinsero molti mastri 
e operai a cercare lavoro altrove, con un flusso di emigrazione che si aggiungeva 
a quello seguito al fallimento del Tumulto e della conseguente reazione, quando 
la gente abbandonò la città in direzione di Bologna, Venezia e Genova; per questa 
seconda ondata la destinazione fu piuttosto quella di centri vicini alla Toscana, 
come Perugia. L’Arte della Lana cercò di reagire alla situazione moltiplicando 
dal 1418 gli sforzi per avviare a Firenze la produzione di stoffe di lana leggera, 
poco costose, come si facevano nella Francia meridionale e in Spagna. Dunque, si 
fecero venire artigiani specializzati e si arrivò a prescrivere una quota di fabbrica¬ 
zione per questo tipo di panni, che venivano chiamati panni «perpigani», esperi¬ 
mento che venne prolungato malgrado il successo solo relativo dell’operazione. 161 
Fu solo grazie a una trasformazione radicale della produzione che si arginarono 


156. Nel 1381 la produzione era di 13.000 panni, inferiore del 35% a quella di pochi anni 
prima, cifra che dipendeva dall’arrestarsi della produzione per mesi, dal clima di tensione citta¬ 
dino e dalla fuga di parecchi operai. 
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gli effetti della crisi, abbandonando l’utilizzo di lana inglese a favore di quella 
abruzzese per produrre non più panni di lusso ma di media qualità, destinati a 
un mercato diverso, come quello dell’impero ottomano. Ci si orientò dunque in 
modo differente sia per quanto riguardava l’importazione della materia prima, sia 
per l’esportazione del prodotto finito. Alla fine del decennio 1480 il tipo di panni 
detti «di Garbo» aveva completamente sostituito i tradizionali tessuti fiorentini 
di seconda qualità, gli «stametti», e rappresentava i tre quarti della produzione 
destinati all’esportazione. 

Alla fine del XV secolo la situazione dell’industria della lana era molto 
cambiata rispetto a un secolo prima, e quello che era stato uno dei fondamenti 
dell’ascesa economica italiana del medioevo venne nettamente superato da altre 
attività. Pur senza esagerare nel dipingere tragicamente la decadenza dell’indu¬ 
stria laniera, bisogna comunque ricordare come in Toscana si moltiplicassero i 
segnali negativi: a Siena venne praticamente posta sotto protezione, con l’im¬ 
posizione da parte del comune ai cittadini più abbienti di investire capitali nel 
settore per evitarne il crollo totale, ma nonostante gli sforzi, alla fine del secolo 
l’industria senese è quasi scomparsa; anche a Lucca si continuava a lavorare la 
lana, ma a forza di interventi pubblici e misure protezionistiche. Tuttavia, a parte 
la capacità di adattamento dell’industria fiorentina, bisogna dire che la situazione 
viene spesso descritta peggio di quel che fosse, mentre sarebbe bene ricordare in 
modo adeguato il dinamismo della produzione laniera in Lombardia e in Veneto. 
Da Verona si esportavano quantità considerevoli di lana verso il resto della pe¬ 
nisola, il mercato tedesco, quello boemo, ungherese e del Levante, restando per 
tutto il XV secolo su un livello di primo piano. 162 Tra il 1448 e il 1534 le fonti ci 
permettono di seguire agevolmente la curva della produzione, peraltro oscillante, 
mettendo in evidenza la crisi avvenuta negli anni 1476-1480, di cui città vicine, 
in particolare Mantova, approfittarono. Tuttavia, nel complesso, l’industria vero¬ 
nese seppe mantenere una buona produttività fino all’inizio del XVI secolo, e fu 
anzi capace di una notevole crescita, raggiungendo nel 1493 un picco di 11.000 
panni immessi sul mercato; e ancora nei decenni immediatamente seguenti, grazie 
all’aumento degli allevamenti ovini nelle vicine campagne e all’abbondanza di 
“lana nostrana”, l’industria fu ancora in grado di attirare investimenti. Anche nella 
vicina Vicenza la manifattura della lana, poco sviluppata prima del XIV secolo, 
raggiunse nella seconda metà del XV secolo un livello tale da meritare l’innalza¬ 
mento a «optimum membrum civitatis Vicende», 163 con una produzione capace 
di migliorare anche dal punto di vista qualitativo, arrivando a fabbricare 4.000 
panni nel 1485; senza contare quelli di qualità inferiore prodotti in gran quantità 
nei centri di Marostica, Schio e Lonigo. Quello del vicentino è un buon esempio 


162. Demo, L'«animm dellm città», pp. 175 sgg. 

163. Ibid., p. 187. 
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eli manifatture clic, tendenzialmente in piccoli centri se non addirittura in villag¬ 
gi, lavoravano la lana locale ma anche il lino, il cotone, il fustagno, costituendo 
neirinsieme una sorta di proto-industria fortemente dipendente dallo sviluppo 
dell’economia regionale e dalla ridelinizionc dei legami tra le città e le campa¬ 
gne. Un fenomeno analogo si ritrova anche nel sud, per cui è possibile osservare 
una simile tipologia di produzione locale rial Piemonte al Friuli, dall’entroterra 
toscano (Volterra, San Gimignano, Kadicondoli) all’area appenninica dell’Italia 
centrale (Camerino, Mateiica, Gubbio. Numi, IAquila), fino alla Sicilia. 

Aver focalizzato un particolare settore della produttività italiana può servirci 
per trarre conclusioni a un livello più generale. Innanzi tutto i cambiamenti che 
mostrano l’emergere di una sorta di spartizione a seconda del tipo di produzione, 
per cui nelle città, centri tradizionali del tessile, si fabbricano manufatti di buona 
o media qualità destinati a un pubblico più esigente, a una larga diffusione che 
arriva all’esportazione, mentre nei centri più piccoli o nelle campagne i prodotti 
sono di qualità mediocre o bassa. Neanche la Lombardia costituisce un’eccezione 
al modello che vede cittadine e comunità di una certa importanza come Monza, 
Vigevano, Lecco, orientarsi verso questo tipo di prodotti, quando le città si spe¬ 
cializzano nella manifattura dei «panni alti». 164 Da ciò si desume l’esistenza di 
due diversi tipi di domanda, con la presenza, accanto a un mercato di prodotti di 
lusso, di uno più “popolare”, che se pure non dimostrava sempre di poter coin¬ 
volgere grandi capitali, raggiungeva comunque ampie dimensioni. 165 Intanto la 
ripresa demografica costituiva lo sfondo di questo fenomeno, considerando che ai 
decenni di maggiore contrazione economica era corrisposto un miglioramento del 
tenore di vita, capace di rendere più dinamico il consumo da parte di classi sociali 
che, in precedenza, molto più diffìcilmente potevano accedere al mercato. 166 Un 
cambiamento di questo tipo non riguardava certo il solo settore tessile, ma anche 
altri tipi di produzione, come può mostrarci l’esempio della ceramica, peraltro 
utile nella nostra scoperta delle realtà industriali italiane. La crescita della produ¬ 
zione di ceramiche risulta evidente in diverse città, senz’altro a Faenza, ma anche 
a Orvieto, Siena, Urbino, Firenze, Gubbio, poi Ferrara. Lo sviluppo non riguardò 
solo la quantità, per cui bisogna dire che se i prodotti raggiunsero particolare fi¬ 
nezza di fattura nella seconda metà del XV secolo, già negli anni 1420-1440 non 
ci si limitava più ai disegni geometrici, ma si utilizzavano ornamentazioni di tipo 
figurativo e dalle botteghe uscivano oggetti che potevano ritrarre scene dell’Anti¬ 
co o del Nuovo Testamento, motivi di ispirazione umanistica, un vasto bestiario, 
persino volti umani - nel caso della ceramica ferrarese, negli anni 1450 a esser 


164. tipstein, Manifattura tessile, pp. 58-89. 

165. Degrassi, L'economia artigianale, pp. 156-157. 

166. tipstein, Freedom and Growth. 
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ritratti erano i duchi, con evidente finalità propagandistica - e questi articoli, chia¬ 
ramente di lusso, non escludevano produzioni di uso più comune. 

Per trarre delle conclusioni non è sufficiente avere identificato le particolarità e 
le differenze tra luoghi di produzione, qualità dei prodotti e tipologia della doman¬ 
da. Già per quanto riguarda la filatura della lana risulta evidente come la città più 
importante influisse, con l’utilizzo di lavoratori rurali, in un’area più o meno estesa; 
c come l’articolazione del territorio italiano in aree regionali favorisse la distribu¬ 
zione di diversi ruoli produttivi nei differenti centri di una stessa regione. In questo 
caso può esserci d’aiuto l’esempio della produzione della carta. Grazie a questo 
tipo di manifattura, quello che era un piccolo centro delle Marche, Fabriano, aveva 
ottenuto nel XIV secolo una certa notorietà, finché alcuni mastri locali, emigrati al¬ 
trove, non diedero vita ad altri centri di produzione, come quello di Battaglia vicino 
Padova, o di Voltri nei pressi di Genova o ancora, non lontano da Roma, quello di 
Tivoli. In tutti e tre i casi la città vicina assorbiva la produzione per i propri bisogni, 
e nel caso genovese si arrivava anche a produrne quote destinate all’esportazione 
verso l’oriente. Sarebbe tuttavia un errore immaginare aree regionali tutte bene in¬ 
tegrate al loro interno, dove invece potevano esserci anche nette differenze. Nel 
caso della Toscana è stato possibile osservare una specializzazione produttiva delle 
diverse città del territorio tesa a non renderle concorrenziali, grazie a una politica 
economica fortemente voluta dalla capitale, 167 per cui se la manifattura del cuoio 
era a Pisa, quella del cotone ad Arezzo, la lavorazione del metallo e la fabbrica¬ 
zione delle armi a Pistoia, quella della carta a Colle Valdelsa e a Pescia, 168 quella 
della terracotta a Volterra, infine quella dei tessuti di lino a Cortona; e al contempo 
nessuna di queste città costituiva un problema per le produzioni fiorentine. 1617 Que¬ 
ste osservazioni, però, non possono valere per la Lombardia, dove la supremazia 
del centro industriale milanese non impedì lo sviluppo di centri che erano posti 
sotto il suo controllo, favorito da una divisone del lavoro tra città e campagne. La 
dinamica dell’estrazione mineraria e della metallurgia, con la loro stretta relazione 
con le produzioni di armi ed equipaggiamenti militari di Milano e Brescia, illustra 
bene la situazione. La presenza di rettori veneziani a Brescia e Bergamo è indica¬ 
tiva dell’importanza dell’industria metallurgica in queste due città come nelle valli 
alpine; lettere del fondo Datini, di un periodo di poco precedente, rivelano come 
Milano fosse il luogo di produzione di armamenti, ma che Brescia e la Valcamonica 
fornivano pezzi semi-lavorati, come lame o aste d’acciaio. 170 Infine, l’esempio della 
Terraferma veneta dimostra come si debba a volte distinguere caso per caso anche 


167. Malanima, La formazione di una regione. 

168. Sugli effetti benefìci, peraltro provvisori, dell’integrazione di Pescia in un mercato 
più vasto: Brown, In thè Sliadow of Florence, pp. 199 sgg. 

169. Ancora attorno al 1429 Cortona non rientrava che marginalmente in questa politica 
fiorentina di investimenti regionali e di specializzazione locale: Perol, Cortona. Pouvoirs , p. 51. 

170. Braunstein, L acier de Brescia. 
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aH’intcrno di uno stesso stato territoriale: malgrado le ritorsioni fiscali della città 
capitale, i mercanti-imprenditori della lana veronese gestivano la loro attività in 
piena autonomia, decidendo dove rifornirsi di materie prime e quali vie utilizzare 
per commercializzare il prodotto, anche evitando la piazza di Venezia con la sua 
tassazione elevata. La lana vicentina, invece, era proprio attraverso il porto di Ve¬ 
nezia che veniva esportata nelle Marche, in Calabria, in Puglia, a Napoli e a Roma, 
ma anche a Costantinopoli e Aleppo. 171 Insomma prima le città più vicine a Venezia, 
come Treviso, Padova o Vicenza, vennero sottomesse alla dominante, prima ne di¬ 
vennero dipendenti mentre, ancora nell’epoca di cui ci occupiamo, Verona, Brescia 
e Bergamo mantenevano una loro autonomia produttiva e commerciale. 172 

Ancora qualche osservazione sul fatto che se è pur vero che si sviluppò un 
“mercato popolare”, il quale giunse a essere economicamente rilevante, tutta¬ 
via la crescita del mercato dei prodotti di lusso fu tale, e risulta così manifesta, 
che talvolta gli storici si sono occupati solo di questo secondo aspetto, di cui un 
bell’esempio è quello del vetro di Murano, una produzione tanto pregevole che 
già dal XIV secolo dava luogo a una notevole esportazione. Secondo l’abituale 
politica di tipo dirigista, i consigli cercavano di creare, se non una situazione di 
monopolio, almeno di netta preminenza, controllando i movimenti della mano 
d’opera, peraltro con relativo successo, e soprattutto serbando per la corporazione 
quelle materie prime che ne avevano determinato il successo dalla fine del XIII 
secolo. Btchali , annestarle , cesendelli m erano tra gli articoli di normale produ¬ 
zione, commissionati a centinaia assieme a vetri di ogni tipo, ma la produzione 
venne presto differenziata, e se ne può ricostruire lo sviluppo e la destinazione 
intema alla laguna ma anche oltre Venezia-un esempio è quello dei vetri perfine- 
stre. L’arte conobbe una fase di seria difficoltà nella metà del XV secolo, seguita 
da un periodo di grande successo, come si evince dalla crescita vertiginosa nel 
consumodelle materie prime necessarie nella seconda metà dello stesso secolo, 174 
e dall’aumento costante del numero dei padroni di forni, 175 il tutto segnato da un 
interventismo delLautorità pubblica ancora più pressante, che comportava una 
regolamentazione sempre più articolata e complessa. Poco a poco la popolazione 
tornava alle cifre precedenti alla peste e i consumi aumentavano sempre di più, 
orientandosi almeno in certi ambienti verso oggetti di nuova fattura, sollecitando 
cosi anche un certo sviluppo artistico e culturale. 176 Ci sono note le conseguenze 


171. •emo, L '«anima della città», pp. 321 -323. 

172. Varanini, Comuni cittadini: !d„ Elites cittadine: Lanaro, / mercati nella Repubblica 
veneta, 

173. Si trattava di tipi di bottiglia e di lampade. 

174. Me Cray, Glassmaking in Renaissance, p. 62, 

175. Crouzet-Pavan. Le verre Vénitien. 

176. Al contrario di quegli economisti che sostengono che le spese voluttuarie portarono 
a una conseguente perdita di ricchezza, Richard Goldthwaite sottolineagli effetti sociali posi- 
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della domanda di mercato sui nuovi orientamenti della produzione:’ 77 dapprima ci 
fu l’invenzione del cristallo, trasparente o colorato, poi il / attimo , bianco opaco a 
imitazione della porcellana, quindi il calcedonio , somigliante all'omonima pietra 
dura; e tutti questi supporti venivano rifiniti con tecniche decorative sempre più 
complesse e raffinate. 1 documenti riportano come, nel giro di due o tre decenni, 
queste vetrarie di lusso aumentassero di numero, mentre nei forni continuava la 
produzione massiccia dei prodotti ordinari. La creazione delle vetrarie di lusso, 
sebbene pare sia stata fomentata da un lungo processo di sviluppo tecnologico, 
tuttavia sarebbe ugualmente legata a una serie di altri fattori, come la possibilità 
di ottenere particolari materie prime, lo stimolo del mercato, ma anche la regola¬ 
mentazione veneta orientata verso forme di protezionismo. Per esaminare l’evol¬ 
versi di questo ramo deH’industria non ci si può limitare ai normali parametri di 
osservazione, ma bisogna considerare il periodo di apprendistato, la trasmissione 
delle tecniche attraverso l’osservazione diretta, l’esecuzione pratica del lavoro 
quotidiano: mano a mano, nel corso del secolo si delineavano le regole di un sa¬ 
pere nuovo, formalizzato nei libri che si cominciarono a scrivere sull’argomento, 
mentre persino gli atti pubblici riconoscevano l’importanza di alcune innovazioni. 
F. anche necessario tener conto dei circoli chiusi della comunità, della corpora¬ 
zione, della famiglia, misurare gli scambi e gli apporti che venivano daH’estemo, 
capire come era organizzato il lavoro in una fornaxe all’interno del gruppo di 
persone che fabbricava gli oggetti, per determinare empiricamente in che modo 
furono messi a punto nuovi procedimenti. Ma bisogna ancora ampliare i parametri 
ad altri fattori, e cioè il mercato. Io stato, ugualmente determinanti per capire lo 
sviluppo delFindustria del vetro e delle sue innovazioni. Nel caso della mani¬ 
fattura del vetro veneziana, l’innovazione è intrinsecamente legata ai mutamenti 
sociali, politici, culturali in generale, a tutto ciò che riguarda il formarsi di una 
cultura materiale del gusto e del rapporto con l’oggetto. 

Le conseguenze che il livello eccezionalmente alto di capitalizzazione, tipico 
di queste società, ebbe sull'organizzazione del mercato artistico sono note. Però 
gli investimenti non andarono solo a favore delle grandi realizzazioni artistiche, 
ma diedero una spinta all’insieme delle arti decorative, un impulso a un rinnova¬ 
mento generale della decorazione e deH’omamento. Gli inventari post-mortem 
rivelano a questo proposito nuova ricchezza e un certo affinamento del gusto, 
peraltro confermati dall’iconografia: si pensi agli interni dipinti da Ghirlandaio 
con i loro pavimenti di marmo, i soffitti a cassettoni, le porte decorate da cornici, 
le testiere dei letti e i pannelli intarsiati, questi ultimi anche dipinti, le tappezzerie. 

ti vi delLinvestiniento nell’edilizia e sostiene che la specifica struttura economica italiana creè 
le condizioni stesse di un florido mercato artistico: Goldthwaite, The Building of Renaissance 
Florence, ld„ Wealth and thè Bemand. 

177. A giusto titolo F. McCray pone l’accento sul ruolo dei consumi per spiegare le evolu¬ 
zioni tecnologiche veneziane in questi anni, McCray, Glmssmaking in Kenaissance, pp. 164 sgg. 
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gli arazzi. Per soddisfare i gusti della clientela gli oggetti avevano le più disparate 
provenienze, ma non si limitavano a qualche pezzo raro e particolarmente costo¬ 
so: si diffondeva invece il gusto per la novità, per l’abbondanza nella decorazione; 
dai manufatti di vetro alle stoffe preziose, 178 dai tappeti, agli smalti, ai bronzi, da¬ 
gli oggetti di oreficeria alle stoviglie, l’abilità produttiva si arricchiva grazie alle 
richieste di una clientela agiata. 

L’insieme delle osservazioni fatte ci permette di comprendere meglio come 
i cambiamenti nell’apparato produttivo italiano furono sostanziali, e come resero 
possibile il successo strepitoso della manifattura della seta. 1711 Dal XIII secolo l’Italia 
divenne il solo paese occidentale in grado di produrre questo tessuto, che richiede¬ 
va una mano d’opera molto specializzata. Allora il maggiore centro dell'industria 
serica italiana era Lucca, dove si producevano i pezzi migliori, 18 * mentre in altre 
città, come Bologna o Venezia, 181 si fabbricavano stoffe di qualità meno pregiata 
che tuttavia erano destinate a clienti comunque capaci di un buon potere d’acquisto. 
In seguito all'emigrazione di tessitori lucchesi, costretti a lasciare la loro città per 
ragioni politiche, si ebbe uno stimolo nella produzione di seta in altre città come 
Firenze, Genova e la stessa Venezia, 182 anche se per quanto riguarda quest’ultima la 
vera espansione del settore sarebbe cominciata negli anni 1430-1440, e appena un 
decennio più tardi la seta veneziana, semplice o lavorata, veniva venduta non solo 
in Europa ma anche nel Levante. Le stoffe in tinta unita, relativamente poco costose, 
costituivano il grosso della produzione, ma venivano prodotti tessuti anche molto 
più ricchi e più cari (damasco, lampasso, raso a broccato, velluto dorato) tra i quali 
molto noto era il cosiddetto “riccio su riccio”. 183 Alla fine del XV secolo gli artigiani 
tessitori a Venezia erano 500, mentre è difficile determinare il numero di operai che 
lavoravano nel settore, che probabilmente si aggirava intorno a 3.000. La produzio¬ 
ne veneziana era destinata, a dispetto delle limitazioni suntuarie, al ricco mercato 
locale quanto all’esportazione, ed era inquadrata da una stretta regolamentazione, 
sottoposta al controllo dei maestri della corporazione e dell’ufficio della Corte de 
Parangon, istituito nel XV secolo. 184 


178. Santoro, 1 lessili: complemento ; La Roncière, La vieprivée, 

179. Dini, L'industria serica. 

180. Edler de Roover, Le sete lucchesi. 

181. La documentazione in nostro possesso mostra il dinamismo presente nel settore in¬ 
nanzi tutto con gli articoli di merceria prodotti a partire dalla seta mista, ma anche e soprattutto 
attraverso la produzione di panni di qualità assieme a quella, in continua crescita, di «mezze 
sete», il tutto organizzato nel quadro della corporazione: Jacoby, Balla materia prima, pp. 
265-304. 

182. Si è calcolato che su 4.000 privilegi di cittadinanza concessi tra il XIV e il XV secolo, 
672 riguardarono immigrati toscani, tra cui 281 fiorentini e 259 lucchesi: Mola, Mueller, Essere 
straniero a Venezia ; Mola, Le comunità dei Lucchesi', cfr. anche Mainoni, La seta in Italia. 

183. Monnas, Le luxe industriel; Berveglieri, L'arte dei tintori. 

1 84. Mola, The Silk Industry. 
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Nello stesso periodo le cose non andarono molto diversamente a Firenze, 
dove la crescita nel settore serico, evidente dalla seconda metà del secolo 1 * 5 dopo 
le serie difficoltà dei decenni precedenti, testimonia il processo di riconversione. 186 
Infatti, a Firenze non ci fu nel complesso un declino dell’attività manifatturiera 
nel XV secolo, e quella che prima era la città della lana divenne nota per la seta, 
tanto da attirare artigiani da Genova e Venezia per la fabbricazione di fili d’oro 
c d’argento coi quali orlare le stoffe pregiate. Una politica economica aggressiva 
mirava a eliminare ogni possibile concorrenza che venisse dalle altre città del¬ 
lo stato territoriale, Siena in testa, per cui, anche se l’andamento della crescita 
conobbe dei momenti di flessione congiunturale, tutti gli indicatori dimostrano 
l'ampiezza del fenomeno. In seguito a un netto aumento, il numero delle grandi 
fabbriche si stabilizzò, ma nella seconda metà del secolo la loro capacità produtti¬ 
va aumentò sensibilmente; quello delle botteghe dei battitori d’oro e d’argento fu 
invece un vero e proprio boom, 187 come dimostra lo sviluppo di laboratori per la 
sola produzione di accessori ornamentali per i lavorati di seta. 188 Non furono solo i 
grandi mercanti-banchieri fiorentini, tra cui i Medici, a investire molto nel settore, 
ma anche altre famiglie si orientarono allo stesso modo, 1 * 5 cambiando la natura 
degli investimenti. Come fecero per esempio i Serristori che, entrati di recente 
a far parte della classe dirigente, nel 1427 disponevano già di un considerevole 
capitale accumulato grazie all’esercizio delle arti liberali, al profitto derivante dai 
capitali fatti fruttare tanto nel commercio che nella finanza intemazionale, e che in 
parte si concretizzava in un imponente patrimonio fondiario e immobiliare, •ra, 
facendo un balzo al 1458 è possibile notare il cambio nel tipo di investimenti da 
parte della famiglia, che scelse di orientarsi verso il settore più promettente del 
momento, appunto quello della seta, e in particolare quello della seteria di lusso: 
i dati quantitativi a nostra disposizione testimoniano quanto l’impresa avesse suc¬ 
cesso e quanto fosse remunerativo aprire una società specializzata nella produzio¬ 
ne e nella commercializzazione di tali stoffe. Nel periodo 1470-1484, il guadagno 
medio annuale si aggirava intorno al 45%, ma all'inizio degli anni 1480, il capitale 
investito poteva arrivare a rendere più dell'80%. 1 ’ 0 Agendo a un livello più mode¬ 
sto, la famiglia di mercanti e banchieri Cambini, verso il 1450 cessava comunque 
di fare affari con la lana per finanziare nel 1459 una bottega per la lavorazione del¬ 
la seta, che commerciava innanzi tutto in seta grezza e drappi, per poi orientarsi 


1 85. Nel 1430 la produzione fu di 500 pezzi, mentre nel 1446 superava i 2.000, France¬ 
schi, [forestieri e l'industria, p. 403. 

186. Edler de Roover, L'arte della seta. 

187. Tognetti, Un ‘industria di luss •, pp. 11 -42. 

188. Franceschi, / forestieri e l'industria, p. 410.1 battitori d'oro tradizionalmente lavora¬ 
vano anche per le oreficerie, i pittori e i miniaturisti. 

189. Anche i Pazzi e gli Albizzi avevano interessi nell’industria serica. 

190. Tognetti, Un 'industria di lusso, pp. 107 sgg. e ld., Ma Figline a Firenze. 
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verso la produzione di articoli raffinati e costosi, stoffe pesanti, velluti, damaschi, 
broccati, molto decorati con fili e lamine di oro e di argento. Analizzando la conta¬ 
bilità del loro banco, si nota ancora una volta l’importanza avuta dalla produzione 
dei velluti, la posizione predominante delle stoffe di alto livello, che richiedevano, 
oltre a un’alta qualità del lavoro, l’impiego di coloranti costosi come chermes e 
di fili d'oro. 1 ’ 1 La seta grezza arrivava a Firenze in grandi quantità dalla penisola 
iberica, dal mar Caspio, dalla stessa Italia (Abruzzi, Marche, Romagna, Calabria), 
e lo stesso si può dire delle tinture importate; mentre le esportazioni andavano 
verso Lione, ma prima ancora verso le fiere di Genova, dove erano rappresentati i 
Serristori, del resto presenti anche in altre città di destinazione delle merci (Lon¬ 
dra e Parigi), e partivano anche alla volta di Barcellona, Valenzia, Roma, Napoli, 
Palermo e del Levante turco. Proprio a Napoli e nel Levante non era infrequente 
la formula del baratto, seta grezza contro stoffe, coloranti contro drappi, che con¬ 
sentiva di superare il problema cronico della mancanza di contanti e teneva in 
piedi un mercato tra zone produttrici di materie prime e altre più industrializzate, 
irriducibilmente legate tra loro. Negli ultimi anni del XV secolo il mercato fran¬ 
cese assorbiva i due terzi della produzione serica fiorentina, e le grandi compagnie 
cittadine con i capitali investiti nei banchi, nel commercio di lettere di scambio e 
nell’industria della seta, avevano tutte una sede a Lione. 

La seta era diventata, in Italia, un nuovo modo per arricchirsi: alla fabbrica¬ 
zione di questo tessuto andarono gli sforzi delle città che precedentemente produ¬ 
cevano lana, 1 ” favorite dai flussi migratori di mano d’opera specializzata, tanto 
che anche l’autorità pubblica decise di occuparsi del fenomeno. Così Filippo Ma¬ 
ria Visconti negli anni 144# creò una commissione di esperti incaricata di inco¬ 
raggiare la manifattura serica in città, fino ad allora limitata a oggetti di merceria, 
frange, cinture, nodi. Con l’intenzione di dare vita a una manifattura concentrata, 
a un’unica struttura in cui venissero effettuate tutte le fasi della lavorazione, 193 
si lece arrivare a Milano l’artigiano della seta Pietro di Bartolo, fiorentino, as¬ 
sieme a un gruppo di 15 o 2# altri artigiani originari di Firenze e di Venezia. 1 
progressi furono notevoli: l’arte della seta si strutturò in corporazione a Milano 
tra il 1459 e il 1461, e alla fine del secolo gli investimenti di capitale da parte dei 
mercanti, in un settore in piena espansione, furono massicci. 194 Diversi prodotti 
furono anche imitati da una città all’altra: gli artigiani di Genova prendevano a 
modello tessuti veneziani, a Venezia si copiavano modelli genovesi o toscani, i 
toscani riproducevano quelli veneziani, e in questo modo circolavano disegni, 
si trasmettevano tecniche, si mobilitava la mano d'opera. 19 ' Ancora una volta, i 

191. ld., Un 'industria di lusso, pp. 107 sgg. e ld., Il Banco Combini. 

192. Grillo, Le origini della manifattura. 

193. Franceschi, La grande manifattura tessile , pp. 379-380. 

194. Zanobtni, Artigiani, imprenditori. 

195. Franceschi, La grande manifattura tessile, pp. 385-386. 
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successi di un settore modificavano la geografia industriale: i grandi e tradiziona¬ 
li centri dell’attività serica o i più recenti, Venezia, Genova, 196 Firenze, Milano, 
Napoli, non erano più i soli, ma alla fine del secolo venivano affiancati da città 
più piccole, come Reggio Emilia, Modena, Perugia, Siena, Messina, Catanzaro e 
Lucca, quest’ultima dimostrandosi così capace di un ennesimo rinnovamento. 197 
L’elenco non comprendeva quindi solo città sede di corti principesche, come Fer¬ 
rara o Mantova, ma includeva anche centri del sud, ed era destinato ad aumentare 
nel secolo seguente. C’era poi un’altra serie di città, come Verona e Vicenza che, 
specializzate in prodotti semi-lavorati, prendevano parte in modo diverso a quella 
che era comunque un’industria florida. Una volta di più, per quanto riguarda la 
circolazione dei prodotti, non era detto che le aree di gravitazione economica 
corrispondessero alla geografia degli stati territoriali, visto che il centro urbano 
di Racconigi esportava verso Genova o che le merci di Verona e di Vicenza parti¬ 
vano alla volta della Lombardia o della stessa Genova. i9K Possiamo notare come 
l’intera vicenda in fondo procedesse secondo una dinamica rodata, per cui le cam¬ 
pagne seguirono le sorti del dinamismo urbano, con l’aumento delle piantagioni 
di gelso in Calabria, negli Abruzzi, in Romagna, in Toscana nella Valdinievole, 
poi nelle campagne vicentine e veronesi, fino a diventare all’inizio del nuovo 
secolo un attraente investimento per le classi dominanti urbane della Terraferma; 
nella Romagna toscana, era alla seta che dovevano la loro prosperità i centri ru¬ 
rali di Modigliana, Dovadola, Galeata, Rocca San Casciano o, in Valdinievole, la 
piccola città di Pescia. 199 

I centri di Venezia e Genova, 200 come abbiamo visto, contribuirono al balzo 
in avanti dell’industria italiana della seta, e ciò merita qualche puntualizzazione. 
Per molto tempo si è data dell’economia medievale italiana un’immagine sem¬ 
plificata, secondo cui Firenze sarebbe stato il centro della lana e delle attività 
finanziarie, i porti di Venezia e Genova, dopo la decadenza di Pisa, quelli dei traf¬ 
fici internazionali; queste due città, con l’eccezione dei vari, eterogenei mestieri 
urbani, dell’attività edilizia e di qualche precoce attività specialistica - il vetro per 
Venezia, i fili d’oro e di argento per Genova - avrebbero avuto un unico settore 
industriale, e cioè, vista la vocazione mercantile di entrambe, quello delle costru¬ 
zioni navali. 201 In effetti, non si può certo sostenere che la potenza economica di 


196. Sulla «riconversione» industriale di Genova: Epstein, Genoa and thè Genoese, pp. 
244 sgg. 

197. Bratchel, The Silk Industry. 

198. Demo, La produzione serica , pp. 310-311. 

199. Brown, In thè Shadow, pp. 95-172. 

200. L’industria serica impiegava a Genova, nella prima metà del XVI secolo, 20.000 
persone. 

201. Per questa concentrazione di operai, che fu la più elevata nell’Europa industriale del 
tempo: Luzzatto, Per la storia delle costruzioni'. Lane, Venetian Ships. 
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entrambe le repubbliche si fondò essenzialmente sulle attività artigianali e mani¬ 
fatturiere: è altrove che vanno ricercati i motivi del loro successo e altri furono gli 
ambiti in cui si dispiegò l’inventiva dei loro operatori economici, i quali tuttavia 
seppero anche sfruttare le nuove possibilità, in una città come nell'altra, legate 
alla seta, soprattutto nel XVI secolo, ma anche alla lana. Crii studi più recenti 
tendono a rivalutare sia l’importanza dell’aspetto industriale di Venezia, capace 
nel XV secolo di immettere sul mercato tutta una serie di beni di lusso, sia la lista 
dei mestieri cittadini che richiedevano, come la seta e il vetro, una mano d’opera 
altamente qualificata e una clientela locale decisamente benestante. 202 Grazie alla 
loro specializzazione i laboratori trasformavano quello che veniva importato dai 
mercanti. I metalli fomiti dai tedeschi non ripartivano solo sotto forma di lingotti 
o monete per saldare i conti del commercio in oriente, ma venivano trasformati, 
lavorati, battuti, cesellati, come pure le pellicce, il cui commercio arricchiva alcu¬ 
ni mercanti, si vendevano anche nei negozi di Rialto; 203 con il cuoio si fabbrica¬ 
vano, accanto a oggetti più comuni, scarpe e guanti più raffinati; nelle farmacie e 
nelle profumerie arrivavano spezie, droghe e gomma. La descrizione delle tipolo¬ 
gie artigianali e industriali di Venezia non si esaurisce insomma con questi settori 
originali e dinamici: un saggio socio-topografico sulla città alla fine del XV secolo 
dovrebbe includere mestieri particolari per ciascuna delle contrade e, da un quar¬ 
tiere all’altro, individuare un’impronta artigianale piùo meno specifica e marcata. 
Per esempio la parte orientale della città era dominata dalla presenza dei cantieri 
navali grazie all’Arsenale il quale, ulteriormente ingrandito dal 1473, radunava la 
più grande concentrazione di lavoratori e mezzi nel Mediterraneo del tempo; ma è 
anche vero che ai margini della città, vicino all’acqua e alle vie di comunicazione, 
sulle ultime terre conquistate al mare, c’era un anello di industrie, la prima forma 
di sfruttamento di queste zone di confine. 204 ®al XV secolo la metropoli veneziana 
manifestò una notevole capacità di diversificare le sue attività economiche alla 
ricerca di un nuovo slancio possibile. 

Se si vuole provare a rappresentare tutti i cambiamenti e tutte le forze tese 
a operarli, probabilmente si dovrà concludere che le capacità di adattamento 
dell’economia italiana furono sorprendenti, particolarmente notevoli nei decenni 
di cui ci occupiamo qui, ma dei quali troppo spesso è stata svilita l’originalità, 
incastrati come sono tra la fine dell'apogeo medievale e quello della supremazia 
italiana che gli storici dell'età moderna datano in modo diverso. 205 Mentre invece 
appare come l’inventiva presente da secoli era ancora capace di agire, come le 
abilità e le esperienze accumulate nel periodo della supremazia italiana fornisse- 

202. Ad esempio il settore delle pellicce è stato studiato da Romano, Patricians and Po¬ 
polani, cap. 4. 

203. Delort, Un aspecl du commerce. 

204. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 2, pp. 741-759 e F.ad., La guerre aufeu. 

205. Malanima, La fine del primato. 
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io, al pari dei capitali guadagnati, gli strumenti del cambiamento, le strade della 
riconversione. Anche Genova sperimentò vie diverse, aumentando la sua presenza 
in occidente prima di assicurarsi, nel XVI secolo, una nuova egemonia nell’ambi- 
lo bancario e della finanza intemazionale. In seguito a diversi momenti di apogeo, 
Venezia, dopo il momento del monopolio commerciale, si apriva all’industria. A 
Firenze lo spirito imprenditoriale sposava il dinamismo commerciale, il capitale 
trovava uno sbocco anche nello stimolo della creazione artistica e, dopo la crisi 
della lana, le forze cittadine seppero riconvertirsi alla seta. La nuova geografia 
industriale dimostra che lo spazio italiano continuava a essere policentrico, seb¬ 
bene in altre forme a causa della formazione di diverse aree economiche. E vero 
che i capitali si riversavano nelle campagne, ma la ricchezza lì prodotta da coloro 
che possedevano la terra finiva nelle pietre, nel marmo, negli affreschi e nelle 
ceramiche, nei tessuti preziosi e nelle pietre da oreficeria, in pitture e mobili, sen¬ 
za peraltro esaurirsi così ma stimolando nuovamente la creazione e l’artigianato, 
creando la domanda per mestieri e manifatture. 
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Fig. 2. Andrea del Castagno, Francese # Petrarca, c. 1450. Firenze, Galleria degli Uffizi, 









Fig. 3. Sandro Botticella Ritratto d'uomo con medaglia di Cosimo il lecchio , c. 1474- 
1475. Firenze, Galleria degli Uffizi. 








Fig. 4. Piero della Francesca, Ritratto di un fanciullo (Guidobaldo da Montefeltro?), 
c. 1483. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza. 

































Fig. 7. Masaccio, Desco dm parto, c. 1426. Berlin, Staatliche Museen. Gemaldegalerie. 
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Fig. 8. Piero della Francesca, Trionfo di Federico da Montefeltro , c. 1465. Firenze, 
Galleria degli Uffìzi. 
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Fig. 9. Piero della Francesca, Trionfo dì Ballista Sforza, c. 1465. Firenze, Galleria 
degli Uffizi. 














Fig. 12. Andrea Mantegna, Cristo morto, c. 1478-1481. Milano, Pinacoteca di Brera. 





Fig. 13. Antonio Falier da Negroponte, Vergine e Bambino in trono, 1465-1467. Vene 
zia. chiesa di San Francesco della Vigna. 
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Fig. 14. Antonello da Messina, Crocifissione , 1475. London, National Gallery. 







Fig. 15. Vittore Carpaccio, Ritratto di un cavaliere , 1510. Madrid, Museo Thyssen- 
Bornemisza. 
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Fig. 16. Giovanni Bellini, Ritrailo di giovane senatore, c. 14X5-1490. Padova, Musei 
civici -Museo d’Arte Medievale e Moderna. 




6. Il teatro degli esseri: drammaturgia dell’io e degli altri 


Inoltriamoci nell’analisi facendoci nuovamente guidare dalle immagini che, 
visibili, si affacciano colorate direttamente dai muri su cui furono dipinte, oppure 
sono raccolte nei musei come vestigia del passato, considerate degne di essere 
conservate in virtù di quello statuto dell’opera d’arte che proprio il XV secolo 
italiano contribuì a reinventare. Il tempo, e a volte anche gli uomini, hanno deter¬ 
minato una selezione di tale patrimonio; ma se alcune immagini sono scomparse, 
molte invece sono ancora qui per raccontare parte di quella “verità” che, a loro 
modo, rappresentano. Sottolineiamo una prima grande rottura rispetto alla tradi¬ 
zione figurativa precedente: in questi secoli, alla pittura si affidò principalmente 
la missione di imitare direttamente la realtà. Mentre l’artista medievale tentava 
di rappresentare il creato nelle forme volute da Dio, coloro che a partire dal XV 
secolo elaborarono una teoria dell’arte, come Alberti e Leonardo da Vinci, consi¬ 
derarono prioritaria la riproduzione fedele della natura. 1 Ma, pur nel rispetto dell’ 
imitazione, il programma di rinnovamento comportava anche un secondo punto: 
tendere a rappresentare la bellezza. Il mondo esteriore dunque si infiltra nell’arte, 
rappresentato con cura: che cosa ci rivela? 

Al Carmine, nella cappella Brancacci, nella cappella Maggiore, in quella 
Sassetti a Santa Trinità, oppure a Santa Maria Novella, nella cappella dei Toma¬ 
buoni, una folla dipinta dilaga sulle pareti: un popolo di esseri umani dà corpo e 
fattezze alle scene del Vangelo. Ma negli affreschi giunti fino a noi, come pure 
in quelli perduti, i personaggi non erano anonimi, semplici profili per animare 
l’evento rappresentato, testimoni necessari, spettatori forzati, ritratti in gruppo o 
in corteo: oramai, il presente della città nutre e vivifica gli episodi del passato. 
Universi e tempi distanti comunicano tra loro, collegano il passato all’attualità. 
Nel Pagamento ilei tributo di Masaccio, ad esempio, i fiorentini del Quattrocen¬ 
to sono resi presenti e coprotagonisti di una scena fondativa del cristianesimo; 
soprattutto, un realismo sempre più deciso dona ai volti una verosimiglianza dav¬ 
vero impressionante. 


1. Ovviamente si rimanda qui a Panofsky, Ittem, pp. 51-60, 63-70. 
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Lo scopo non è più solo ricordare i mecenati committenti dell’opera religio¬ 
sa, come in precedenza, quando si raffiguravano ritratti convenzionali e i donatori 
erano rappresentati in piccolo, di profilo, molto spesso in ginocchio, sui margini 
del quadro o dell’affresco: il ritratto, che fino a quel momento praticamente si 
esauriva in quel modello, mutava di tipologia. Mentre nel XIII secolo, in Italia, 
il ritratto scolpito aveva subito una netta evoluzione per cui si era arrivati alla 
riscoperta del ritratto fisionomico allontanandosi poco a poco dal sistema figu¬ 
rativo medievale, 2 nella pittura i cambiamenti si manifestarono più lentamente. 
Giotto aveva fatto progredire solo relativamente la scoperta dell’individualità. 
Fino a questo artista, la realtà era stata impoverita, semplificata, quando non pro¬ 
prio ignorata a vantaggio del mondo dell’aldilà. Con Giotto invece il reale invade 
il campo delle rappresentazioni nelle sue molteplici sfaccettature, contribuendo 
anche a meglio esprimere le realtà sovrasensibili. Tuttavia, le innovazioni più 
importanti riguardarono in particolare la rappresentazione dello spazio, mentre la 
raffigurazione dell’individuo non era stata al centro della ricerca giottesca. 3 E vero 
che nella cappella dell’Arena di Padova, decorata per conto di Enrico Scrovegni, 4 
Giotto aveva dipinto il committente nell’atto di presentarne il modello nella stessa 
scala dei personaggi divini, così da varcare un confine a lungo inviolabile; 5 ma 
Scrovegni non veniva mostrato nei suoi tratti unici e riconoscibili, con sembianze 
che tenessero conto della sua reale presenza fisica. 

Più tardi, sulle pareti delle chiese della Firenze del XV secolo, gli uomini 
invece apparvero come individui, con la propria fisionomia e identità, ritratti in 
modo da renderli chiaramente riconoscibili agli occhi dei contemporanei. 


1. Messaggi fiorentini 

Così inizia uno dei capitoli più studiati della storia del ritratto. Affrontan¬ 
dolo, andiamo al cuore del mito del Rinascimento o, più esattamente, arriviamo 

2. Non si ricorderanno qui le differenti tappe, dai busti di Federico II e delle persone del 
suo ambiente fino all'utilizzo delle maschere mortuarie e alle innovazioni di carattere generale 
della scultura funeraria: Castelnuovo, Il significato del ritratto. 

3. Bisognatuttaviaaggiungere che l’affresco di Giotto Bonifacio Vili proclama il giubileo 
de! 1300 , di cui non resta che un frammento in cattive condizioni, certamente includeva ritratti, 
e che anche nelle medaglie della cappella Peruzzi di Santa Croce a Firenze alcuni profili sono 
riconoscibili, anche se resta da stabilire se si trattasse di membri della famiglia Peruzzi. Inoltre, 
secondo Filippo Villani, Giotto avrebbe dipinto il proprio autoritratto nella cappella del palazzo 
del podestà, accanto a quelli di Dante e di Brunetto Latini. 

4. Citiamo qui solo qualche elemento biografico: Flores d’Arcais, Giotto ; Bellosi, La 
rappresentazione dello spazio. Per Enrico Scrovegni e la costruzione della cappella; Collodo, 
Una società in trasformazione ; Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis, pp. 386-387; e, ora: Frugoni, 
I. 'affare migliore di Enrico. 

5. Castelnuovo, // significato del ritratto , p. 14. 
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direttamente sulla scena di uno straordinario teatro di maschere e di ombre in cui 
dietro ogni personaggio se ne nasconde un altro, il suo doppio o il suo contrario, 
in cui ogni elemento del sistema può risultare ambiguo, secondo il copione di una 
pantomima di significati che sfuggono, si ricompongono e si moltiplicano. Per 
entrare in questo mondo ci faremo aiutare dagli affreschi fiorentini, scegliendo 
un primo filo conduttore nella relazione tra individuo e gruppo, quello dell’“io” 
e del “noi”. 

1.1. Quando si squarciò il velo, ovvero «lo sviluppo dell individuo» 

Perché “mito” del Rinascimento? 

Partiamo da una frase che viene spesso citata, come del resto molte altre, del 
saggio di Jacob Burckhardt, La civiltà de! Rinascimento in Italia'. «Nel Medio- 
Evo i due lati della coscienza - quello che riflette in sé il mondo esterno e quello 
che rende l’immagine della vita interna dell’uomo - se ne stavano come avvolti 
in un velo comune, come in sogno o dormiveglia. 11 velo era tessuto di fede, 
d’ignoranza infantile, di vane illusioni: veduti attraverso di esso, il mondo e la 
storia apparivano rivestiti di colori fantastici, ma l’uomo non aveva valore se non 
come membro di una famiglia, di un popolo, di un partito, di una corporazione, di 
una razza o di un’altra qualsiasi collettività. L’Italia è la prima a squarciar questo 
velo e a considerare e a trattare lo stato e, in genere tutte le cose terrene, da un 
punto di vista oggettivo', ma al tempo stesso si risveglia potente nell’Italiano il 
sentimento del soggettivo', l’uomo si trasforma nell’ individuo spirituale, e come 
tale si afferma». 6 

Basta dare un’occhiata alla bibliografia per scoprire quanto, a 150 anni dalla 
sua pubblicazione, il libro di Burckhardt susciti ancora commenti, discussioni, 
puntualizzazioni, critiche o addirittura totale rigetto. Infatti, per alcuni studiosi 
non si tratta di apporre correzioni all’interpretazione di questo o quel tema tratta¬ 
to, e neppure di riorganizzare completamente lo schema cronologico proposto, ma 
piuttosto di confutare i presupposti stessi dello storico svizzero - la cui analisi si 
concentrava sulle figure più in vista dell’epoca, artisti geniali e tiranni che avreb¬ 
bero fondato lo stato moderno con spietatezza creativa - per far emergere invece 
la società italiana nella folla dei suoi anonimi attori come pure nelle sue strutture 
profonde. Ma, quale che sia la prospettiva adottata, al di là di tutte le modifiche 
apportate al quadro complessivo di quell’analisi, questo libro prodigioso è desti¬ 
nato a continuare a influenzare l’approccio al tema, a forzare lo storico a prendere 
posizione rispetto alle sue tesi di fondo: la sua ombra interpretativa si allunga 
fino a noi. 7 Di conseguenza, risulta difficile affrontare lo studio dell’Italia del Ri- 
nascimento, specialmente per gli aspetti che riguardano la storia dell’arte o della 

6. Burckhardt, Lm civiltà , p. 144. 

7. Burke, Lm Renmissmnce cn Itmlie , p. 25. 
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politica, senza prendere posizione rispetto a quel quadro concettuale. Le righe che 
seguono, a tale riguardo, apparentemente non faranno eccezione: seguendo una 
scelta euristica meditata, considerano uno dei temi portanti per la scoperta e la 
comprensione del Rinascimento, ovvero lo sviluppo dell’individuo. 

L’individualismo dunque rappresenterebbe uno dei caratteri originali della 
cultura del Rinascimento: il medioevo si conclude quando il velo della fede e 
dell’illusione si squarcia, la modernità invece inizia con l’emergere dell 'indivi¬ 
dualismo. L’individuo, risvegliandosi, acquistando coscienza di sé, scopre che 
la sua identità non è costituita solo dal l’appartenenza ai diversi gruppi umani, 
come un mosaico composito. L’individualità, fino ad allora celata, avrebbe dun¬ 
que atteso una diversa organizzazione della società per manifestarsi in piena luce. 
Questo almeno è il postulato che valse a Burckhardt dure critiche, innanzi tutto 
da coloro i quali pensavano piuttosto a una storia costruita dall’azione delle classi 
sociali. 8 Con tale questione ci troviamo subito ad affrontare il problema dell’inter¬ 
pretazione storica di una società e della sua cultura; nonché quello, centrale, della 
presenza nel mondo. 

Il ritratto può divenire un eccellente strumento per capire la problematica lega¬ 
ta alla percezione di sé, attraverso i molteplici interrogativi che può suscitare questo 
particolare tipo di opera d’arte. Perché, infatti, riprodurre con fedeltà o quanto meno 
con una caratterizzazione spiccata un volto particolare, un individuo nella propria 
esistenza? L’idea di rappresentare una realtà individuale cela una sfida quanto mai 
ardita. Perché una società passa da una rappresentazione generalizzata dell’essere 
umano a quella di una singola individualità esistente o esistita? Perché nelle rappre¬ 
sentazioni gli occhi, per esempio, cessano di avere un valore puramente simbolico 
e diventano gli organi che percepiscono il mondo esteriore e riflettono la luce? E la 
bocca, perché smette di essere un tratto nell’insieme indifferenziato di un volto e si 
trasforma in un fine strumento per esprimere sensazioni?’ 

Inoltre, è in modo del tutto particolare che i ritratti ci danno una visone del 
mito del Rinascimento, perché molto di ciò che sappiamo su di loro è dovuto a 
Giorgio Vasari e alle sue Vite de’più eccellenti architetti, pittori et scultori ita¬ 
liani, da Cimabue insino a’tempi nostri,' 0 apparso per la prima volta nel 1550." 
L’opera di Vasari infatti costituisce una delle principali fonti per lo studio dell’arte 
italiana. La scansione dei tempi dello sviluppo delle arti proposta dall’autore 12 si è 


8. Non delineerò qui il percorso storiografico di queste critiche, ma come esempio cfr. 
l'introduzione di Connell, Introduction. 

9 . Cito Pope-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance, p. 3. 

10. Vasari, Le Vite. 

11. Seguita da un’edizione rivista ed ampliata nel 1568. 

12. Periodizzazione in realtà non del tutto nuova allora, ma anticipata da una «critica 
d’arte» umanistica che descriveva l’evoluzione della pittura nel Trecento: Baxandall, Les Hu- 
manistes à la découverte , pp. 98-99. 
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dimostrata capace di resistere a lungo. 13 Vasari fornisce molti elementi sui singoli 
artisti e sulle loro biografie, e in molti casi il suo libro costituisce una fonte unica 
e preziosa, sebbene abbia dato una impronta specifica alle informazioni. L’autore 
scrisse il suo testo più di un secolo dopo che Masaccio aveva lavorato al Carmine; 
quanto a Cimabue e Giotto, le loro vite e le loro opere si situavano in un passato 
quasi mitico, in un tempo di rinnovamento in cui gli artisti italiani stavano ini¬ 
ziando a riconquistare la luce. Insomma, nonostante fosse uno storico scrupoloso, 
Vasari non poteva che utilizzare informazioni di seconda o terza mano; e il carat¬ 
are delle sue fonti non è il solo problema: a metà del XVI secolo, l’autore era uno 
dei personaggi più attivi nella costruzione del mito mediceo, realizzato attraverso 
la scrittura, le immagini, i gesti e le cerimonie. 14 Le sue Vite, attraverso scelte se¬ 
lettive e giudizi, hanno contribuito a creare una particolare e longeva visione del 
Rinascimento, secondo la quale proprio a Firenze sarebbe spettato il merito di una 
tale moltiplicazione di talenti: la tipica libertà di pensiero della città, un’atmosfera 
predisposta alla creazione di opere eccezionali, sarebbero alla base dell’inegua¬ 
gliato contributo fiorentino all’arte. 15 Questo, in poche parole, l’essenziale. 

Vasari giocava quindi un doppio ruolo, storico ma anche artista intento a 
decorare, tra l’altro, l’appartamento di Leone X a Palazzo Vecchio dal 1555 al 
1559, dove ogni stanza ospitava ritratti rappresentanti «la discendenza del Ma¬ 
gnifico Cosimo il Vecchio», tutti dipinti «dal vero». Attraverso la pittura, posta al 
servizio della commemorazione dinastica e politica, si ricomponevano le rotture 
della storia, mettendo in scena la vicenda di Cosimo il Vecchio da cui iniziò il 
governo dei Medici e gli episodi più degni di nota dell’epopea familiare. Di Co¬ 
simo si raccontavano così le difficoltà precedenti la presa di potere, la prigionia, 
l’esilio, e finalmente la vittoria sul nemico. Commentando le proprie pitture, Va¬ 
sari stesso indica come avesse trovato i suoi modelli dal vero nei grandi affreschi 
del Quattrocento, la Consacrazione di Santa Maria de! Carmine di Masaccio, 
quelli di Domenico Veneziano e di Andrea del Castagno: è sui muri delle chiese 
di Firenze che Vasari scoprì i ritratti degli uomini illustri che ritrasse a sua volta. 
Insomma, dobbiamo a Vasari la descrizione di molte opere perdute della pittura 


13. Vasari identifica tre periodi. Nel primo avrebbe avuto inizio Limitazione degli antichi 
da parte dei pittori toscani del XIII secolo: se ne parla in termini di «rinascita». Questa fase, 
avviata da un certo numero di artisti senesi, Duccio, Simone Martini, i fratelli Lorenzetti, ac¬ 
canto naturalmente a Giotto e Cimabue, andrebbe dal 1251 al 1420. L T na seconda fase, in cui 
Firenze sarebbe il centro del movimento artistico per successive generazioni di pittori come 
Masaccio, Brunelleschi, Botticelli e Ghirlandaio, arriverebbe fino al 1300, inizio invece del 
terzo momento, l’epoca della perfezione raggiunta da Michelangelo e Raffaello, quando ormai 
non si può che intravedere il futuro declino: Previtali . Laperiodizzazione. Per un richiamo a tale 
periodizzazione, cfr. per esempio Kempers, Paìnting, P»wer and Patronage (ed. or. ted. Kunst. 
MachI und Mmzenaten tutti). 

14. Si ricordino i suoi legami con l’erudito Paolo Giovio. 

15. Vasari, Le Vite, p. 534 
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sacra del Quattrocento fiorentino, sebbene vada considerato che, a vantaggio delle 
sue proprie creazioni, il pittore scrittore abbia talvolta forzato l’identificazione dei 
suoi modelli. 16 Queste precisazioni erano necessarie per meglio definire il nostro 
proposito e per chiarire quanto le nostre letture e interpretazioni siano sempre 
condizionate da immagini e da schermi, da un complicato intreccio di verità e 
illusioni; solo accettando di addentrarvisi è possibile districarle. 


1.2. La conquista della realtà 

Abbiamo visto, ed è un primo punto fermo, che nelle rappresentazioni pit¬ 
toriche di scene del presente o del passato ormai sono presenti figure di contem¬ 
poranei, ben caratterizzati, perfettamente riconoscibili per la peculiarità dei loro 
tratti e per alcuni elementi rivelatori della loro condizione sociale. Inoltre, i per¬ 
sonaggi vengono rappresentati in una sovrapposizione di spazi temporali diversi, 
la cui associazione ha naturalmente un senso simbolico. L’affresco della Sagra 
di Masaccio, in cui si vedevano cittadini con cappuccio e mantello avanzare in 
corteo, è andato perduto; ma si possono trarre informazioni storiche dalle descri¬ 
zioni giunte fino a noi per cui è possibile parlare del realismo tipico dell’artista, 
definito «strutturale» in opposizione a quello analitico e di superficie di altri: 17 il 
suo scopo non è quello di raffigurare una realtà fenomenica, nel senso kantiano 
del termine, ma piuttosto quello di fondere, nella visione unificante resa possibile 
dalla prospettiva, una realtà fatta di forme e di spazi, in cui rintracciare al di là del¬ 
le differenze tra gli individui un aspetto unitario dell’essere umano. In tal modo 
l’artista dà forma a una propria visione della realtà, razionale, ricca di significati, 
anche nei limiti di una scena di carattere religioso. 18 Questa esperienza non è tut¬ 
tavia paragonabile a quella di Brunelleschi che, nello stesso periodo, utilizza gli 
specchi per dipingere i suoi quadri in prospettiva, né a quella di Alberti, il quale 
pure, nel suo De Pictura, suggerisce di controllare in uno specchio la correttezza 
della visione prospettica. Questa tecnica non va certo intesa in senso metaforico, 
come se l’arte rispecchiasse un’immagine diretta della realtà. 

Piuttosto, la pittura va intesa come un’immagine della realtà piena di signi¬ 
ficati, ovvero come un linguaggio che, al pari di altri sistemi di segni, costituisce 
una sorta di costruzione collettiva per la quale è appropriata una lettura di tipo 
antropologico. Si può quindi osservare, utilizzando le feconde riflessioni che Ste¬ 
phen Greenblatt applica alla letteratura , 19 che la società esprime in modo deciso 
la sua presenza nel mondo delle immagini e che questo, a sua volta esercita una 

16. Castelnuovo, Il significato del ritratto, p. 25. 

17. Previtali, La per io dilazione, pp. 37-39; Cole, Masaccio and thè Art. 

18. Gombrich, Norm and Form: Id., Light, Form , pp. 31-32. 

19. Greenblatt, Renaissance Setf-fashioning. 
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sua influenza, propone modelli, segna la sua presenza nella società. Nei dipinti 
vengono rappresentati i sistemi di relazione tra gli uomini, con il potere, con Dio; 
mentre, a loro volta, queste rappresentazioni lasciano un’impronta nella vita dan¬ 
do forma ai concetti di identità e di comunità. Vanno ricordate le considerazioni 
metodologiche di Ernest H. Gombrich, 20 per cui il processo di sviluppo tecnico 
proprio delle arti visive sarebbe stato in grado di esercitare un’influenza sulla loro 
evoluzione, al pari delle influenze e delle rivalità tra artisti. Prendere in esame le 
arti visive in un contesto autonomo, come si fa per la retorica o per la filosofìa, 
potrebbe rivelarsi interessante se non addirittura necessario; ma non è questo il 
mio approccio. Queste società, gruppi e individui, costruivano con passione e 
emulazione immagini di loro stessi, che dobbiamo osservare con attenzione: pro¬ 
dotti culturali, più numerosi, diversificati e particolareggiati che in precedenza, 
che rappresentano un sistema di comunicazione eloquente per le sue forme -- cosa 
su cui non mi soffermerò - ma anche per gli attori storici che lo crearono e lo 
utilizzarono. Un’intera società si scopre e, con essa, un processo creativo, un uni¬ 
verso culturale. 

Da queste considerazioni derivano due osservazioni. Innanzi tutto, quando lo 
scopo è lasciare testimonianza di un avvenimento contemporaneo la costruzione 
di una nuova cappella piuttosto che una vittoria militare o un successo diplomati¬ 
co -ad essere valorizzati sono la vita urbana, il momento attuale, la città nella sua 
bellezza, rappresentata come un insieme razionale di elementi architettonici di sti¬ 
le recente, pullulante di uomini, ricca di monumenti. La Firenze di pietra e quella 
degli abitanti, la città reale e quella idealizzata, vengono raffigurate sui suoi stessi 
muri. F.d ecco che Masaccio, nella Smgrét della cappella del Carmine, nella deco¬ 
razione sopra le porte che danno sul chiostro, inserisce la scena della consacrazio¬ 
ne della cappella, cosi come dipinge un suo autoritratto in uno degli apostoli nella 
scena del Tributo. La strada era stata indicata due anni prima, nel 1420. da Bicci 
di Lorenzo nell’affresco della consacrazione della chiesa di Sant’F.gidio da parte 
di papa Martino V: ciò che contaè la celebrazione dell’avvenimento religioso e ci¬ 
vico, la presenza simbolica dei protagonisti della vita cittadina, sebbene assenti in 
quella circostanza storica. 21 La rappresentazione di questi uomini, la loro presenza 
nella realtà fisica della Firenze del Quattrocento, significa anche conservarne il 
ricordo poiché, e questa è la seconda osservazione, la pittura riesce a dare l’illu¬ 
sione di una vittoria, per quanto effimera, sul tempo e sulla morte. I fiorentini, o 
quanto meno quelli che contano, vengono rappresentati insieme: è evidente che 
le pitture murarie delle cappelle fiorentine, dall’intento chiaramente celebrativo, 
si iscrivono in un più generale elogio della città, in una glorificazione delle sue 


20. Gombrich, The Renaissance Conception. 

21. Nell’affresco di Masaccio, dipinto due o tre anni dopo l'avvenimento che rappresenta, 
compaiono Giovanni di Bicci dei Medici, Brunelleschi, Donatello e, ira diversi importanti cittadi¬ 
ni. Antonio Brancacci, morto nel 1391 ; Pope-Ilennessy, The Portrait in thè Renaissance, p. 5. 
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istituzioni e dei suoi abitanti. Troviamo il corrispondente di questi affreschi nei 
trattati che esaltano fino alla mitizzazione la libertà repubblicana fiorentina, la 
missione provvidenziale di lotta contro la tirannia; possiamo comprendere meglio 
queste immagini tenendo presente l’elogio di Firenze composto da Leonardo Bru¬ 
ni, vero e proprio monumento retorico. Queste pitture assumono così la funzione 
di chiarire il contesto politico e sociale del tempo; ma i nessi con l’attualità, per 
quanto forti, non rendono il loro messaggio effimero o passeggero. 

1.3. L 'uno e gli altri 

La storia del ritratto, certamente, non inizia in questo modo e non si esaurisce 
con i casi trattati; ma per ciò di cui ci occupiamo, sarà sufficiente farvi brevemen¬ 
te riferimento. Già nel XIV secolo erano state eseguite alcune serie di ritratti di 
principi regnanti e di uomini illustri, come quelle dei conti e delle contesse delle 
Fiandre, a Ypres e a Courtrai. Pa allora si era diffuso pure un interesse per il ritrat¬ 
to individualizzante che, per ragioni politiche, aveva coinvolto principalmente le 
corti: la corte angioina di Napoli, quella francese dei Valois, la corte pontificia di 
Avignone. I ritratti individuali si erano quindi moltiplicati, e conosciamo la grande 
quantità e la varietà di tali opere dipinte dagli artisti fiamminghi dai primi decenni 
del Quattrocento. Sotto l'influenza della pittura italiana, fino al secondo decennio 
del XV secolo in Francia e nei Paesi Bassi il ritratto di profilo aveva conosciuto 
una certa diffusione, senza diventare però esclusivo; soprattutto, i modelli si erano 
diversificati: ritratti a mezzo busto, di tre quarti, tutte tipologie di una produzione 
sempre più abbondante e apprezzata. 22 Presto, inoltre, le influenze si invertirono: 
i ritratti fiamminghi e francesi giunsero in Italia, gli italiani nel corso del tempo 
si ispirarono abbondantemente all’arte del nord, anche se gli artisti delle due aree 
declinavano “la nuova arte” e la sua visione del mondo secondo inflessioni e in¬ 
terpretazioni diverse tra loro. Nella Firenze della prima metà del Quattrocento, il 
ritratto autonomo era diffuso accanto ai grandi affreschi di tema civile, con una 
prevalenza del ritratto di profilo dovuta, come sostengono gli studiosi, al peso 
della tradizione classica, alle formule visive della numismatica e della gliptica e, 
soprattutto, alla specifica funzione locale di tali rappresentazioni, prevalentemen¬ 
te genealogiche e familiari. 23 

Rispetto alla riscoperta del ritratto, la storia che si delinea nella Firenze di 
primo Quattrocento è dunque ambivalente poiché gli scopi di tali rappresentazioni 
di singole persone, sovente, avevano una finalità collettiva. Tossiamo utilizzare 
ancora una volta come esempio l’opera di Masaccio. Nessuno negherebbe la forza 
espressiva delle sue figure, 24 talvolta estremamente drammatiche: Adamo colto in 


22. Campbell, Renaissance Portraiis, pp. XXI-.XXIV, pp. 232-233. 

23. Castelnuovo, lì significato del ritratto, p. 3#. Klapisch-Zuber, L '0mbre des ancètres. 

24. Castelfranclii Vegas, Italie et Flandres , p. 39 (ed. or. it. Italia e Fiandra). 
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un gesto di disperazione, Èva, con il corpo appesantito, che reclina la testa all’in¬ 
dietro gridando il suo dolore e la sua angoscia; e anche i poveri e gli apostoli che si 
stringono attorno alla persona di Pietro, i cui profili chiaramente delineano quelli 
dei committenti dell’affresco della Trinità. Eppure lo scopo ultimo è rintracciare 
la verità generale della figura umana, il valore ideale della realtà rappresenteta, 
come anche unire il singolo al gruppo: tutti effetti accentuati proprio dall’inserzio¬ 
ne di singoli personaggi nella composizione d’insieme, dal loro posizionamento 
in una spazio tridimensionale. 25 

Il processo di individualizzazione può procedere anche attraverso la comme¬ 
morazione eroica: l’eroe veniva rappresentato, ricreato, proprio per ciò che aveva 
di eccezionale. Nel momento in cui il «tems revient» non ci si sforza di resuscitare 
solo le idee, vengono onorate anche le personalità che incarnarono quegli ideali e 
li realizzarono al massimo grado. Il gusto per le biografie degli uomini illustri non 
cessa di svilupparsi, come interesse di bibliofili ma anche specificamente lettera¬ 
rio. Le pareti dei palazzi iniziano ad accordare la «loro ospitalità» a questi uomini 
illustri, secondo l’espressione di Petrarca che lega a Francesco da Carrara, signore 
di Padova e exquisitissimiis litteratonim, la sua raccolta di Vite di uomini illu¬ 
stri, poco dopo che nel palazzo della stessa città erano state eseguite decorazioni 
ispirate alla storia antica. Frutto di una scelta meditata, come ho già notato, la 
sala dedicata agli uomini illustri recupera i valori e gli esempi del mondo antico: 
grandi capitani, uomini di stato, imperatori «sono onorati con l’oro e la porpora, 
l’immagine e le iscrizioni». 26 Si tratta di un primo punto fermo della nostra storia, 
che chiarisce le linee di continuità. In seguito, le committenze si moltiplicano, i 
cicli di uomini famosi si ampliano vertiginosamente come nei 300 personaggi del 
palazzo Orsini di Roma, o al contrario si concentrano su pochi personaggi, come 
i sei fiorentini illustri e le tre eroine leggendarie nell’opera eseguita da Andrea del 
Castagno per la villa di Legnaia. In queste gallerie ideali, si affiancano glorie an¬ 
tiche e medievali, trionfa la fama che giustifica e spiega la celebrazione di trionfi 
individuali. 27 Ugualmente nella scrittura: umanisti e poeti compongono raccolte in 
cui vengono riuniti idealmente uomini e donne celebri, nel culto tutto petrarche¬ 
sco del Trionfo e della fama, in cui i contemporanei celebri affiancano le glorie 
dell’antichità e sollecitano nuove biografie che si aggiungono a quelle riprese da 
Plutarco e da Comelio Nepote. Ancora una volta, in questa cultura passato e pre¬ 
sente si sovrappongono per offrire un ordine di vita, norme e modelli. 

Questa caratteristica visione dialettica tra il singolo e il gruppo durerà a lungo, 
quanto meno a Firenze. Se a metà Quattrocento si diffondeva il gusto per i ritratti 
scultorei, tagliati a mezzo busto, lo scopo era sempre ricordare un defunto importan- 


25. Previtali, La periodizzazione , pp. 38-39. 

26. Varanini, Propaganda dei regimi, pp. 334-335; Donato, Gli eroi romani. 

27. Il ciclo degli uomini famosi commissionato da Filippo Carducci per la sua villa di 
Legnaia viene eseguito tra il 1449 e il 1551. 
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te o celebrare il padrone di casa. Antonio Rossellino, Desiderio da Settignano, Mino 
da Fiesole, Benedetto da Maiano, sono tutti impegnati nella produzione di busti 
di questo tipo, in terracotta o in gesso; ma allo stesso tempo, l’immagine si sforza 
di essere sempre più fedele: i tratti somatici vengono finemente riprodotti, l’eflfige 
diventa copia del reale. La rappresentazione ci guadagna in realismo e quando tali 
ritratti ad uso familiare vengono posti sui caminetti, sopra porte e finestre, l’imma¬ 
gine dell’indivuduo finisce con il coesistere assieme ai segni distinitivi dell’intero 
gruppo, come il nome collettivo portato dall’insieme dei discendenti e dal lignaggio 
o lo stemma, scolpito su pietra, riprodotto anche sugli oggetti più rilevanti che de¬ 
corano gli interni. Dunque, un gioco tra la singolarità e il collettivo, l’individuo e 
il gruppo che, lungi dall’indicare una tensione, ne esalta l’associazione, la comple¬ 
mentarietà reciproca, felicemente realizzata almeno temporaneamente. 

Analogamente, e sempre in relazione allo spessore della durata, è stato di¬ 
mostrato come le rappresentazioni di profilo possano sovente conservare la loro 
carica simbolica fino alla fine del Quattrocento. Nonostante Andrea del Castagno 
avesse già realizzato il suo modello di ritratto, visto di fronte, vivido, espressivo 
e pieno di carattere, una sorta di eroe virile in una posa naturale, 2 * per comme¬ 
morare un personaggio si continuò a utilizzare la forma tratta direttamente dalle 
medaglie dell’antichità. 2 '’ Dopo la congiura dei Pazzi, quando gli amici e i parenti 
di Lorenzo fanno realizzare effigi di cera, esposte in diverse chiese come ex-voto 
col significato di un ringraziamento a Dio ma anche di memento della presenza 
del principe nella città, Botticelli dipinge di profilo il ritratto di Giuliano, il fratel¬ 
lo assassinato. D’altra parte, in quegli anni l’opera di Botticelli sintetizza i modi 
diversi ma complementari utilizzati nelle rappresentazioni e, di riflesso, la com¬ 
plessità dei messaggi sociali che queste diffondono. Botticelli dipinge immagini 
di gruppo, come n c\VAdorazione dei Magi commissionata da Giovanni di Zanobi 
Lami per la chiesa di Santa Maria Novella, 30 ritratti individuali, come la Simo¬ 
netta. ritratti onorifici ma anche infamanti. 31 Ancora nel 1505, Signorelli dipinse 


28. Merita di essere sottolineato il talento di ritrattista di Andrea del Castagno, che re¬ 
alizzi per Villa Carducci a Legnaia un ciclo di nove ritratti, tre capitani fiorentini, tre donne 
famose, tre poeti (•ante, Petrarca, Boccaccio). 

29. Castelnuovo. tlsignificato ilei ritratto, pp. 27-28. Lo stesso autore cita anche il ritratto 
di Simonetta Vespucci dipinto da Piero di Cosimo. 

30. Non ci si soffermerà qui sulla genesi dell'identificazione dei personaggi raffigurati: 
Hatflield, Botticellis Uffizi «Ailoration», pp. 68-1 II; Langdijk, The Portraits ofthe Mettici. 

31. Già nel 1440, quando Cosimo era al potere da sei anni. Andrea del Castagno aveva 
dipinto sul palazzo del Podestà la scena delfimpiccagione degli oppositori dei Medici, della 
fazione degli Albizzi, per cui aveva ricevuto il soprannome di Andrea degli impiccati. 11 falli¬ 
mento della congiura dei Pazzi darà luogo per una committenza analoga, per cui, sui muri del 
palazzo della Signoria, Botticelli dipinse i congiurati del 1478. La pittura infamante serviva, 
almeno ai tempi dell’età comunale, a conservare nel centro della città il ricordo della sconfìtta 
e della punizione, e Firenze non abbandonò questa tradizione. È certo che i personaggi fossero 
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di profilo i tre ritratti commissionati per palazzo Vitelli, a Città di Castello, che 
rappresentavano il signore, Niccolò, morto nel 1486, e i suoi figli, Camillo e Vi- 
Icllozzo, morti anch’essi: 32 l’opera era destinata a mantenere il ricordo, evocare la 
vita senza mostrarla. Le rappresentazioni di profilo sono quindi spesso postume, 
come si è visto; e rappresentano sia uomini sia donne, anche se rispetto ad alcuni 
personaggi femminili, come quelli dipinti per esempio da Antonio Poliamolo, si 
dubita sulla reale identità del modello. 33 

Queste raffigurazioni dipinte o scolpite, mi pare, presentano alcune analogie 
con le famose “scritture” dei fiorentini. Nella seconda metà del XIV secolo si 
assiste a un notevole incremento della letteratura di carattere privato, eccezional¬ 
mente abbondante: non solo libri di conti, più o meno completi o ben compilati 
a seconda del livello di istruzione del redattore nonché della qualità degli affari 
della singola bottega o società, ma anche una vasta produzione di libri detti “di 
famiglia”: Ricordi, Ricordanze, Cronica, Cronica domestica, Memorie della fa¬ 
miglia, che pure sono di diverso livello a seconda dell’autore, per cui si spazia da 
semplici annotazioni degli avvenimenti della vita familiare nella loro quotidiani¬ 
tà, a testi dalla composizione più studiata, complessa e originale in cui, nonostante 
le formule convenzionali, di tanto in tanto emerge l’“io” dello scrivente. 34 Libri 
come questi furono scritti in tutta l’area toscana, campagne incluse: 35 anche a Bo¬ 
logna si scrivevano libri di famiglia e persino in ambiti sociali modesti, ma non vi 
è paragone con l’abbondanza fiorentina in questo campo. 36 Venne così fissata per 
iscritto una tradizione familiare orale, ma ci si spinge anche oltre: si interrogano 
i vecchi di famiglia, parenti o servitori, per raccoglierne i ricordi, talvolta ci si 
spinge fino agli archivi, alle carte, contratti, testamenti, atti di vendita, attenta¬ 
mente conservati in una cassa nella stanza del padrone di casa, se non proprio agli 
archivi comunali; tanto che questi libri di ricordi, trasmessi con cura da una gene¬ 
razione all’altra, liberamente consultati dai diversi rami della famiglia, finiscono 
col costituire un tesoro di informazioni e memoria. 


identificabili, visto che. nel momento dei negoziati di pace tra il papato e Firenze, su richiesta 
del pontefice il ritratto dell’arcivescovo della città fu eliminato dalla rappresentazione: Consor¬ 
terie politiche. 

32. Pope-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance, pp. 39-41. 

33. Ihid, pp. 41 -49. 

34. Come esempio di un testo di questo tipo che però supera le caratteristiche tipiche del 
libro di “ricordi’’, possono essere citate le ricordanze di Giovanni Morelli, in cui l’autore si 
mostra più attento alle vicende familiari intime che non all’impegno politico e agli affari. La 
sua personalità viene messa in rilievo, cosa rara in questo tipo di letteratura, dai richiami alla 
propria fragile salute, alla triste infanzia, all’esperienza sentimentale negativa, al lungo periodo 
di sconforto a seguito della morte di un figlio, fino al racconto di un suo sorprendente sogno, che 
potrebbe essere preso a modello per illustrare l'interpretazione onirica: Morelli, Ricordi. 

35. Baiestracci, La zappa e la retorica ; Id., Cilastro che sapeva leggere. 

36. Bec, Les Marchands écrivains; La Roncière, Unefamille fiorentine. 
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Ma da dove veniva questo gusto così diffuso per le cronache familiari, quali 
erano le ragioni di tale pratica, diffusa tanto presso la grande borghesia mercantile 
che presso oscuri artigiani e bottegai? Per rispondere, si è fatto riferimento alle 
pesti a ripetizione, ai danni provocati da ciascuna epidemia e alla morte che in¬ 
fieriva su ciò che gli uomini si sforzavano di costruire, cioè la durata nel tempo, 
il radicamento nei luoghi abitati, nel quartiere, nella città. Nell’età delle catastrofi 
demografiche, si sarebbe fatta strada la volontà di resistere alla morte con la ste¬ 
sura della storia familiare, un tentativo più o meno conscio per salvare tramite le 
parole ciò che le ondate di peste dissolvevano periodicamente: il ricordo, la dura¬ 
ta, la continuità. Probabilmente, c’è anche tutto questo; le parole, come i ritratti, 
costituiscono una testimonianza ontologica, in risposta alla precarietà dell'esi¬ 
stenza umana, esprimono la volontà di lasciare alcune tracce. 

Tuttavia, per inciso, va notato che la spiegazione demografica non basta a 
render conto dello sviluppo del genere della letteratura cosiddetta di famiglia. Il 
fatto che ci fossero città, per esempio Venezia, in cui non venivano redatte cro¬ 
nache di questo tipo, dimostra come il rapporto con il passato e con la storia si 
differenziasse da un ambiente urbano all’altro e come, proprio quando la morte 
attentava alla tenuta dell’edificio sociale, le relazioni del singolo individuo e della 
famiglia con la memoria personale e collettiva, con la comunità, con l’identità 
cittadina, si esprimessero in modo peculiare nei diversi luoghi. 37 Ma non è questo 
ciò che maggiormente interessa, bensì lo straordinario rapporto col tempo che si 
manifesta quando gli avvenimenti sono quotidianamente e scrupolosamente regi¬ 
strati; quando, con note aggiunte a margine di qualche annotazione personale, si 
moltiplicano i ritratti di gruppo, di famiglia, fi narratore si impegna a precisare la 
propria sequenza esistenziale, i principali momenti da cui è scandita e così, bene 
o male, si delinea un profilo, l’ombra di una esistenza. 1 figli nascono e muoiono, 
una seconda moglie viene brevemente menzionata e descritta dopo la morte per 
parto della prima, alcuni matrimoni vengono conclusi. Così emerge e si costrui- 


37. L’abbondanza o l’assenza di ricordanze negli archivi cittadini non è spiegabile solo 
con le vicende della conservazione documentaria. È chiaro che a Venezia le cronache che ri¬ 
portavano la storia della città, annotate dai loro proprietari nobili, connotate dai simboli propri 
della ci in questione, avevano un ruolo equivalente a quello dei libri di famiglia fiorentini, 
permettendo alla memoria familiare di fondersi in modo armonioso con quella dell'intera co¬ 
munità: il passato delle famiglie aristocratiche si fonde con quello di una città in cui si era af¬ 
fermata la stabilità politica, per cui il racconto storico collettivo conserva anche il ricordo delle 
singole famiglie e serve a illustrarne l’esistenza. Inoltre, cronache specifiche, cioè i testi chia¬ 
mati accade de Venexia, racconteranno piu tardi la storia delle case patrizie a partire dalle loro 
origini mitiche, componendo veri e propri ritratti di gruppo. Non è un caso che le rare cronache 
familiari conservate siano state redatte airinlerno di famiglie cittadine che non facevano parte 
della classe dirigente e che inventarono, dalla seconda metà del Quattrocento, altri modi per 
affermare il loro onore e ottenerne riconoscimento: Crouzet-Pavan, Venise trìomphante, p. 360; 
sulle caxade: Raines, L'invention da mythe\ e per i cittadini , Grubb, Memory and Identity. 
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sce una coscienza di sé. Tuttavia la vicenda individuale fa parte di una storia più 
ampia, ripercorsa a ritroso dal memorialista fino al capostipite lungo la linea della 
propria ascendenza, di cui elenca tutti i nomi. Si tratteggia così un ritratto colletti¬ 
vo, per quanto il suo sfondo confuso, quasi onirico, e le figure misteriose di quegli 
avi lontani lo rendano molto particolare; e peraltro quasi tutto al maschile, poiché, 
mentre gli uomini vi sono sempre citati, le donne, entrate a far parte di un’al¬ 
tra famiglia o finite in convento, vengono spesso dimenticate. 38 Il ricordo opera 
distinzioni, si disgrega, compie una selezione: il ritratto accusa alcune assenze, 
personaggi caduti nell’oblio per una damnatio memoriae, per errori commessi o 
perché avrebbero macchiato l’onore del casato. È comunque vero che questi tratti 
riflettono l’immagine di una famiglia fiorentina così come essa stessa si vede e si 
vuole rappresentare. Certo, siamo ancora lontani dal “patto autobiografico” che 
si stringerà tra chi scrive e il suo lettore, creando una sorta di complicità, di rela¬ 
zione privilegiata: in questo caso il patto si stringe piuttosto tra il memorialista e 
il resto della sua parentela, i morti e i vivi, i discendenti; e da ciò derivano altre 
scelte di memoria, altri espedienti e altri scopi. 

Riassumiamo le linee principali di questa analisi, in cui compaiono ritrat¬ 
ti di gruppo e individuali, ma che in ogni caso a Firenze sono principalmente 
storici e genealogici anche quando, come accadeva spesso, giungevano ad avere 
una forte caratterizzazione, a utilizzare un linguaggio particolarmente espressivo, 
fino al realismo fisionomico. A questo proposito, il ritratto del giovane dipinto 
da Botticelli mi sembra possa illustrare bene la complessa drammaturgia della 
rappresentazione del gruppo e dell’individuo. 3 ’ Il soggetto tiene tra le mani, ben 
visibile, una medaglia con Teffige di Cosimo il Vecchio, 40 il che naturalmente 
vuole significare un omaggio ai Medici, ma anche che la persona ritratta deve la 
sua importanza alla sua appartenenza a una particolare clientela e ai suoi legami 
con il gruppo dirigente. 

E così si conclude il XV secolo: chiudiamo la nostra panoramica sul ritratto 
fiorentino con gli affreschi commissionati a Ghirlandaio per la cappella Sassetti 
di Santa Trinità 41 e quelli, realizzati dallo stesso artista per Giovanni Tomabuoni, 


38. Klapisch-Zuber, La Maison et le Noni , pp. 19 sgg. 

39. Si conoscono solo otto ritratti di Botticelli. È possibile che il pittore abbia eseguito una 
copia del ritratto di Cosimo, poiché un suo ritratto attribuito al pittore figurava nell’inventario 
degli appartamenti del granduca Cosimo I nel 1560. Sono noti i legami tra il pittore e la famiglia 
Medici (anche se in effetti il principale protettore dell’artista era Lorenzo di Pierfrancesco) e 
sono bene illustrati dall ’ Adorazione dei Magi , dipinta intorno al 1476 come pala d’altare per 
la cappella funeraria a Santa Maria Novella: Lightbown, Filipepi, Alessandro , e ld., Sandro 
Botticelli. 

40. Il Ritratto d uomo con medaglia viene dipinto verso il 1474-1475 su uno sfondo pa¬ 
esaggistico considerato di influenza fiamminga, con la figura di tre quarti, altra innovazione di 
origine fiamminga. 

41. // Ghirlandaio alla cappella Sassetti. 
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nella cappella Maggiore di SantaMariaNovella, 42 anche se non sono certo i soli a 
raffigurare i ritratti dei Medici e dei loro alleati nel vasto repertorio continuamen¬ 
te arricchito dall’emulazione dei committenti. A Santa Trinità, nella scena de La 
conferma della Regola francescana, piazza della Signoria sostituisce il palazzo 
del Laterano e Firenze emerge dallo sfondo, tra le figure alla destra del papa il 
committente e suo figlio, Lorenzo dei Medici e un membro della famiglia Pucci, 
mentre in primo piano spicca l’umanista Poliziano e i suoi allievi, figli del Ma¬ 
gnifico. 43 Anche nel secondo ciclo Firenze fa da sfondo vivente, con le piazze e 
le chiese del quartiere di Santa Maria Novella e la sala del palazzo dei Tornabuo- 
ni; mentre nelle Storie di San Giovanni Battista , nell’ Apparizione dell'Angelo a 
Zaccaria, compaiono numerosissimi i ritratti dei Tornabuoni e dei Tornaquinci 44 
associati ai principali attori della cultura locale del tempo: Marsilio Ficino, Cri¬ 
stoforo Landino e Angelo Poliziano. 45 Naturalmente, Sassetti e Tornabuoni non 
si collocano sullo stesso livello della gerarchia sociale: il primo è un dipendente 
di Lorenzo che governa Firenze come la banca di famiglia; il secondo, più ricco, 
degno di più onore, più potente, zio di Lorenzo da parte di sorella, dirige la filiale 
romana del banco mediceo e moltiplica le committenze artistiche nella sua città. 
Nella cappella di Santa Trinità, la famiglia Sassetti viene dunque mostrata nel suo 
legame coi Medici: famiglia e fazione, banca e soci, amici umanisti. L’immagine 
evoca le diverse reti di relazione sociale e Ghirlandaio e i suoi aiuti esaltano i 
Medici a danno degli antichi valori di condivisione cittadina. Nel caso del monu¬ 
mento ai Tornabuoni, realizzato a gloria di Dio e della famiglia, si esalta la cap¬ 
pella principale del convento domenicano grazie a pitture nobili e raffinate. Come 
indicano le armi del casato bene in evidenza, la committenza ha voluto sancire la 
posizione eminente di Giovanni Tornabuoni e dei suoi. 46 Il gruppo viene mostrato 
nelle sue componenti, nella sua sapiente geometria familiare e nella sua potenza. 

Infine, l’esempio di Lorenzo dei Medici rivela una politica tutta animata dalla 
coscienza dell’importanza dello sguardo altrui. Ebbene, nel costruire la propria 
immagine, il Magnifico sembra ricercare più altre finalità che non l’esaltazione 


42. Nonostante l’ottima carriera, si trattò della commissione più importante ricevuta dal 
pittore, che oltre agli affreschi doveva anche occuparsi della pala d’altare e del disegno delle 
vetrate. Il lavoro lo assorbirà per circa quattro anni, l’inaugurazione è del 22 dicembre 1490: 
Chiarini, Bigordi, Domenico ; per Santa Maria Novella: Wood irown, The Dominicali Church. 

43. Warburg, Gesammelte Schriften', Borsook-#fferhaus, Francesco Sassetti, pp. 49 sgg 
ove sono identificati i riferimenti alla riconciliazione tra Roma e Firenze dopo la congiura dei 
Pazzi. 

44. La consorteria dei Tornaquinci patrocinava la cappella; sul conflitto con Sassetti per 
il patrocinio, dopo Warburg, Le ultime volontà , v. anche Simons, Patronage in thè Tornaquinci 
Chapel, pp. 225-230; Pampaioni, I Tornaquinci. 

45. Pope-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance, pp. 15-16. Questi affreschi vennero 
commissionati da soci, collaboratori e alleati dei Medici. 

46. Vasari. Le Vile, pp. 470 sgg. 
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elei proprio “onore”, per quanto questa resti comunque fondamentale. Almeno 
dopo la congiura dei Pazzi, nell’immagine pubblica che lui stesso provvede a 
mettere in piedi, Lorenzo tende a identificarsi con Firenze. Proprio dopo quei fatti, 
lu coniata la nota medaglia commemorativa che lo presenta come il salvatore dei 
fiorentini: mentre sul verso, il profilo di Giuliano ricorda il lutto cittadino, 47 sotto 
l’immagine che ritrae Lorenzo sul recto appare l’iscrizione «Laurentius Medices 
Salus Publica». Anche un’altra medaglia, fusa forse nel 1490 dopo il successo 
della sua ambasciata a Napoli e la stipula dell’alleanza con Ferrante, riproduce il 
suo ritratto da un lato, mentre dall’altro assieme alla rappresentazione di Firenze 
emblematicamente seduta su un lauro, l’iscrizione recita «tutela patriae». 48 

Cosa concludere? L’individualità, riconosciuta e identificata, consente soprat¬ 
tutto un approccio fenomenologico della storia della comunità in cui si manifesta 
e che, in qualche modo, si racconta proprio per suo tramite. Nessuno ormai crede 
più a una preesistenza dell’individuo che avrebbe atteso prudentemente l’arrivo 
dei tempi moderni per manifestarsi pubblicamente: sottolineiamo invece come 
l’individualismo, o quanto meno la traduzione della coscienza di sé o dell’altro 
espressa nel ritratto, si costituisca attraverso una relazione empiricamente dialet¬ 
tica ma necessaria con il gruppo, per lo meno in alcuni ambienti urbani. In questo 
modo ci è chiaro come uomini e donne di allora decidevano di affrontare il tempo 
e la durata biologica. 

Questo non succedeva solo a Firenze. 1 fiorentini Masolino o Fra’ Angelico 
quando operavano a Roma riattualizzavano allo stesso modo gli affreschi sacri, 
per cui anche in questa città si faranno più numerosi i ritratti collettivi. Per la 
decorazione della cappella Sistina, a cui lavoravano toscani e umbri, ci si ispirò a 
scene della vita di Mosè e di Cristo, molte delle quali però rimandavano a scene 
contemporanee. Ghirlandaio ricevette Fincarico per due affreschi, e nella loca¬ 
zione di Pietro e Andrea appaiono i membri più importanti della colonia fioren¬ 
tina a Roma, i rappresentanti dei Medici, Giovanni Tornabuoni e i suoi figli, uno 
dei Vespucci, Diotisalvi Neroni, il greco Argiropoulo che aveva appena lasciato 
Firenze per l’Urbe. Molti ritratti sono quindi di contemporanei che nulla hanno 
a che vedere con le scene rappresentate, come per esempio quelli dei nipoti del 
papa, Giuliano della Rovere, Clemente Grosso della Rovere e Girolamo Riario 
raffigurati altrove nella cappella. 

La società veneziana, invece, optò a lungo per un’autorappresentazione col¬ 
lettiva: come valutare questa scelta simbolica? 


47. Già Piero il Gottoso, dopo la sua vittoria del 1466, aveva fatto incidere la stessa iscri¬ 
zione riferita a sé stesso sul basamento della statua di Giuditta di Donatello nel giardino dei 
Medici: Rubinstein, The Palazzo, p. 72. 

48. Bullard, Lorenzo de’Medici, la quale cita Langedik, The Portraits of thè Medici', Po- 
pe-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance, pp. 11-12, 18-19 per gli affreschi posteriori. 
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2. Variazioni veneziane 

A Venezia si rileva per lungo tempo una vera e propria diffidenza per l’esal¬ 
tazione o la commemorazione individuale, mentre al contrario è palese un vivo 
apprezzamento per i ritratti collettivi. Qui, scultura e pittura mettono in scena 
raramente un individuo; e quando lo fanno, intente a rappresentare un doge o al¬ 
tissimi magistrati ritratti per una qualche ragione, la rappresentazione del singolo 
serve comunque la collettività, ovvero l’onore della repubblica e quello dell’ari¬ 
stocrazia locale che si confonde con lo stato. 49 

2.1. Ritratti di gruppo 

Numerosissimi esempi attestano questa tendenza. Negli interni del palazzo 
dei dogi, una serie di immagini esalta la gloriosa storia di Venezia, commissionate 
collettivamente dalla pubblica autorità visto che non vi è una magistratura dotata 
di particolare autorità in materia artistica. Nel la sala del Maggior Consiglio, prima 
che l’incendio del 1577 lo distruggesse, un intero ciclo raccontava una versione 
di parte delle lotte tra papa Alessandro 111 e Federico Rarbarossa, fino all’apoteosi 
della pace di Venezia del 1177. 511 La descrizione di Sansovino sottolinea come 
sia in questa che nelle altre tele presenti nella sala si potessero riconoscere molti 
senatori e uomini illustri. 51 Anche dopo i lavori di ricostruzione che seguirono 
l’incendio si dipinsero scene storiche, avvenute tra il 1117 e il 1571, tra le quali 
di nuovo la pace di Venezia, poi la quarta crociata e la guerra di C’hioggia, le nu¬ 
merose battaglie navali vinte dai veneziani e dai loro celebri protagonisti, come i 
dogi Domenico Michiel o Enrico Dandolo; 52 e in alcuni casi venne rappresentato 
persino qualche personaggio che non aveva preso parte alle vicende. Ancora una 
volta gli uomini illustri appaiono nella scena: il presente e il passato, la realtà e 
l’invenzione, la storia e il mito si fondono dando luogo a una straordinaria galleria 
di ritratti attraverso i quali venivano rappresentate le gesta della città. Inoltre, nei 
programmi decorativi delle sale dello Scrutinio e del Maggior Consiglio, vengono 
combinate con cura le azioni più notevoli dei veneziani celebri e le imprese della 
Repubblica, per cui la gloria dei singoli serve a esaltare più in generale le virtù 


49. Grubb, Memory andIdentity; Goffen, Giovanni Bellini; Fortini Brown, Venetian Nar¬ 
rative Paint ing. 

50. Il ciclo venne iniziato nel 1365. Cfr. Crouzet-Pavan, Venise, irne invention, pp. 244- 
245; Pope-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance, pp. 19-20, la cui lettura a questo riguardo 
non è condivisibile. 

51. Tuttavia è quasi superfluo aggiungere che non si può essere certi delle identificazioni. 
Sansovino, Venetia città nobilissima, pp. 318 sgg. 

52. Crouzet-Pavan, Venise triomphante, pp. 84-85; Wolters, Der Bildersehmuck; Franzoi, 
Pignatti, Wolters, Il Palazzo Ducale; Wolters, Les miroirs du pa/ais durai. 
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lidia collettività. Nessuna famiglia deve essere privilegiata e ai fatti di rilievo di 
un presente troppo prossimo si preferiscono quelli del passato, per evitare scel¬ 
te delicate. 53 Mentre le virtù della forza e della costanza venivano personificate 
aitraverso le figure di cittadini illustri, nel palazzo ducale gli eroi dell’antichità 
occupavano una posizione decisamente secondaria. 

La celebrazione della continuità del potere venne affidata alla serie crono¬ 
logica dei ritratti dei dogi, nella stessa sala del Maggior Consiglio, 54 la cui re¬ 
alizzazione iniziò significativamente nel 1341, dopo che le riforme istituzionali 
della fine del secolo precedente avevano organizzato la divisione del potere tra le 
famiglie più potenti e stabilito l’autorità politica al l’interno di un gruppo dirigente 
definito in quanto tale. 55 Il doge rappresenta l’emanazione di questa «comunità 
dirigente», colui nel quale si realizza, attraverso la scelta da parte delle princi¬ 
pali famiglie e l’investitura e incoronazione, l’unione della città con il suo santo 
patrono e con Dio. Prima della metà del Cinquecento la figura del doge dunque 
non appare mai come componente di complesse allegorie politiche, al contrario di 
quanto avveniva per i signori di altri stati italiani. 

Ci sono altri cicli pittorici da prendere in considerazione, finanziati dalle im¬ 
portanti committenze delle confraternite dei flagellanti, nate a partire dal 1260 in 
un momento di diffuso sentimento penitenziale e di intensa attesa escatologica. 
Inizialmente quattro, le confraternite divennero sei come i quartieri di Venezia; 56 
ricche, potenti, centri d’attrazione, ebbero un evidente ruolo nella struttura socia¬ 
le: una solida base finanziaria favoriva la funzione assistenziale, ma anche altri 
investimenti; 57 i loro edifici, ristrutturati, decorati e ingranditi fin dai primi decen¬ 
ni del XV secolo, segnano il paesaggio monumentale nei differenti sestieri, 58 in¬ 
cludendo la realizzazione di importanti programmi pittorici, molti dei quali sono 
giunti fino a noi e alcuni dei quali si contano tra i più importanti esempi della 
pittura veneziana. 59 In nome dell’emulazione, nessuno si risparmia. 

53. Wolters, Storia e politica, p. 67 in cui tuttavia si segnala come i Contarini abbiano una 
certa rilevanza nei dipinti della sala del Maggior Consiglio, sottolineando come uno dei due 
patriarchi responsabili del programma decorativo fosse Giacomo Contarini. Sul personaggio 
cfr. Hochmann, Peintres et commanditaires, pp. 252-263 in particolare. 

54. Nella serie manca il ritratto del doge Marino Falier il quale, colpevole di tradimento, 
conobbe una damnatio memoriae : Io spazio che avrebbe dovuto ospitarne la raffigurazione è 
vuoto, e una iscrizione ne ricorda la colpa: «Hic fuit locus Ser Marini Faletro decapitato prò 
crimine proditionis». Probabilmente in altre sale erano presenti una seconda e forse una terza 
serie di ritratti: Wolters, Storia e politica, pp. 86-87. 

55. Crouzet-Pavan, Venise triomphante, pp. 386-388. 

56. Le scuole di San Giovanni Evangelista, di Santa Maria della Misericordia e di San 
Marco furono costituite per prime, seguirono quelle di San Rocco (1489) e quella di San Teo¬ 
doro (1552). 

57. Pullan, Ridi andPoor, Id., Poverty and Charity. 

58. Paoletti, L’architettura e la scultura. 

59. Fortini Brown , Honor andNecessity, Ead., Venetian Narrative Paintings. 
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In possesso di un prezioso reliquario donato da Philippe de Mézières, in cui vi 
sarebbe incastonato un frammento della croce di Gesù, la scuola di San Giovanni 
decise nel 1414 di far dipingere nella sala piccola del proprio albergo il ciclo dei 
Miracoli della Croce. Nel 1421 il capitolo riprese i lavori facendo decorare la sala 
grande con scene dell’Antico e del Nuovo Testamento, 6 * che saranno terminate da 
Jacopo Bellini forse alla metà del secolo; mentre nel 1444 toccò alla confraternita di 
San Marco ricorrere allo stesso artista per la nuova sede di campo dei Santi Giovan¬ 
ni e Paolo; e ancora Bellini verrà chiamato per altri lavori, nel 1463. Quindi appare 
il figlio Gentile, a capo di una lista comprendente Andrea da Murano, Bartolomeo 
Vivarini, Lazzaro Bastiani, Giovanni Bellini, tutti intenti a lavorare fino a quando 
il venerdì santo del 1485 un incendio non distrusse tutto. 61 Nel 1492, i confratelli 
della scuola di San Marco affideranno a Giovanni e Gentile Bellini i nuovi lavori, in 
sostituzione delle opere paterne che ornavano la scuola prima dell’incendio. 62 

Gli esempi non si esauriscono qui, poiché era necessario continuare i ci¬ 
cli decorativi, arricchirli, come ritennero opportuno i confratelli di San Giovanni 
Evangelista nell’ultimo decennio del secolo, quando almeno nove tele dedicate 
ai miracoli della Vera Croce vennero commissionate a sei diversi artisti. 63 Anche 
le scuole piccole si spesero effettuando diverse committenze. La confraternita 
devota a santa Orsola di Verzene sorta nel ’300, una volta trovato il finanziamento 
per i teleri, nel 1488 decise di far decorare la propria sala delle riunioni affidando 
l’opera al giovane Vittore Carpaccio: lì l’artista costruì la sua reputazione. 64 

Ritratti di gruppo, uomini in processione o che assistono assieme al miracolo, 
una città figurata e trasfigurata alla stesso tempo giacché in scene ripetute Venezia, 
eletta tra tutte, si trasforma nel punto di sutura tra mondo terreno e ordine divino. 65 
L 'istoria, tradotta in immagini, rispondeva a diverse finalità: esaltare la fede, rappre¬ 
sentare la città pia, avvalorare il mito di una comunità umana unita e felice. Infatti, 
i pittori veneziani utilizzavano in abbondanza elementi che ancoravano la scena 
rappresentata in uno spazio urbano facilmente riconoscibile come veneziano. 66 La 


60. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 2, pp. 779 sgg.; Fortini Brown, ( enetian Narra¬ 
tive Painting , pp. 43-45; Bernasconi, The Dating of thè Cycle. 

61. Fortini Brown, lenetian Narrative Painting, pp. 45-48. 

62. Pallucchini, L’arte di Giovanni Bellini ; Fortini Brown, lenetian Narrative Painting, 
pp. 48-52. 

63. 11 programma si concluderà nel 1505-15H, comprendendo tre pitture di Giovanni 
Bellini, due di Giovanni Mansueti, mentre una sola rispettivamente di Carpaccio, di Lazzaro 
Bastiani, di Benedetto Diana e di Pietro Perugino. 

64. Gallo, La scuola di sant ’Orsola. 

65. Le opere commissionate dalla scuola di San Giovanni Evangelista, a parte una di 
Bellini che rappresenta la processione solenne della Croce attorno al palazzo, descrivono tutte 
miracoli in ambiente cittadino, datandoli e circostanziadoli nello spazio urbano. Miracoli della 
Croce santissima delia scuola di S. Giovanni Evangelista, Venezia 1590. 

66. Sulla scelta di inserire pitture narrative in un contesto specificamente veneziano e lo 
«stile testimone oculare». Fortini Brown, l enetian Narrative Painting. 
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vicenda diviene “vera storia” a forza di dettagli aneddotici realistici, come avesse lo 
stesso valore di un documento scritto: mostra, autentifica, crea e conserva la memoria. 
1 teleri delle confraternite veneziane, come gli affreschi fiorentini, dunque non hanno 
solo funzione commemorativa: si fanno teatro dell’elaborazione della coscienza di 
una identità collettiva al punto che diventa difficile sapere se riproducono le proces¬ 
sioni reali o se, al contrario, i rituali civici imitano le immagini. Inutile aggiungere 
che la volontà di favorire possibili diverse letture delle immagini, attraverso la quale 
a Firenze si intravede il desiderio di prestigio della famiglia Medici, non si avverte a 
Venezia dove, stabile e serena, è la repubblica dei veneziani a governare. 

Questa ricostruzione, tuttavia, potrebbe essere minata da un paradosso: la 
scuola veneziana negli ultimi decenni del XV secolo infatti produsse anche ritratti 
individuali. 

2.2. Il giovane e il doge 

Conosciamo l’influenza decisiva di Antonello da Messina sulla scuola ve¬ 
neziana, così come è noto il favore accordato al pittore durante il suo soggiorno 
nella laguna veneta, negli anni 1475-1476, 67 quando ricevette diverse commis¬ 
sioni: gli altari per le chiese di San Cassiano e di San Giuliano, opere di dimen¬ 
sioni ridotte destinate alla devozione, come la Crocifissione di Anversa o il San 
Sebastiano, ma soprattutto molti ritratti. 68 Bellini, Cima da Conegliano, Carpac¬ 
cio, furono tutti artisti che ammisero di avere un debito con colui che aprì una 
nuova epoca della pittura veneziana, 61 * anche se nel caso di Giovanni Bellini 7 ' le 
influenze sarebbero reciproche, per quanto la questione sia ancora molto discus¬ 
sa. 71 Tra gli apporti di Antonello, a sua volta influenzato profondamente dalla 
pittura fiamminga e dalle nuove esperienze toscane, 72 bisogna considerare l’ec- 


67. Puppi, // viaggio e il soggiorno. 

68. Per una sintesi sull’opera di Antonello a Venezia e il rapporto emulativo con Giovanni 
Bellini: Mason Rinaldi, La pittura deI Rinascimento , pp. 485-490. 

69. Venturi, Le origini della pittura ; Testi, La storia della pittura. 

70. Si ritiene che Antonello insegnasse a Giovanni la tecnica della pittura a olio, il che 
rappresenterebbe una svolta nella carriera del pittore. D’altra parte bisogna ricordare che alcuni 
specialisti ritengono che influenze nordiche, in particolar modo fiamminghe, sarebbero presenti 
già nelle prime opere di Bellini. 

71. La pala di San Cassiano, che è l’opera più importante di Antonello a Venezia, è simile 
alla pala realizzata da Giovanni Bellini per la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo. 

72. Antonello nacque intorno al 1425-1430 e mori nel 1479, si formò con il napoletano 
Colantonio, il cui stile risentiva già di influenze fiamminghe. Infatti, è stato dimostrato come 
la corte di Napoli sotto il regno di Renato d’Angiò e di Alfonso d’Aragona fosse aperta alle in¬ 
fluenze nordiche: la cultura del re viene analizzata ad esempio da Castelfranchi Vegas, Italie et 
l 'Iandres, pp. 77 sgg. Si ricorda come dopo che un negoziante napoletano importò dalle Fiandre 
un ritratto del duca di Borgogna che fece molto scalpore, Colantonio ne eseguì una copia indi¬ 
stinguibile, come si diceva, dall’originale (Campbell, Renaissance Portraits , p. 228). Inoltre, 
Antonello incontrò sicuramente Petrus Christus che, secondo alcune ipotesi, avrebbe intrapreso 



276 


Rinascimenti italiani 


cellenza dei suoi ritratti, 73 il loro spessore psicologico; 74 per cui si potrebbe arri¬ 
vare ad affermare che per la pittura veneziana del Rinascimento esistono un prima 
e un dopo Antonello. 75 Il confronto tra i volti dipinti da Antonello con i ritratti 
ufficiali dei dogi di Venezia, come quello di Francesco Foscari dovuto a Lazzaro 
Bastiani o quello di Giovanni Mocenigo di Giovanni Bellini, attesta chiaramente 
l’ammirazione immediata che suscitarono le opere del messinese. 76 

Anche i due fratelli Bellini dipinsero ritratti. 77 Tra le opere giovanili di Gen¬ 
tile figurerebbe forse un ritratto di Petrarca, 78 senz’altro uno del beato Lorenzo 
Giustiniani, ritenuto quasi un santo patrono degli umanisti, oltre che una sorta di 
santo locale: entrambi i soggetti rendevano difficile un’eccessiva audacia stili¬ 
stica, e l’intenzione celebrativa ebbe la meglio sulla ricerca della peculiarità dei 
tratti somatici. Non bisogna neppure sopravvalutare la missione di Gentile che, 
alla firma della pace tra i turchi e Venezia del 1479, si imbarcò per Costantinopoli 
quasi in veste di pittore ufficiale della repubblica, specializzato in istorie, inviato 
dalla Signoria per ritrarre Maometto IL II sultano, in effetti, aveva richiesto un 
«buon depentor chi sapia retrazer», ma la tavola datata novembre 1480 è proba¬ 
bilmente più rilevante per la storia delle relazioni tra Venezia e gli Ottomani che 
per quella dei ritratto. È nell’opera di Giovanni che bisogna piuttosto ricercare un 
rinnovamento nello stile del ritratto, nella luce, nei tratti vividi. 79 Di lui, sempre 
Vasari dice che dopo la morte di Gentile si era dedicato all’esecuzione di ritratti 
dal vero e che molti personaggi importanti avevano iniziato a commissionarglie¬ 
ne. 80 In realtà, Giovanni non aveva certo aspettato la scomparsa del fratello per 


un viaggio in Italia, come del resto prima di lui Rogier van der Weyden e forse Jan van Eyck, 
alla fine degli anni 1420 (Castelfranchi Vegas, Italie et Flandres, p. 86). Per quanto riguarda 
Pevoluzione del suo stile, il contatto con le nuove esperienze toscane in materia di spazio e di 
prospettiva, la ricostruzione critica del suo percorso, cfr. Sricchia Santoro, Antonello da Messi¬ 
na. Si citerà infine per l’ambiente napoletano: Bologna, Napoli e le rotte. 

73. Per quanto riguarda i ritratti degli anni 1470: Castelfranchi Vegas, Italie et Flandres, 
88-89. 

74. Berenson, Italian Pictures: Vigni, Tutta la pittura', Bottari, Antonello: Sricchia Santo¬ 
ro. Antonello e l’Europa. Cfr. anche La pittura veneziana. 

15. Questa è la periodizzazione adottata da Humfrey, La pittura del Rinascimento. Biso¬ 
gna tuttavia precisare che nell’evoluzione dello stile di Giovanni Bellini si era già manifestata 
una forte influenza di Piero della Francesca che, probabilmente, rese più naturale l’avvicina¬ 
mento ad Antonello. 

76. Mason Rinaldi, La pittura del Rinascimento, p. 490. 

77. A cui va aggiunto il fatto che anche Jacopo Bellini aveva avuto modo di realizzare 
ritratti, come a Ferrara nel 1441 e in concorrenza con Pisanello, per Leonello d’Este. 

78. Schmitt, Bellini, Gentile. 

79. Pignatti, Bellini, Giovanni: Robertson, Giovanni Bellini. 

80. Vasari, Le lite, p. 445: «E perché e’ si era dato a far ritratti di naturale, introdusse una 
usanza in quella città, che chi era niente di grado si faceva fare o da lui o da altri il suo ritratto, 
come appare per tutte le case di Venezia». 
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dipingere ritratti: il più antico è forse quello di un ragazzo, dipinto di tre quarti, 
e stilisticamente vicino al successivo ritratto di Jorg Fugger che il pittore eseguì 
nel 1474. Bisogna tuttavia rilevare che l’influenza fiamminga si nota nei ritratti di 
un giovanetto 81 e di uno straniero, mentre nei ritratti ufficiali la funzione storica e 
politica riprendeva il sopravvento. 82 Per rendersene conto basti pensare al ritratto 
del doge Leonardo Loredan: la funzione politica doveva essere, e di fatto fu, più 
importante della personalità dell’uomo. 83 

Ma nei ritratti di Giovanni Bellini si trovano anche altre modalità espressive, 
come nel suo Ritratto di giovane uomo (Washington) o nel suo Ritratto di Pietro 
Bembo (Hampton Court), nei quali, con il cielo o un paesaggio sullo sfondo, la ve¬ 
rosimiglianza fisionomica è espressa con tale dolcezza che taluni vi hanno ravvi¬ 
sato elementi tipici di Memling, 84 il quale stimava molto gli italiani della colonia 
di Bruges. Bellini non fu il solo a ricevere commissioni da parte di nobili e ricchi 
che consideravano possedere un ritratto del genere un segno di distinzione; ne è 
un esempio Jacometto, attivo tra il 1472 e il 1498, col suo noto Ritratto d'Alvise 
Contarmi o con il Ritratto dì una monaca. 

Il gusto per la rappresentazione individuale, la ricerca di un simulacro quale 
perfetta testimonianza dell'unicità della singola persona, si tradusse dunque nella 
moltiplicazione delle committenze. Per quanto vada evitata una lettura unicamen¬ 
te sociologica, è tuttavia necessario identificare uno sfondo sociale. A Firenze 
come a Venezia, i committenti sia aristocratici che borghesi abbondano e spendo¬ 
no. In questi ambienti che sostengono e orientano la produzione artistica tramite 
il mecenatismo, nel corso del XV secolo si profila un movimento che si confonde 
con una promozione del ritratto individuale, senza che ciò impedisca che que¬ 
sti stessi clienti commissionino anche ritratti di gruppo, e spesso con maggior 
dispendio. Allora non basta rilevare, seguendo una classificazione tipologica di 
ammirevole efficacia, che queste differenti rappresentazioni pittoriche non erano 
destinate agli stessi usi e agli stessi spazi: grandi affreschi nelle cappelle funebri, 
ritratti di singoli negli interni domestici. Infatti, anche le tipologie sono soggette a 
sfumature e inflessioni. Come per la maschera, il ritratto può ricordare il defunto 
attraverso i suoi tratti, integrandolo nello spazio domestico, nella vita familiare; 
inoltre, differenti ritratti possono essere esposti assieme e il ricordo comune delle 
diverse individualità può celebrare la vastità e la continuità del gruppo familiare. 
Citiamo ancora una volta Vasari, il quale afferma come a Venezia la presenza dei 
ritratti di padri e avi fino alla quarta generazione fosse considerata necessaria per 
i cittadini di una certa condizione. Infine, il ritratto individuale, come il Ritratto 
dì un giovane senatore di Giovanni Bellini dimostra, può oscillare tra il generale 

81. Il quale è possibile fosse destinato all’esportazione. 

82. Humfrey, La pittura del Rinascimento , p. 475. 

83. Fortini Brown, La Renaissance a Venise , pp. 76-78. 

84. Castelfranchi Vegas, Italie et Flandres, pp. 160 sgg. 
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e il particolare, rappresentare tanto il singolo (naso lungo, bocca sottile, mento 
pronunciato) che il suo gruppo di appartenenza, l’aristocrazia senatoriale (toga 
scarlatta, solennità nello sguardo e nel contegno). 

Intìne, bisogna pure non confondere i secoli: alla fine del XV sarebbe inutile 
ricercare negli interni veneziani, per quanto ricchi di quadri, la presenza imponen¬ 
te di questi ritratti, solo più tardi attestata massicciamente. Trionfavano ancora le 
immagini pie, principalmente della Vergine, e le indicazioni laconiche dei notai 
precisano i modelli iconografici: le tradizioni figurative bizantine restano persi¬ 
stenti: «un quadro dela madona greco vechio», «un quadro de nostra dona dora- 
do», un «anchona alla greca», «un armaruol chon ancona dorada», «un anchona 
com ymagine de nostra dona». Le tradizionali Vergini della scuola veneziana, 
dipinte principalmente su legno con sfondo dorato, resteranno fino alla fine del 
secolo il modello dominante, mentre le nuove correnti stilistiche tarderanno ad 
apparire. Così, nel 1498, è possibile trovare un «quadro de la madona a la moder¬ 
na con la trinità suxa» e, segno evidente dell’evoluzione dei gusti, «un quadro de 
tela cum la imagene de Christo fiamengo». 85 Sarebbe il caso di continuare l’appro¬ 
fondimento per determinare meglio la cronologia e i protagonisti del cambiamen¬ 
to, per capire quando esattamente fecero la loro comparsa le «gallerie» di ritratti 
di antenati di cui si è parlato, 86 visto che negli anni 1525-1530 alcune collezioni 
ricche di ritratti sono già molto note. 

Tuttavia, ci si imbatte già in una coincidenza che riguarda i cambiamenti 
nell’edilizia cittadina. L’ideale di una necessaria mediocritms aveva a lungo con¬ 
dizionato le costruzioni nobiliari, 87 per cui, secondo il modello politico locale, 
nessuna cm 'patrizia doveva oltraggiare le altre mostrando di volerle surclassare. 
Infatti, la gestione dello stato era nelle mani di una cerchia di famiglie che ne 
aveva organizzato la spartizione, insieme a quella della ricchezza, mettendo al 
bando ogni velleità di stabilire un controllo personale del potere: e l’architettura 
della città rifletteva lo stato dei rapporti che legava le famiglie, la società e lo 
stato. Non c’erano palazzi isolati dal tessuto urbano, la cui massa imponen¬ 
te avrebbe dominato lo spazio circostante; al contrario, le costruzioni avevano 
forme e dimensioni abbastanza simili e si succedevano, per esempio sul Canal 
Grande, con regolarità. All’inizio del XVI secolo questa antica ideologia muta 
assieme allo stile, 88 alcune dimore aristocratiche allora modificate o ricostru¬ 
ite assumono un carattere monumentale e un aspetto architettonico giudicato 
ostentatorio dai fautori del vecchio ordine. Le relazioni all’interno del gruppo 
dirigente si ricompongono parallelamente al sistema di valori condiviso; di nuo- 


85. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 1, pp. 650-651. 

86. Così le definisce Hochmann, Peintres et commanditaires, pp. 177-178, che con i Con- 
dulmer e i Correr si riferisce a esempi dell’ultimo terzo del XVI secolo. 

87. Tafuri, Venezia e il Rinascimento , p. 8. 

88. Lieberman, L 'architettura de! Rinascimento. 
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vo, la dialettica del singolo e del gruppo sottilmente si modifica: negli intemi si 
moltiplicano i ritratti sempre più carichi di valori estetici, più vari, più grandi, 
di tre quarti, con le mani, in piedi. 

Resta da superare una difficoltà. Ci siamo basati finora su esempi fiorentini 
e veneziani, ignorando un'altra Italia, quella dei signori, dei principi, e dei loro 
ritratti. Addentrandoci nell’argomento, avanziamo in uno spazio e in una cultura 
presentati sempre come assolutamente differenti: quelli delle nuove forme del 
potere e dell’ambiente delle corti. Qui il ritratto assume un’importanza capitale, 
poiché deve celebrare il potere nei suoi aspetti più trionfalistici ma anche in quelli 
quotidiani, e con essi la ricchezza, la vita del signore. Affidiamoci a un unico 
esempio. Nel 1472 Federico da Montefeltro, alla testa delle armate fiorentine, 
prende la città di Volterra e, tra i doni offerti dai vinti, vi è un manoscritto in cui 
compare un suo ritratto: coronato di alloro e nell’atto di cavalcare in mezzo ai suoi 
ufficiali; quanto alle armi e alle insegne del duca, rappresentate sulla bordura e 
sulla bardatura del cavallo, si tratta di segni ben evidenti dell’identità del capitano 
vittorioso. 89 

Tuttavia si può difficilmente ridurre l’analisi a queste sole considerazioni, pe¬ 
raltro prevedibili: immagini di propaganda, potere di uno solo rispecchiato e mo¬ 
strato in questi riflessi figurativi. Non ci possiamo accontentare di simili approcci 
funzionalistici, è piuttosto necessario andare al cuore del dialogo che si intreccia 
tra una società e una cultura: un dialogo non sempre irenico. 


3. Immagini principesche 
3.1. Medaglie e ritratti equestri 

11 gusto per le medaglie viene solitamente considerato un segnale tra i più si¬ 
gnificativi. 90 Non sono solo i principi a collezionare medaglie di bronzo, d'argento 
o d’oro; così come non sono i soli a volere che le loro effigi siano rappresentate 
su tali supporti alla maniera antica, per quanto il loro amore per l’antichità, il loro 
interesse per i trionfi e la storia dei principi dell’antichità si coniugasse alla cura 
per la propria gloria. Leon Battista Alberti, ad esempio, ha lasciato due autoritrat¬ 
ti di bronzo, entrambi di profilo. Tuttavia, le prime medaglie vengono prodotte 
nell’Italia dei signori, con una chiara funzione laudativa. Così fu per quella di 
Francesco da Carrara, che commemorava la sua riconquista di Padova nel 1390; o 
per le medaglie di Pisanello, dapprima per Gian Francesco Gonzaga, quindi, con 


89. Tommasoli, La vita di Federico, pp. 229-239. 

90. È bene ricordare che le collezioni di medaglie non corrispondono storicamente alle 
stesse motivazioni: Pomian, Collectionneurs, amateurs, pp. 152 sgg. 
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uno siile diverso e un più chiaro intento realistico, per Leonello d’Este. 91 Man¬ 
tova, Ferrara: cosi si tratteggia la specifica geografia delle corti e, alla metà del 
secolo, si assiste a una moltiplicazione di medaglie in gloria di principi e signori. 
Sempre Pisanello realizzò la medaglia di Alfonso V d’Aragona, re di Napoli: il 
profilo del re si staglia tra un elmo e una corona, l’iscrizione recita «triumphator 
et pacifìcus», ricordando che, vinti gli Angiò, il sovrano regnava ormai pacifica¬ 
mente. Ma anche la conoscenza, come il potere e la vittoria delle armi, meritava 
un tributo e così si accrebbe la richiesta di altre medaglie, che recassero gli uma¬ 
nisti in effigie: Guarino da Verona e Vittorino da Feltre, non a caso precettori dei 
signori di Ferrara e Mantova. 

La medaglia costituì così una sorta di stereotipo, quasi una matrice del ritrat¬ 
to del signore, in seguito riprodotta con la pittura e la scultura. Questa sequenza 
figurativa è attestata tanto per Sigismondo Malatesta, signore di Rimini, che per 
Leonello d'Este - la cui citata medaglia di Pisanello forni i tratti per le successive 
raffigurazioni - o ancora per Ludovico il Moro. 9 ’ In ogni caso, che venga battuta 
una medaglia o meno, la raffigurazione di profilo deriva da modelli numismati¬ 
ci, come si è visto; e il ritratto di corte dunque è innanzitutto pensato come una 
variazione, più o meno inventiva, a partire da questi modelli. E sono variazioni 
di tale genere ad essere impiegate di buon grado anche da I .eonardo da Vinci nel 
suo disegno di Isabella d'Este e nel suo ritratto di una principessa di casa Sforza. 
I ritratti di Lorenzo il Magnifico su medaglie, come la collezione che possedeva 
proprio di questi oggetti oltre che di manoscritti rari, statue antiche, vasi e prezio¬ 
si, incisioni e cammei, conformavano questa particolare cultura dell’immagine e 
la utilizzavano a vantaggio del prestigio e del potere. 

Dobbiamo occuparci ora di un'altra tipologia di ritratto, se non vogliamo 
trascurare quei principi che erano anche condottieri: nel Quattrocento si risco¬ 
pre la statua equestre. Monumenti scritti e figurativi dunque scandiscono il loro 
percorso di eroicizzazione. Monumenti scritti per commemorare le vite di quegli 
uomini di guerra: vite esemplari e significative, giacché la matassa intricata della 
storia sembrava potersi sbrogliare nel compimento di ciascuna di quelle biografie, 
di quelle traiettorie individuali. La Vita di Niccolò Piccinino come quella di Bar¬ 
tolomeo Colleoni non si accontentano di essere semplici illustrazioni biografiche, 
ambiscono pure a mettere in scena e spiegare un’intera epoca; e a questo tito¬ 
lo partecipano pienamente all’ampio rinnovamento della biografia umanistica.* 3 
Come nella Vita di Braccio da Montone scritta da Giovanni Antonio Campano, in 


91. Pope-Hennessy, The Portrait in thè Renaissance , pp. 64-70. Cfr. anche Woods- 
Marsden. The Gonzaga of Manina, pp. 32-33. Pisanello disegnò medaglie anche per i condot¬ 
tieri Niccolò Piccinino e Francesco Sforza. 

92. Pope flennessy, The Portrai! in thè Renaissance , pp. 155 sgg.; Woods-Marsden, The 
Gonzaga of Mantna, pp. 36-37. 

03. Crevatin, Vite vendute. 
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questi testi si dimostra quanto gli uomini del tempo fossero degni di essere ricor¬ 
dati: ogni stagione ha i suoi frutti, e l’autore si sforza di cogliere quelli, eccellenti, 
della sua epoca.'* 4 La natura letteraria di queste biografie pertanto non è facile da 
definire. Questi testi riprendono i motivi dei romanzi cavallereschi, fatti di eroi 
che si confrontano con una serie di prove successive, tanto che sono stati anche 
definiti “romanzi biografici”. In certi casi sono veri e propri testi di propaganda, 
ma possono anche volgere alla riflessione teorica o trasformarsi in trattati sull’arte 
militare. 1,5 Tuttavia l’eroe, che sia metonimico o prometeico (in perfetto accordo 
con l’epoca in cui vive, come Sforza la cui vita traccia la curva di un continuo pro¬ 
gresso, o come Braccio e Piccinino, alle prese con i loro alterni destini), compie 
sempre un percorso simbolico. 96 Tutta la vita di Braccio, per esempio, somiglia a 
una parabola sulla Fortuna nel momento in cui colui che è giunto al vertice del po¬ 
tere rischia di scivolare, quando Yhybris si impadronisce dell’eroe che fiducioso 
di conquistare Roma dimentica l’arte militare e sfida la Fortuna. 

Ci sono inoltre anche monumenti iconografici: viene recuperata la tradizione 
dei grandi monumenti equestri dell’antichità, il Marco Aurelio di Roma, 97 il Regi- 
sole, trasportato da Ravenna a Pavia nelI’VIII secolo. Le rappresentazioni di eroi 
a cavallo sono numerose, come lo sono i supporti utilizzati: monete e sigilli, sta¬ 
tue scolpite, figure affrescate, sarcofaghi. I signori, anche quelli della guerra, come 
Cangrande della Scala e Guidoriccio da Fogliano, entrano così nella storia. 98 A Mi¬ 
lano è persino possibile seguire una piccola serie di ritratti equestri, dalla statua di 
Azzone Visconti alla tomba di Bernabò Visconti. Le rappresentazioni di questo tipo 
si diffondono, specialmente sulle monete. La tipologia del fiorino con il cavaliere 
era stata introdotta nel milanese da Galeazzo II Visconti, imitato da altri coni. Tra 
i primi compare Giovanni II di Monferrato, in armatura, spada nella mano destra, 
scudo nella sinistra; poi è il turno di Ludovico d’Acaia (1402-1418). A loro volta, i 
ducati d’oro savoiardi recheranno l’immagine del principe a cavallo, su esempio di 
Francesco Sforza che nel 1456, due anni dopo la pace di Lodi, aveva scelto di porre 
sul dritto delle monete il suo ritratto e sul rovescio la sua effige equestre. 99 Stava 
dunque avvenendo un cambiamento: la rappresentazione originaria della figura del 
cavaliere è soppiantata da quella del principe condottiero. Raffigurati come eroi su 
un cavallo sempre con una zampa alzata, i condottieri mostravano così di procedere 
sempre in avanti. Si pensi all’affresco di sir John Hawkwood (1436), realizzato da 


94. Campanii Braccii Perusini vita. 

95. Tateo, Storia esemplare. 

96. Crevatin, Vite vendute, p. 236. 

97. Statua restaurata da papa Paolo II. 

98. Baiestracci, Le armi, i cavalli, pp. 238-239. Tuttavia molti studiosi contestano il fat¬ 
to che Guidoriccio sia l’incunabolo del ritratto equestre nel Rinascimento: Stam, Reinventing 
Heroes. 

99. Gentile, Processi di rappresentazione, 2, pp. 238-239. 
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Paolo Uccello per la cattedrale di Firenze: grazie a un uso personale delle novità pit¬ 
toriche sulla prospettiva e alFefifetto monocromo della “terra verde”, il pittore riesce 
a creare l’illusione di una vera e propria statua, e di certo meno costosa di tutte le 
sculture equestri che seguiranno. 101 ’ Oppure si pensi al monumento di Niccolò da To¬ 
lentino (1455-1456), altra nuova testimonianza dell'omaggio reso a Marte e ai suoi 
rappresentanti, commissionata dall’Opera del Duomo ad Andrea del Castagno, e 
che in genere la critica definisce meno statico di quello di Paolo Uccello, più carico 
di tensione e slancio vitale."’ 1 La gloria arride così al capitano: anche oltre la morte 
il monumento conserva la memoria di coloro che avevano comandato le armate fio¬ 
rentine. In un Duomo che tende ad assomigliare a un pantheon, si celebra il ricordo 
degli uomini illustri, e forme vecchie e nuove del culto dei morti si compenetrano 
come il sacro e il profano. Ma si doveva ancora arrivare alle due realizzazioni più 
importanti del XV secolo: il Gattamelata di Donatello (1446-1450), primo bronzo 
equestre monumentale dai tempi dell’antichità, seguito dal Colleoni di Andrea del 
Verrocchio (1480-1488). Non si troverà dunque sorprendente che Galeazzo Maria, 
commissionando una statua di Francesco Sforza, chiedesse di reperire a Firenze, 
a Roma o altrove, qualcuno capace di realizzarla: lo scopo era quello di rendere 
gloria, oltre che al suo fondatore, a tutta la dinastia nonché di esibire in pieno centro 
cittadino, nella fastosità del bronzo all’antica, il capo guerriero, un novello Cesare 
con le sue vittorie. Trascurato, il progetto tuttavia non venne dimenticato, come di¬ 
mostra la presenza di bozzetti di Antonio Poliamolo; alla fine fu Leonardo da Vinci 
a ottenere l’incarico per realizzarlo, ma nonostante i molti lavori preparatori e un 
modello in argilla, la statua non venne mai fusa. 102 

Queste prime riflessioni erano scontate. Proviamo ora invece a immaginare 
un museo, per visitarlo con lo sguardo e la riflessione: poiché ha il vantaggio di 
essere immaginario, vi saranno riunite senza difficoltà opere conservate e opere 
perdute, manufatti di diverse qualità, notissimi o poco conosciuti, prodotti effime¬ 
ri o durevoli di una specifica cultura e di un particolare potere. Un tratto comune 
comunque non renderà troppo disparata questa collezione: tutte queste opere co¬ 
stituiscono dei semiofori 103 dell’Italia dei principi, dalla quale provengono. 

3.2. Un museo immaginario 
La galleria milanese 

Giangaleazzo Visconti non si limitò a ricostruire lo stato milanese. Negli anni 
in cui il successo delle sue armi semplifica la carta politica d'Italia, Visconti è pure 

100. Pope-Hennessy, The Complete Work', Carli, Tutta la pittura ; Parronchi, Paolo Uc¬ 
cello. 

101. Berti, Andrea del Castagno', Horster, Andrea del Castagno. 

102. Sulla vicenda: Boucheron, La statue equestre. 

103. Per riprendere il termine di Pomian. Collectionneurs, amateurs , p. 48. 
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un costruttore. I cantieri delle cattedrali di Monza e di Como, della certosa di Pavia 
destinata a ospitare, nelle sue intenzioni, il mausoleo della dinastia, il cantiere del 
nuovo Duomo di Milano: il signore imprimeva il proprio segno nel proprio stato e 
nella propria capitale. Sempre a Pavia, Giangaleazzo proseguì il cantiere inaugurato 
dal padre. Tanto si è detto su questa fortezza poderosa, sulle sue imponenti torri, sul¬ 
la corte immensa, quasi in grado di rappresentare il modello della fortificazione che 
controlla la città, l’inquietante espressione del potere del principe. Dietro alle robu¬ 
ste mura, un programma decorativo celebrava la famiglia Visconti: negli affreschi, 
tra cacce, tornei, fiori e animali, ritroviamo quelle scene di vita di corte che altrove, 
per esempio in Borgogna, costituivano spesso i temi degli arazzi. Novant’anni dopo, 
Galeazzo Maria Sforza inizia a “rifare” i cicli pittorici di Pavia; e il termine va inte¬ 
so letteralmente, poiché lo scopo era quello di costituire un elemento di continuità 
con i Visconti, di ricordare i legami con Giangaleazzo, di cui lo Sforza era pronipote 
per parte di madre. D’altronde, anche dal punto di vista architettonico, la ripresa 
dello stile gotico del XIV secolo nelle aggiunte e nei restauri delle residenze ducali 
serviva ad annunciare e perpetuare il messaggio di un’eredità ricevuta. Per questo lo 
stile pittorico doveva assecondare quello originario ed ecco dunque di nuovo scene 
di caccia e falconerie, con cani e cavalli, o il ricevimento di ambasciatori: ma allora 
il protagonista era però Galeazzo Maria Sforza. 104 Si esige la somiglianza fisica di 
uomini e animali; tutti i ritratti al naturale devono essere riconoscibili. 105 Negli ap¬ 
partamenti le scene rappresentate sono altre: il principe che si veste, mentre mangia, 
servito da gentiluomini; e anche in questo caso all’artista si chiese di rendere la 
fisionomia e la rappresentazione realista degli esseri umani, dei cani, delle stoviglie 
d’oro. Il matrimonio del principe con Bona di Savoia è commemorato negli apparta¬ 
menti con un altro ciclo, 106 mentre nella camera degli Sforza viene ritratta la coppia 
con l’erede primogenito Giangaleazzo, nato nel 1469. 

Il duca diede indicazioni per almeno tre versioni successive del programma 
decorativo del castello di Milano,' 07 prova dell’importanza che attribuiva a questo 


1 #4. Sappiamo che i Visconti amavano la caccia, e gli Sforza ancor più: Francesco Sforza, 
all’indomani della capitolazione di Milano, entrò in città con i suoi falconieri, i suoi falchi e i 
suoi cani. 1 cani di Bernabò Visconti erano leggendari, e Galeazzo Maria faceva entrare la sua 
muta in borghi e villaggi. Tuttavia, nella seconda metà del Quattrocento, i duchi di Milano si 
servivano della caccia anche per aumentare il loro controllo del territorio, in particolare in zone 
dal delicato equilibrio a causa della compresenza di diversi livelli giurisdizionali: Vaglienti, 
Cucce e parchi ducali. 

1 #5. Il preventivo stabilito da Bonifacio Bembo nel 1469 per una serie di dipinti da ese¬ 
guire nel castello di Pavia prevedeva 5M ducati «per ritrarre al naturale uomini, cavalli e cani», 
Campbell, Renaissance Portraits, p. 159. 

H6. L’affresco rappresenta le nozze: il viaggio della duchessa fino alla costa francese, 
quindi la traversata verso Genova, l’arrivo a Milano, il matrimonio nella cattedrale, l’udienza 
accordata ai suoi vassalli milanesi, l’entrata a Pavia: ihid ., p. 147 

1 #7. Il duca commissiona un nuovo ciclo anche per il Castello di Milano. È noto come 
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slmmcnto di comunicazione: messaggi di tipo politico, di propaganda e glorifi¬ 
cazione vengono veicolati attraverso i dipinti. Il loro significato si intuisce facil¬ 
mente grazie alla scelta di rappresentare nello stesso ambiente, su ognuna delle 
quattro pareti, due Sforza - il duca regnante e suo padre Francesco - due Visconti 
- Giangaleazzo, Filippo Maria - per ribadire al meglio la legittimità del potere e 
la continuità dinastica. 108 L’idea appare chiara anche nel momento in cui viene in¬ 
dicato che il duca deve apparire mentre compie i gesti e le pratiche codificate della 
caccia, con il suo cavallo Galiesse e i suoi cani preferiti. 100 In istantanee destinate 
a durare, si mostrano gli ordini di importanza, le gerarchie delFambiente di corte, 
e il duca manifesta cosi il suo favore. Il favore, cioè il formidabile strumento con 
cui modellare i rapporti in seno alla corte, avvicinare o allontanare dal centro del 
potere, dalla luce emanata dal principe, a seconda se lo si ottenga, lo si sappia con¬ 
servare o lo si perda. 1 cortigiani chiamati ad apparire negli affreschi sono indicati 
col nome proprio. 11 * Come esempio citiamo un programma decorativo che non 
venne realizzato per mancanza di mezzi, in cui il duca, sempre cavalcando il suo 
Gailesse, lasciava il castello per raggiungere la cattedrale, seguito da un corteo di 
cui facevano parte anche i marchesi di Monferrato e di Mantova, con un seguito 
di cortigiani, dipinti tutti «dal naturale», con il loro nome e quello del proprio 
cavallo scritti in lettere d’oro. 111 

Nell’ambiente chiuso del palazzo i muri, come strani specchi capaci di con¬ 
servare il riflesso, avevano la funzione di restituire all’infinito le immagini levi¬ 
gate e perfette del duca, di adularlo sia mentre compiva i suoi atti di governo sia 
durante i suoi svaghi; di marcare, insomma, la sua continua presenza, che i corti¬ 
giani avevano il compito di rendere solenne in modo costante, reiterato. Tuttavia 
l’insieme del programma decorativo progettato non vide la luce, nonostante la 
grande cura e le tante correzioni, forse perché troppo costoso. Dunque, nel mo¬ 
mento in cui la corte di Milano perfezionava la propria organizzazione e i propri 
meccanismi, il suo ritratto collettivo, che avrebbe reso la presenza del principe 
centrale nelle cerimonie religiose, rimase allo stadio di progetto, ma in grado però 
di suggerirci comunque quale rappresentazione di sé stesso il potere pensava di 


Filippo Maria Visconti, che si era insediato a Milano nel Castello, avesse incaricato Pisanellodi 
realizzare un programma di affreschi, di cui però non si conosce il soggetto. 

108. Giovanni Maria, al potere dal 1402 al 1412, con una cattiva fama, non vi c rappresen¬ 
tato. Mediante la rappresentazione della corte che circonda i duchi, si vuole anche sottolineare 
la continuità del personale politico sotto i due Sforza: Welch, The Image of a Fifteenth-Century 
Court. 

100. Sulla passione per i cavalli del duca fin dalla più giovane età: Lubkìn, Christmas at 
thè Court, pp. 24-25, come per il suo interesse peri tornei, ihid., pp. 77-78. 

110. In senso più generale, Giovanni Simonetta faceva giustamente notare come le scene 
di vita quotidiana avrebbero dovuto essere modificate di mese in mese, visto l'alternarsi dei 
personaggi lavoriti: citato ihid, p. 110. 

111. Campbell, Renaissance Portraits , p. 47. 
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dure. Tuttavia Galeazzo Maria - e Ludovico il Moro interruppe in modo eclatante 
questa tradizione - non si atteggiava a committente di talenti famosi, né aderiva 
alle lussuose pratiche commerciali di Firenze," 2 preferendo artisti locali, 113 senza 
andare alla ricerca dell’opera di maestri troppo costosi," 4 purché fosse certa l’abi¬ 
lità di saper dipingere in modo realistico, di realizzare fedelmente i dettagli, che 
l'oro del vasellame luccicasse e risaltasse la forza equilibrata ed elegante della 
cavalcatura. L’artista maggiormente impiegato fu Bembo, ma anche il brescia¬ 
no Paolo Foppa, chiamato a divenire membro della casa ducale, «famigliare», 
ricevette diversi incarichi. Insomma, non erano certo le innovazioni stilistiche a 
suscitare l’interesse del duca." 5 

Le sale degli Este 

Borso d’Este," 6 per il palazzo di Schifanoia che ricostruì, decise addirit¬ 
tura di pagare le pitture al metro quadro," 7 per cui si è potuto parlare di «modi 
rustici»." 8 Bisogna dire però che si trattava di un progetto monumentale grandio¬ 
so, in accordo con il gusto del duca per gli abiti lussuosi, i gioielli e l’ostenta¬ 
zione più marcata, che lo portava a pagare i colori e soprattutto l’oro più cari del 
talento. 119 Francesco del Cossa decorò, assieme ad altri artisti, il famoso salone 
dei Mesi, in cui le immagini si sviluppano e si intrecciano su tre differenti livelli. 
Sulla parte superiore dell’affresco gli dei personificano i dodici mesi, nella parte 


112. Ci sono molti esempi della sua volontà di assegnare commissioni al miglior prezzo 
possibile: così nel 1469, per la decorazione di alcune sale del castello di porta Giovia, un pittore 
offrì uno sconto del 15%, rinunciando per di più a ottenere un acconto; alla fine gli altri pittori, 
per ottenere il contratto, consentirono a un ribasso del 26%, Lubkin, Christmas at thè Court, 

p. 108. 

113. Per una trattazione più generale cfr. Malaguzzi Valeri, Pittori lombardi. 

114. Sul prezzo del talento pittorico, noto dalla metà del Quattrocento, e sulla retribuzione 
di quello individuale: Baxandall, L’CEil dii Quattrocento, pp. 38-41. 

115. Lubkin, Christmas at thè Court, pp. 108-109. 

116. Borso (1450-1471), successore di Leonello (1441-1450), prima di Ercole (1471- 
1505). Nel 1452 Borso aveva ottenuto dall’imperatore l'innalzamento dei suoi possedimenti di 
Modena e di Reggio a rango di ducato, e il titolo di duca di Ferrara dal papa nel 1471. 

117. Baxandall, L'QUÌI du Quattrocento, p. 10. Questi dipinti vennero realizzati attorno al 
1470: Campori, / pittori degli Estensi. 

118. Baxandall, L'QQl du Quattrocento, p. 47. 

119. Sappiamo che la sua Bibbia era uno dei libri più costosi prodotti nell’Italia del Quat¬ 
trocento. Anche la decorazione della cappella del Belriguardo, commissionata a Cosmè Tura, 
testimonia il gusto del duca sia per i materiali costosi - l’oro e il blu oltremare - abbondante¬ 
mente impiegati, sia per l’eleganza decorativa molto elaborata del gotico internazionale. Cosmè 
viene mandato a Brescia perché veda il San Giorgio e il Dragone dipinto da Gentile da Fabria¬ 
no: l’esibizione di colori preziosi non aveva ancora perso di importanza: ihid., p. 26. Per quanto 
riguarda Cosmè Tura, sappiamo che protestò perché voleva essere pagato più degli altri artisti 
non solo per l’utilizzo dei colori preziosi, ma anche perché era più noto. 
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centrale sono dipinti soggetti astrologici, 120 mentre in quella inferiore sono rap¬ 
presentate scene della vita di corte, oltre naturalmente lo stesso Borso, impegnato 
a cacciare o a rendere giustizia circondato dai suoi cortigiani. Probabilmente il 
realismo dei ritratti non era ritenuto perfetto, visto che negli anni 1470-1471 
Baldassarre d’Este si impegnò a «migliorare» trentasei teste nella sala dei Mesi, 
per assicurare l’esattezza delle somiglianze. 121 Nei castelli dei dintorni di Ferrara 
già in precedenza si era ricorsi alle decorazioni pittoriche, e conosciamo quelle 
di una loggia del castello di Belfiore: Alberto d’Este a caccia, a cavallo, o mentre 
presiede un pasto di caccia, su di un prato fiorito in cui dame e signori danzano 
e intrecciano ghirlande. Vi si fa riferimento alle immagini dei libri d’ore, passate 
qui dal manoscritto ai muri, per dipingere i piaceri della vita di corte, per ralle¬ 
grare la vista, per durare a lungo ma anche per essere rifatte. Infatti, ciascuno 
degli Este prende le proprie iniziative nella committenza e i diversi interventi 
vengono facilitati dal fatto che i signori, dalla fine del XIV secolo, patrocinavano 
direttamente tutte le costruzioni principali, civili, religiose e militari. Con l’ar¬ 
rivo al potere di Ercole, che trasformò e ingrandì la capitale, si assiste a un mi¬ 
glioramento del livello culturale degli interventi. Il principe non trascura le ville: 
lo troviamo dipinto negli affreschi che a Belfiore raffigurano il suo matrimonio 
con Eleonora di Napoli, oppure a caccia, durante un torneo o mentre parte per un 
pellegrinaggio; eccolo di nuovo a Belriguardo, coi propri cortigiani, decorato con 
l’ordine della Giarrettiera, ricevuto nel 1481. 122 Si noti che in queste rappresen¬ 
tazioni i cortigiani sono sempre presenti, come ad affermare l’idea di un potere 
che emana consenso attorno alla sua persona, l’idea di una società in pace e in 
equilibrio, in cui tutti, grandi e servitori, vivono e agiscono insieme a fianco del 
principe, negli stessi luoghi e momenti, dedicandosi agli stessi giochi, compien¬ 
do gli stessi gesti, condividendo gli stessi piaceri e desideri. Da Milano a Ferrara, 
intorno al principe, un’armonia di gesti e di volti voleva indicare il compiersi di 
un ideale di potere e di vita. Non è un caso che molti dei testi encomiastici scritti 
a Ferrara nella seconda metà del Quattrocento scegliessero come ambientazione 
questi luoghi di «delizie». 123 

Da uno stato all’altro, da un castello all’altro gli esempi possono moltiplicar¬ 
si: cambiavano le fonti di ispirazione, anche gli stili erano diversi ma, in diverse 
declinazioni, questi cicli di pitture murali ricercavano sempre una rappresentazio¬ 
ne del signore come fonte di potere e di armonia. 


120. Il bibliotecario della corte, Pellegrino Prisciani. fu incaricato di proporre il program¬ 
ma dipinto da Francesco del Cessa. Sui soggetti astrologici, che probabilmente avrebbero do¬ 
vuto garantire al duca il favore della fortuna: Burke, La Renaissance en Italie. 

121. Campbell. Renaissance Portraìts , p. 159-léO. 

122. Ibiél, p. 47. 

123. Per uno studio sulla cultura a Ferrara: Pazzi, «Le Delizie Estensi». 
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Mantova e le evoluzioni del gusto 

AMantova Pimmaginario cavalleresco aveva dapprima nutrito la celebrazio¬ 
ne del potere, secondo il modello della società cortese e dell’ideale dei romanzi 
arturiani. 124 Negli anni 1447-1448, 12f fedele allo stile gotico intemazionale, Pisa- 
nelloaveva dipinto uno dei principali episodi della storia di Lancillotto, 126 il torneo 
offerto dal re Brangoire e il seguente banchetto: nella sala grande dei ricevimenti 
del palazzo ducale erano raffigurati cavalieri i cui destrieri portavano i colori dei 
Gonzaga, mentre spezzavano lance su uno sfondo di castelli fortificati decorato 
con le divise di famiglia. È notevole come la scelta decorativa proponesse mo¬ 
delli legati al passato, in grado di resistere nelle corti dell’Italia settentrionale in 
cui, tuttavia, si andavano elaborando nuove forme della politica. Per offrirne una 
rappresentazione si utilizzavano vecchi strumenti, si faceva ricorso alla pregnante 
cultura delle prime corti signorili, cavalleresca e cortese, delle parate equestri, 
delle feste e dei banchetti, della musica e della poesia. Le corti degli Este, dei da 
Camino, dei Visconti, dei da Carrara e dei Gonzaga, avevano diffuso presto questi 
modelli che, d’altronde, costituivano i principali segni identitari delle grandi stirpi 
aristocratiche. 127 1 trovatori cantavano loro belle storie, le stesse che riempivano 
i manoscritti delle loro biblioteche. Infatti, molti sono i romanzi francesi presenti 
nella biblioteca degli Este, sulla quale i dati cominciano a essere più chiari dalla 
fine del XIV secolo, così come avviene per quelle dei Gonzaga e dei Visconti. 12 * 
1 libri in francese sarebbero stati forse ancora più numerosi nella biblioteca dei 
Gonzaga, che nel 14t7 avrebbe contenuto 67 manoscritti in questa lingua. 126 Balla 
fine del Trecento, tale sarebbe stata la ricchezza di questa biblioteca da stimolare 
richieste di prestiti, come fece nel 1378 Luchino Visconti alla vigilia di un lungo 
viaggio, chiedendo un romanzo di Tristano o di Lancillotto, oppure su qualche 
altro soggetto «bello e piacevole». Questi signori, che si sono voluti presentare 
come i protagonisti della politica moderna, come gli eroi dei romanzi arturiani se 
ne andavano in giro su cavalli ingualdrappati, tra fiori, lance e fortezze. Anche 

124. A gnese Visconti, figlia di Bernabò e moglie di Francesco Gonzaga, fu decapitata 
dopo un processo per adulterio nel 1391 : la stanza nuziale, detta «camera Lanzalotti». sareb¬ 
be stata teatro del tradimento, e le sue pareti erano decorate con il ciclo del Lancillotto. Su 
Francesco Gonzaga: Lazzarini, Gonzaga, Francesco. Sui romanzi cavallereschi alla corte dei 
Gonzaga: Castronovo, guazza. La circolazione dei romanzi. 

125. Sulla cronologia dei lavori: Woods-Marsden, The Gonzaga of Mmntua. pp 8, 38-39. 

126. Ihid. , pp. 13 sgg. 

127. Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis, pp. 249-250. 

128. Polena, La cultura volgare, pp. 377-394. L’inventario della biblioteca degli Este del 
1436 enumera 279 libri, di cui 57 in francese e 20 in italiano: Woods-Marsden, The Gonzaga 
of Manina , p. 23. Nella biblioteca dei Gonzaga ci sarebbero stati 392 volumi in totale, di cui 
32 in italiano. 

129. Di questi 67 manoscritti, si contavano 44 libri di avventure, di cui 22 canzoni di gesta 
e 17 romanzi arturiani, ihid. , p. 23. 
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fuori dell’ambito padano, nel palazzo dei Trinci a Foligno o dei Varano a Came¬ 
rino, ritroviamo gli stessi temi: attestazioni di una cultura identitaria aristocratica 
molto resistente, come del resto viene sottolineato dal Libro del cortigimno. E se 
il duca Guidobaldo non poteva praticare personalmente gli esercizi di cavalleria 
in quanto malato, aveva un’ottima conoscenza in materia: «onde nelle giostre, nei 
torniamenti, nel cavalcare, nel maneggiar tutte le sorti d’arme [...], in somma in 
tutti gli esercizi convenienti a nobili cavalieri ognuno si sforzava di mostrarsi sì 
tale, che meritasse esser giudicato degno di così nobile commerzio». 1 ' 0 

Non erano solo i signori più potenti ad adottare questo sistema di segni, come 
dimostra un esempio della fine del Trecento. Andreino Trotti, membro di una im¬ 
portante famiglia di Alessandria, accrebbe le sue fortune combattendo per Gian- 
galeazzo Visconti contro la spedizione francese del conte d’Armagnac. Entrato in 
possesso della Torre di Frugarolo, la trasformò innalzandola e, soprattutto, affi¬ 
dandosi a un pittore lombardo, fece decorare la grande sala di ricevimento 1 -’ 1 con 
un ciclo che rappresenta le vicende di Lancillotto del Lago. 132 In questi affreschi 
i vari episodi sono dipinti su un fondo blu intenso, con didascalie in francese a 
uso del pubblico che, inoltre, poteva riconoscere Ginevra dalla sua lunga treccia 
bionda, re Artù dalla lunga barba, Lancillotto per la «L» dipinta davanti al per¬ 
sonaggio. 11 principe Galehot, protagonista del ciclo accanto all’amico fraterno 
Lancillotto, rappresentava probabilmente Giangaleazzo, sottolineando l’amicizia 
che legava Visconti al suo capitano. 

Il signore ama mostrarsi circondato dai suoi compagni d’arme, rendendo 
omaggio ai gesti e alla ritualità della vita cavalleresca, diffondendo l’immagine 
di una società ancora governata dalle regole dell’onore e della cortesia. Tuttavia, 
negli anni 1450, Ludovico Gonzaga decide di cambiare il linguaggio e il sistema 
di riferimenti, e per lo studioso ciò rappresenta una vera fortuna. Considerando 
solo l’interesse degli Este e dei Gonzaga per Cosmè Tura e Pisanello, per lo stile 
ornato e decorativo del gotico internazionale, per i cavalli e i falchi, si corre il 
rischio di seguire in questo Frederick Antal che, cercando nella pittura lo spec¬ 
chio di una società, conclude che l’attaccamento dell’aristocrazia alla «vecchia 
ideologia feudale» la portava a orientarsi inevitabilmente verso un modello di 
pittura meno «progressista». 13 -’ La corte di Mantova sconfessa questa visione trop- 

130. Castiglione, Il libro del cortegiano, III. p. 23. 

131. Castelnuovo, AH'inizio era una torre. Sulla famiglia di questo condottiero: Gugliel¬ 
motti, Un luogo, una famiglia, 

132. L’interesse dei Visconti per la letteratura cavalleresca è dimostrato da un famoso ma¬ 
noscritto, appartenuto probabilmente a Bemabè Visconti, il Lancelot du Lac, degli anni 1380- 
1385, conservato alla Bibliothèque National de France, ms. fr. 343: Rossetti Brezzi, Storie di 
amori. 

133. Cito qui Antal, Fiorentine Painting. Questo saggio, di ispirazione nettamente mar¬ 
xista, illustra le differenze della pittura fiorentina dei primi decenni del XV secolo rispetto a 
quella seguente. Mentre Masaccio inaugurava uno stile semplice e sobrio, continuavano tutta- 
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pò semplicistica, che anzi è resa ancor più complessa dal fatto che non abbiamo 
il solo Ludovico Gonzaga a testimoniare un gusto in evoluzione: gli esempi di 
Sigismondo Malatesta a Rimini prima di lui, Federico da Montefeltro in seguito, 
o ancora Ludovico il Moro, dimostrano che le condizioni materiali in cui l’opera 
d’arte viene commissionata e nasce non sono sufficienti a spiegare ogni cosa. Mi 
si perdoni questa breve parentesi storiografica e riprendiamo invece il filo della 
descrizione. 

Il ciclo di affreschi nel castello di San Giorgio realizzati da Mantegna, stabi¬ 
litosi definitivamente a Mantova dal 1460, mostra la rottura col vecchio stile. 134 
Nella Camera degli Sposi, 135 è il linguaggio architettonico e simbolico della Roma 
antica a esprimere la potenza del duca. In una decorazione all’antica di rilievi di 
marmo dipinti in grisaille e di finti pilastri, i ritratti degli otto primi imperatori 
sembrano vigilare dall’interno di medaglioni monocromi su due delle pareti af¬ 
frescate. Sulla parete nord vi è la Corte : il duca che, lettera alla mano, col suo 
cane preferito sotto alla sedia, discute con un segretario; a fianco sua moglie, di 
tre quarti, che segue attenta la conversazione, quindi i figli; i cortigiani invece 
sono in secondo piano, vestiti con i colori dei Gonzaga: la critica riesce a identi¬ 
ficare persino una dama di compagnia della duchessa e due segretari della corte. 
Sull’altra parete, VIncontro, il duca è con suo figlio cardinale Francesco Gonzaga 
e altri membri della famiglia; negli spazi intermedi si affollano cortigiani e servi¬ 
tori; e infine, sempre nella stessa scena si è riusciti a includere pure l’imperatore 
Federico 111 e il re Cristiano I di Danimarca. Se quest’ultimo aveva effettivamente 
fatto visita a Mantova, 136 non si può dire lo stesso di Federico: ma l’imperatore era 
colui che, come si è detto, conferiva legittimità ai titoli nobiliari. 137 

Di queste scene sono state date molte letture, 138 gran parte con l’intenzione 
di vedere nella Corte qualcosa di più del ritratto della famiglia Gonzaga. Biso¬ 
gna effettivamente sottolineare l’interesse di questo ritratto di gruppo, come le 
figure dei cortigiani abbiano ricevuto l’onore di essere consegnate alla posterità 


via a essere apprezzati il gotico intemazionale e, per esempio. Gentile da Fabriano. Era nella 
«borghesia progressista» che si sarebbero trovati i committenti di Masaccio, mentre gli amanti 
del vecchio stile sarebbero stati aristocratici di vecchio stampo, conservatori, come se lo stile 
potesse essere espressione di una particolare classe sociale. Termini come «conservatore» o 
«moderno» impiegati dall’autore risultano oggi del tutto inadeguati. 

134. Nel 1458, Mantegna lavorò con alcuni collaboratori agli affreschi per diverse resi¬ 
denze dei Gonzaga, ma nulla è giunto a noi di questi cicli, come di quelli dipinti in seguito in 
altri palazzi. 

135. Sarebbe ridondante citare la ricca bibliografia sulla Camera degli Sposi e descrivere 
il centro del soffitto con il celebre «oculus»: citerò quindi solo Lightbown, Mantegna, pp. 113- 
135, che presenta anche una sintesi delle diverse interpretazioni. 

136. Si tratta del cognato di Barbara di Brandeburgo, moglie di Ludovico. 

137. I Gonzaga avevano ricevuto quello di marchesi nel 1433. 

138. Signorini, Opus hoc tenue. 




Rinascimenti italiani 


«Hi 


assieme al principe e a suoi familiari. 139 I personaggi vicini al duca, i familiari, 
non sono più solo presenti come lo erano nelle scene ispirate dall’immaginario 
cavalleresco: ciascuno di loro appare ben riconoscibile, ben individualizzato, e 
dunque parte integrante della costruzione sociale collettiva. Assieme al signore 
e alla sua famiglia, i "servitori” acquisiscono il diritto di essere rappresentati, 
poiché se i cortigiani hanno ragion d’essere grazie al principe, è pure vero che 
egli stesso esiste appieno solo in mezzo alla sua corte. In corso di organizzazione 
e a caccia di prestigio, preoccupata per il suo rango e il suo onore, retta da nuove 
regole di comportamento e contegno, la società di corte andava così affermando 
la propria importanza. Ma c’è un altro elemento da porre in risalto. Dipinte nelle 
sale in cui il marchese concedeva udienza, queste scene erano offerte agli sguardi 
di coloro che venivano ricevuti dal duca, come a quelli perpetui delle donne e 
dei putti dipinti che si affacciano dal balcone che circonda Voculus del soffitto. 
Già precedentemente nelle scene di torneo, ovunque fossero dipinte, appariva un 
certo numero di spettatori, così che il signore avesse fìssi su di sé gli occhi sia 
delle persone rappresentate che di quelle in carne e ossa dei contemporanei; ma 
ora il gioco si complicava: il visitatore della Camera degli Sposi si rende conto di 
essere lui stesso guardato, preso dal gioco realistico della pittura, proiettato nello 
spazio creato da Mantegna, osservato dal balcone. Lo spettatore diviene il bene¬ 
ficiario della recita messa in scena dalla decorazione, con l'immensità del cielo 
che si apre al centro della volta, la terrazza in cui si trova la Corte, la natura che fa 
da sfondo all’incontro. Quale migliore modo per affermare l’accordo perfetto tra 
l’opera dipinta e le scelte del committente? E, ancor di più, l'incontro armonioso 
tra l’affresco e il sistema di ricezione del pubblico a cui era destinato? Non c’è 
dunque da stupirsi se tanto dai Gonzaga che in tutta la Lombardia la camera pietà 
fosse considerata un capolavoro. 

Urbino: ritratti del principe 

Infine, vediamo il caso di Federico da Montefeltro e di Urbino che rende 
l’insieme dei dati ancora più complesso. 

Neppure qui i cortigiani vengono dimenticati, presenti per esempio nel qua¬ 
dro del fiammingo Giusto di Gand, parte di un grande retablo destinato all’altare 
principale della confraternita del Corpus Domini ; ma non è questo che ci interessa 
ora. Per ciò che le fonti ci permettono di valutare, non essendoci abbondante do¬ 
cumentazione sugli importanti lavori eseguiti nel palazzo, 140 Federico non com- 


139. Lightbown (Mantegna, p. 131) giustamente insiste sul carattere tradizionale tra¬ 
smesso da questi temi, il signore, la sua famiglia, i famigliari, gli amici, i cortigiani, i fun¬ 
zionari, i servitori, e li paragona alle scene rappresentate a Pavia, a Milano e nei palazzi di 
Ferrara. 

141. Lavai leye, Le Paiais ducali lenevolo, li palazzo e le città. 
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missionò grandi cicli pittorici murari, 141 ma affidò a uno dei pittori principali della 
corte, proprio Giusto di Gand, l’esecuzione del suo ritratto e della sua famiglia. 
Con la prudenza che la scarsità di documentazione impone, si può aggiungere 
qualche commento. 

Fu a metà degli anni 1470, quando venne avviato il vasto programma deco¬ 
rativo dello “studiolo”, che fu realizzato il doppio ritratto del duca e suo figlio 
Guidobaldo, l’erede tanto atteso. 142 Il duca indossa armatura ed elmo, l’ordine 
delPErmellino al collo, l’ordine della Giarrettiera ben visibile attorno alla gamba 
sinistra. Ma questo straordinario uomo di guerra c rappresentato nel suo studiolo 
altento alla lettura di un libro: su di un leggio compare la Bibbia. Nel ritratto ci 
sono riferimenti a san Girolamo e a sant’Agostino, per comunicare attraverso 
l’immagine la doppia veste di Federico, uomo di guerra, ma anche sapiente, ca¬ 
pace di affiancare alla vita attiva quella contemplativa. Per quanto riguarda l’im¬ 
magine del figlio, in abiti sontuosi e con lo scettro in mano, essa rappresenta la 
futura prosperità dei Montefeltro e la continuità dinastica. In questo modo il ri¬ 
tratto ha una valenza doppia, rispetto al buon governo attuale e come promessa di 
un futuro florido. Si ritrova la presenza di entrambi i personaggi anche in un altro 
ritratto, dipinto dallo stesso artista negli anni 1480: 143 Federico da Montefeltro, 
suo figlio Guidobaldo e altri personaggi mentre ascoltano un discorso, in cui il 
duca stavolta indossa gli abiti dell’uomo di stato, con suo figlio al fianco, vestito 
in modo molto sfarzoso; le due figure incarnano un potere che sembra prendersi 
gioco del tempo e della morte, certo della propria durata. In questo modo si met¬ 
teva in scena un'immagine ufficiale che funzionava poiché addobbata, addirittura 
sovraccarica, di tutti gli attributi e i simboli del potere. Le modalità principesche 
della rappresentazione non ricorrevano ovunque a scelte simili; la tradizione fran¬ 
cese, per esempio, era completamente diversa. 144 Probabilmente non sarà inutile 
ricordare che a farsi rappresentare era un parvenu del potere. 

Ma probabilmente c il doppio ritratto di Federico da Montefeltro e sua mo¬ 
glie Battista Sforza, dipinto da Piero della Francesca, a definire nel modo più 
sorprendente l’immagine ducale. 145 In questo dittico, come del resto in quello dei 
Bentivoglio dipinto da Ercole de’ Roberti, il ritratto di profilo svolge certo la sua 

141. Bisogna d'altronde rilevare che la descrizione del palazzo ducale di Urbino dì Ber¬ 
nardino Balbi pone molto l’accento sulla particolarità della decorazione: fieri Via, Ipotesi di 
un percorso , p. 47. 

142. Rosenberg, The Doublé Portrait, pp. 213-219 che, tuttavia, attribuisce ancora il ri¬ 
tratto a Giusto di Gand. 

143. Campbell, Renaissance Portraits, p. 49. 

144.1 ritratti di Francesco I, dipinti da Bourdichon o Cluet, mostrano come sia superfluo 
qualsiasi segno distintivo realistico: il volto del re di Francia, che esprime grandezza e nobiltà, 
è sufficiente a marcare la differenza coi suoi sudditi. 

145. Del duca viene dipinto sempre il profilo sinistro, avendo Federico perduto un occhio 
e una parte del naso durante un torneo. 
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l'unzione glorificatrice, ma non solo. La figura del duca, vestito di rosso e con 
un copricapo dello stesso colore, si staglia nettamente, sul davanti del pannello, 
dal paesaggio dipinto sullo sfondo, con campi, colline, alberi che arrivano fino 
al mare: gli orizzonti del ducato che Federico ha trasformato e ingrandito, e su 
cui governa con saggezza. #gni tratto del viso, con un’espressione a un tempo 
concentrata e pensosa, appare con molta precisione, al contrario delle linee sfu¬ 
mate dell’orizzonte. 14 * Sul verso del dittico, sempre su uno sfondo di paesaggio, è 
dipinto un Trionfo : 147 il duca appare su un carro trionfale, vestito con un’armatura, 
incoronato da una Vittoria alata, e indica col suo scettro le quatto virtù cardinali, 
sedute di fronte a lui. Il doppio programma del signore di Urbino, la saggezza e 
la forza, la riflessione e le armi, la contemplazione e la guerra, viene nuovamente 
illustrato contemporaneamente alla sua virtù. 148 Inoltre, queste note immagini non 
esauriscono l’elenco dei ritratti che celebrano il duca nella sua residenza, come 
avviene attraverso le sue iniziali incise su tutte le porte: a Urbino l’immagine del 
principe riempie lo spazio del palazzo. Quelle della moglie e del figlio sono le 
sole, con quelle dei personaggi illustri di cui quattro contemporanei, ad essere 
accostate a quelle del duca. L’egemonia di questa presenza viene accentuata da un 
intero repertorio di simboli: l’individuo, il principe, l’uomo d’eccezione appare 
in tutta la sua gloria. La priorità era quindi servire, attraverso le immagini, il po¬ 
tere del duca. In un momento cerniera di epoche e di cambiamenti, l’importante 
sembrava fosse assicurare «la gloriosa memoria del duca Federico», prima che 
toccasse a suo figlio il duca Guido di procurare «sopra ogni altra cosa che la casa 
sua fusse di nobilissimi e valorosi gentilomini piena, coi quali molto familiarmen¬ 
te viveva, godendosi della conversazione di quelli». 149 

Federico non era certo il solo a commissionare ritratti doppi o individuali, 15 * e 
potremmo facilmente elencarne esempi e tipologie: ritratti a mezzo busto, a figura 
intera con il soggetto in piedi o a cavallo, aulici, a colori, ma anche intimi, per non 
parlare di tutte quelle immagini, disegnate, conette, che intendevano riprodurre 
un momento preciso della vita per sfuggire al tempo, alla morte, o semplicemente 
all’assenza. Fu dopo la morte di Borso d’Este, che Galeazzo Maria Sforza chiese 
a Ercole, fratello e successore del defunto duca, di inviargli a Pavia un ritratto 
proprio del predecessore, che aveva caro come fosse un padre. Sono ritratti di 
bambini, disegni, pitture, che vengono scambiati tra madre e figlia, tra sorella 


146. Benevolo. Il palazzo e le città, pp. 15-16. 

147. Secondo Kempers, Painting, Power and Patronage, pp. 242-243, i Trionfi costituiva¬ 
no sempre il dritto del quadro e non il rovescio. 

148. Un’iscrizione posta sotto al carro trionfale di Federico spiega il significato del di¬ 
pinto. 

149. Castiglione, Il Libro del cortegiano, 11-111, pp. 18-19. 

150. O ritratti ‘‘generazionali’’ come quello, perduto, di Eleonora d’Aragona, o quello di 
Isabella d’Este che si trovava nella cappella ducale di Ferrara. 
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e sorella e che si riproducono; o ancora sono le successive committenze di suoi 
ritratti che servono a Isabella d’Este ad attenuare con la pittura il passare degli 
anni sul suo volto. Tutte queste immagini potevano essere destinate tanto all'uso 
privato quanto a quello pubblico: si deve tener presente infatti che tra le due sfere 
non c'era una netta separazione. Nelle loro diversità di espressione e di funzioni, 
esse mostravano i diversi modi di rendersi familiare e di proiettare l'immagine 
propria come quella dell'altro. 

Cosa concluderne? Abbiamo descritto molti ritratti e fedeli riproduzioni, 
spesso “dal naturale”, inserite in composizioni finemente lavorate, ricche di pose 
e gesti dai significati complessi. Direttamente sui muri, su altri supporti, legno o 
tele, si rappresentavano gli uomini e anche le donne, sebbene meno numerose, 
del XV secolo. Ci si mostrava e ci si osservava reciprocamente: forse questa è la 
prima considerazione da fare. Si rileva cosi un interesse comune per la rappresen¬ 
tazione di sé stessi, diffuso e crescente; e non dobbiamo dimenticare che dispo¬ 
niamo di molte meno opere di quante non ve ne fossero, giacché nel Quattrocento 
talvolta aveva ancora la meglio l’idea che l'opera potesse essere sostituita e quindi 
molte sono andate perdute. 151 Ma ricordiamoci che in Francia unicamente il ritrat¬ 
to del re poteva essere individuale, almeno fino al regno di Carlo Vili, e che solo 
in seguito nobili e ricchi borghesi cominciarono a farsi rappresentare, sebbene 
la produzione rimanesse limitata e molto legata alla tradizione medievale, nono¬ 
stante Jean Foucquet avesse introdotto una raffigurazione molto più realistica dei 
tratti somatici. 152 E dunque nell’area italiana che troviamo individui convinti, per 
riprendere ciò che già scriveva Plinio, che «tutti erano avidi di conoscere le ap¬ 
parenze»: una società vittima della contemplazione di sé stessa. 153 La definizione 
non è eccessiva: una decorazione può eliminarne un'altra, gli uomini del presente 
vengono inseriti nella rievocazione di scene del passato, e il pittore che non è stato 
abbastanza attento a rendere fedelmente i tratti fìsici deve fare i dovuti ritocchi. 

C’è tuttavia una sfumatura da tener presente. Per “società” dobbiamo natural¬ 
mente intendere quelli che si definivano la parte migliore di essa, i circoli dei più 
potenti e dei più ricchi, quelli che contavano, decidevano e pagavano. Ma non bi¬ 
sogna neppure avere una visione troppo limitata. Federico di Montefeltro, Lorenzo 
il Magnifico o i Tomabuoni: la committenza è eterogenea, e questo studio vorrebbe 
mostrare fino a che punto quella cultura penetrasse negli strati sociali, giacché vi 
prendevano parte anche le confraternite e, ad esempio, la borghesia veneziana imi¬ 
tava l’aristocrazia nei suoi gusti e nei suoi modelli di rappresentazione. 

Ne consegue una seconda osservazione. I committenti, a Firenze, Venezia o 
Urbino, non sono gli stessi; l’ideologia presente dietro al progetto, quanto meno 

151. Burke, La Renaissance en Italie, p. 153. 

152.11 modello mostra il soggetto sempre nelPatto di pregare, inginocchiato e con le mani 
giunte: Focillon. Lestyle, p. 28. 

153. Plinio, Historia naturalis , XXXV, II, 10: «semper omnes scire cupere». 
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le aspettative del cliente, differiscono così come diversa è la funzione assegnata 
a ciascuna rappresentazione. Non intendo certo mettere tutto sullo stesso piano, 
i piccoli ritratti di uso domestico e le varie immagini ufficiali, la cui complessa 
tipologia potrebbe essere esaminata, fino ad arrivare ai «ritratti di stato». 15 ' 1 Non 
era questo lo scopo. II tentativo era invece di comprendere il fenomeno della rap¬ 
presentazione dell’individuo, e per questo ho messo assieme una galleria imma¬ 
ginaria, apparentemente composita. Abbiamo visto come si esprimevano la pietà 
civica e la celebrazione della politica, in modalità e forme molto particolareggia¬ 
te; ci siamo imbattuti nell’interesse per la genealogia e nell’orgoglio di famiglia; 
probabilmente siamo anche arrivati a percepire alcuni dei mezzi, in gran parte 
propiziatori e magici, con cui una società poteva convincersi di essere ben regola¬ 
ta, armonica. Si puè allora formulare un primo punto: in questi differenti ritratti di 
gruppo forse bisogna innanzi tutto vedere un aspetto comune, al di là delle neces¬ 
sarie distinzioni legate ai diversi luoghi e tempi della produzione: il tentativo cioè 
di realizzare un ideale, il sogno di vedersi come si vorrebbe essere. 

Non fraintendiamo i termini della questione. Sappiamo come nell’Italia della 
fine del Quattrocento prendeva avvio un dibattito destinato ad avere conseguenze 
sull’evoluzione della storia dell’arte, i cui termini misero talvolta committente e 
artista l’uno contro l’altro. Per Michelangelo, e in seguito per Vasari, se il ritratto 
veniva ridotto a semplice e fedele riproduzione, ciò che andava a vantaggio del¬ 
la somiglianza andava a scapito dell’arte, e l’opera perdeva di valore. Spettava 
all’arte il compito di operare scelte e completare perché si potesse poi ammi¬ 
rare una bellezza realizzata solo in modo imperfetto nella realtà, nella materia. 
Seguendo la strada segnata da alcuni studi tendenti a valorizzare l’arte nordica, 
questi concetti di idealizzazione, ancora pregnanti nella nostra sensibilità contem¬ 
poranea, avrebbero reso impossibile fino a oggi o quasi una giusta valutazione dei 
ritrattisti tedeschi e fiamminghi e delle loro realizzazioni, nonostante siano spesso 
più raffinati ed espressivi dei ritratti italiani. 155 Tuttavia bisogna osservare che 
sebbene fosse elogiato il modello idealizzante, pochi erano gli artisti che poteva¬ 
no permettersi di cedere in concreto alle attrattive di tale teoria. Dovrebbe essere 
sufficiente ricordare che Galeazzo Maria Sforza, che aveva posato per Mantegna, 
fece bruciare i fogli con i primi schizzi del ritratto perché trovava che «l’artista 
non lo avesse fatto bene». 156 Si pensi inoltre al fatto che anche Isabella d’Este ave¬ 
va una pessima opinione del suo ritratto dipinto dallo stesso Mantegna: «el ple¬ 
tore me ha tanta malfacta, che non ha alcuna de le nostre simiglie». 157 Insomma, 
la teoria di una raffigurazione idealizzata non trovava entusiasta la committenza 
che, al contrario, chiedeva sempre maggiore fedeltà nella riproduzione dei tratti 

154. Jenkins, The State Portrait. 

155. Campbell, Renaissance Portraìts. pp. X1I-XIV, 22K. 

156. Ibid, p. 62. Si trattava di disegni preparatori. 

157. Lightbown, Mantegna, p. 216. 
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somatici, da cui l’uso di diversi procedimenti, come la preparazione di maschere 
clic consentissero di ottenere o verificare la famigerata somiglianza. 11 committen¬ 
te raccomandava inoltre che fossero raffigurati tutti i simboli che testimoniavano 
il suo livello, i segni distintivi della sua potenza, della sua autorità, come per gli 
ordini cavallereschi. Borso d’Este privilegiava gli abiti sontuosi, mentre il duca 
ili Urbino preferiva quelli seriosi e di impatto delPuomo di governo. Galeazzo 
Maria, invece, esigeva che la riproduzione degli abiti, come per quello indossato 
dalla duchessa durante il loro matrimonio, fosse copia esatta, non solo perché 
l'identificazione doveva essere resa immediatamente possibile, ma anche perché 
con l’apparenza concreta e il suo linguaggio codificato si voleva esprimere una 
verità sostanziale. 

L’attività intellettuale che portò al ritratto fu quindi polisemica: forse era 
fondamentalmente manifestazione del desiderio di esserci, di lasciare una traccia, 
quantunque effimera. C’era la volontà di superare la precarietà umana per vedere 
rappresentato sé stesso e i propri cari, parenti o membri di uno stesso gruppo, di una 
comunità, per tentare di conservare il proprio ricordo e quello altrui. Veniva lan¬ 
ciata una scommessa, vinta nella misura in cui i ritratti si moltiplicarono: una sfida 
che sbaglieremmo a spiegare solo con la congiuntura demografica e le circostanze 
contingenti della fragilità della vita umana, ma che piuttosto rimanda alla nuova 
coscienza del corso del tempo. La sfida di ritenere la persona degna di essere rap¬ 
presentata nella sua realtà concreta. Come già osservato, si possono identificare i 
singoli fiorentini che sfilano sui muri delle cappelle già nei primi decenni del XV 
secolo; inoltre, più andiamo avanti nel periodo, più la somiglianza dei tratti acqui¬ 
sta importanza, e l’attenzione al profilo sembra essere lì a sanzionare la perfetta 
fedeltà del ritratto. Questo è ciò che conta, di conseguenza cercare di capire quale 
scuola pittorica abbia saputo meglio riprodurre i propri modelli, e concludere che 
i ritratti italiani sono più «superficiali e fotografici» di quelli di Jan van Eyck, 
significa sbagliare prospettiva. 158 La persona è importante, come lo è la città degli 
uomini: che si tratti di ritratti di gruppo veneziani o di scene concepite a gloria de¬ 
gli Sforza o degli Este, sempre vi vengono rappresentati la città, il palazzo, la vici¬ 
na campagna, il normale scenario della vita. Gli italiani del Quattrocento, almeno 
i più ricchi, si sono prefissi lo scopo di esorcizzare la morte: si riconosce in ciò un 
certo narcisismo e la messa in moto di una straordinaria inversione dei valori. Per 
molto tempo, l’arte cristiana aveva dipinto i volti solo per raffigurare madonne e 
Crocefissi, apostoli e santi, oppure i papi, i successori di Pietro. 15 ” La riscoperta 
del ritratto soggettivo era stata lenta e il nuovo interesse per l’individuo che ri¬ 
specchiava si era inizialmente realizzato su figure d’eccezione, sacralizzandone la 
funzione, che si trattasse di sovrani o di papi. Nel XV secolo, banchieri fiorentini, 


158. Campbell, Renaissance Rarlraìts , p. 228. 

159. Castelnuovo, All 'inizio era una torre , p. 11. 




li m. isi i 11 unii indiani 


3 l M> 


confratelli veneziani e cortigiani lavoriti dal principe, potevano ormai permettersi 
di rappresentare la propria apparenza tìsica. Per le prime generazioni di umanisti, 
l’inizio dell’era dell’uomo era stata sinonimodi ottimismo. Esisteva unadialettica 
tra i modelli dell'antichità e l’autonomia dell'individuo che lasciava sperare che 
l’uomo, costantemente itila ricerca di sé stesso, stesse creando una propria dimen¬ 
sione. L’ottimismo sembrò vacillare quando sempre più si trattò di lasciare tracce, 
fino al parossismo, moltiplicando le immagini di sé. sempre più con la funzione 
di un simulacro. L’ansia parve impossessarsi dell’uomo nel momento in cui cer¬ 
cava di domare il mondo, di controllarlo e anlropizzarlo aiutandosi con immagini 
umane. L’accesso a questa pratica era stimolato dall’aumento generalizzato della 
ricchezza, dalla competizione tra i committenti e dal progressivo sviluppo di un 
mercato dell’arte. Questi fenomeni rendevano possibile il moltiplicarsi dei ritratti, 
forse blandendo momentaneamente l'ansia. 

Riconsiderando sulla base di queste osservazioni la questione dell’articola¬ 
zione dei rapporti tra il singolo e la collettività, è possibile estendere ulteriormente 
le funzioni proprie del ritratto. Abbiamo visto come, da Firenze a Venezia, si as¬ 
sistette soprattutto a una diffusione dei ritratti di gruppo; anche se a partire dalla 
metà del secolo, e ancora di più nell’ultimo quarto, i ritratti individuali divennero 
sempre più numerosi. A Milano e a Ferrara i due modelli invece coesistevano 
ma, significativamente trattandosi dell’area territoriale in cui avrebbe trionfato 
l’esaltazione dell’individuo, apparivano anche altre realtà: senz’altro la famiglia 
stretta, la moglie, i figli, ma anche altri parenti, la dinastia, con lo scopo di far ri¬ 
saltare la continuità del nome, del lignaggio e del potere. Si pensi alle genealogie 
principesche miniate con ritratti naturalistici su medaglioni, come è il caso della 
Genealogia dei Visconti, decorata nel 1402 da Michelino da Besozzo, o della Ge¬ 
nealogia dei principi d'Este, illustrata da centosei lantanove ritratti di profilo o di 
fronte, su sfondo blu o dorato; 160 infine, la corte: quella cerehia di privilegiati che 
circondano il principe e con lui comunicano. 

Lo stesso vale allora, a mio avviso, tanto per le immagini quanto per lo status 
di coloro che le producono. Tra il ritratto che acquista senso calato nelle strategie 
dei rapporti circolari fra singolo e collettività e il pittore che lo esegue non ci sarà 
stata forse una relazione empatica? F, per quale ragione tale relazione, nonostante 
le pretese trionfalistiche di qualche personaggio a caccia di fama attraverso la 
presentazione provvidenziale del proprio ego, non avrebbe permesso al lavoro 
dell’artista di integrare quelle medesime strategie di articolazione tra singolo e 
collettività? 


160.1 ritratti dei Visconti sono applicati su foglie a imitazone dell'albero di Jesse; la gene¬ 
alogia è degli anni 1474-1478: Zvereva, La CoUection de porli aita, l,p. 138. 
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4. L ’artista e la bottega 

Sappiamo quanta importanza ha avuto la teoria della promozione sociale 
dell’artista nell’idea di un “mondo moderno” generato dal “Rinascimento”. La 
storiografia borghese del XIX secolo volle fare delle città italiane e fiamminghe, 
gestite da una élite di mercanti e borghesi, il luogo di nascita dell’artista moderno, 
lo spazio privilegiato in cui la sua libertà espressiva si sarebbe formata e accre¬ 
sciuta. Tuttavia, pur considerando le molte sfumature nel dialogo privilegiato tra 
signore e artista di cui sopra, è piuttosto nell’ambito della corte del principe che 
forse bisogna rintracciare tale percorso di emancipazione, visto che la rappre¬ 
sentazione del potere del principe, la messa in mostra delle sue qualità e virtù, 
avvenivano grazie all’attività per suo conto di artisti rinomati, celebrati, contesi. 161 
Lungi dall’aver sottomesso l’arte al potere, le corti dunque avrebbero giocato un 
ruolo precoce nella nascita dell’individualità artistica pienamente cosciente di sé, 
anche se non si deve rischiare di chiudersi di nuovo in uno schema interpretativo 
troppo rigido e, ad esempio, e dare troppa importanza alle conseguenze del sog¬ 
giorno di Giotto a Napoli. 162 

Infatti, i tradizionali vincoli nella produzione delle “opere d’arte” restavano 
saldi. L’artista era ancora considerato un artigiano che praticava un mestiere mec¬ 
canico, per cui bisogna tener conto del peso delle corporazioni: un peso politico, 
economico e giuridico, sinonimo di obblighi fissati da complessi regolamenti e di 
un controllo effettivo da parte della gerarchia dei responsabili dell’Arte. 163 I pit¬ 
tori e gli scultori cominciarono a rivendicare che il loro lavoro fosse riconosciuto 
come un’arte liberale, sostenuti da alcuni umanisti, come Guarino e Lorenzo Val¬ 
la, che si cimentavano in una riflessione teorica sull’arte. 164 Gli artisti, tuttavia, 
continuavano ad appartenere a un’arte e alla confraternita che la sosteneva, ad 
associazioni che li costringevano a una serie di pratiche professionali, obblighi 
religiosi e sociali collettivi, integrandoli cosi nel tessuto sociale del tempo. Non 
bisogna dimenticare neppure il rapporto economico che poneva l’artista in una 
situazione di dipendenza rispetto al committente, il quale interveniva nella scelta 
del soggetto, esprimeva le sue richieste sul modo di realizzarlo, sui colori da uti¬ 
lizzare e sul loro costo - per l’oro, l’argento o il blu oltremare - ed esigeva una re¬ 
alizzazione conforme alle sue disposizioni. 165 1 contratti notarili che prevedevano 
l’utilizzo dell’oro, stipulavano il numero di figure in cui doveva essere utilizzato, 
e rimandavano all’uso, ovvero alla tradizione - «come s’usa» - sono tanto diffusi 

161. Warnke, L ’Artiste e! la Cour. 

162. Cosa che, a mio avviso, fa Ibld, p. 15. 

163. Dopo il 1295, a Firenze i pittori erano iscritti all’Arte dei Medici e degli Speziali: 
Cassanelli, Artisti in Bottega, p. 12. 

164. Penny, Pittori e botteghe', cfr. anche Conti, L'evoluzione dell’artista. 

165. Baxandall, L ’CEil du Quattrocento, pp. 8 sgg. 
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liti relativizzare l’effettiva autonomia di cui poteva godere l’artista. 166 Inoltre, tali 
accordi potevano anche riferirsi a un modello specifico, richiedendo espressamen¬ 
te che la pittura venisse eseguita «nel modo et forma et chon ornamenti chome et 
in similitudine» di un’altra opera già realizzata. Il che non significa che l’artista 
fosse tenuto a produrre una copia esatta, ma doveva tuttavia rispettare le sue carat¬ 
teristiche generali per consegnare un’opera di natura e qualità equivalenti a quelle 
del modello scelto. 1 *’ 7 Queste le conseguenze che risultavano dalla dialettica tra 
offerta e domanda nello specifico mercato dell’arte del tempo. 

La mole dei contratti e le conseguenze dell’organizzazione del mondo del 
lavoro, manifeste nel caso di Brunelleschi che si rifiuta di pagare le tasse all’arte 
dei lavoratori edili, complicano insomma la storia troppo trionfalistica dell ''‘arti¬ 
sta del Rinascimento" e della genesi della sua libera attività creatrice, nonostante 
alla fine Brunelleschi avesse avuto la meglio e non fosse più stato vincolato dal¬ 
le leggi della professione. 161 * Va dunque osservato che le categorie storiografiche 
tendono a opporre in maniera troppo netta gli ambiti della città, della corte, degli 
artisti e delle loro carriere: in realtà questi mondi comunicano tra loro e gli artisti 
circolano dall’uno all'altro. Così fu per Jacopo della Quercia tra la sua Siena e la 
corte lucchese di Paolo Guinigi; per Gentile da Fabriano, che dopo aver lavorato 
a Venezia passò al servizio di Sigismondo Malatesta, prima di risiedere a lungo 
a Firenze. Alberti, nella sua dedica dell’edizione latina del trattato De picturm, 
esprime il desiderio di essere accolto alla corte di Mantova come familiari, il che 
del resto non gli impedisce di dedicare a Brunelleschi l’edizione in volgare dello 
stesso trattato, destinato chiaramente a un pubblico cittadino. 169 Si potrebbe stilare 
un lungo elenco di scambi e spostamenti. Come noto, Cosimo il Vecchio, favoren¬ 
do una vera e propria esportazione di artisti fiorentini verso le corti italiane, giocò 
un ruolo importante nella diffusione del nuovo stile fuori Firenze. Si stabiliscono 
contatti con una città dopo l’altra: i fiorentini saranno a Urbino, a Roma, a Manto¬ 
va, a Rimini, a Napoli; Luca Fancelli soggiornò quarantanni a Mantova, Filarete 
venne raccomandato a Francesco Sforza. Quando non sono gli uomini a spostarsi, 
a viaggiare sono i quadri; e sarà di nuovo Cosimo a contribuire, con i suoi regali 
e con l’attuazione di una specifica politica culturale, a una comunicazione più 
fluida tra società diverse, oltre che al prestigio delle produzioni fiorentine. Questa 
politica di raccomandazioni fu proseguita da Lorenzo il Magnifico e, di nuovo, 
si scambiarono lettere e doni: si scrive per richiedere la presenza di un pittore, 
di un architetto, per informarsi su un talento e per tentare di appropriarsene, per 
esprimere meraviglia su una nuova opera, per intervenire nelle trattative con un 

166. Rispetto all’utilizzo dei colori, i contratti contempleranno sempre meno l’uso di oro 
e blu oltremare mano a mano che si avanza nel corso del secolo, tbid., p. 27. 

167. Ibid., p. 41. 

168. VVittkover, Wittkover, Les Enfants de Saturne , p. 25. 

169. Wamke, L’Ardiste et la Cour, pp. 56-57. 



Il teatro degli esseri: drammaturgia dell’io e degli altri 


299 


artista. L’arte deve essere utile al prestigio di Firenze e a coloro che la governano. 
In modo analogo, la fama di conoscitore di Lorenzo, che amava essere consultato 
dal resto dell’Italia sui progetti artistici, 170 rende possibile promuovere gli artisti 
fiorentini ed esaltare la propria immagine. Così Leonardo da Vinci viene inviato 
alla corte di Milano, Giuliano da Majano è chiamato a Napoli nel 1485, dove 
costruisce la porta di Capua e la villa di Poggioreale e, alla sua morte, nel 1490, 
viene sostituito da Luca Fancelli. Nel 1488 Ferrante aveva richiesto a Giuliano da 
Sangallo il modello per un palazzo; quando l’architetto ripartì per Firenze, il re gli 
consegnò un dono per Lorenzo, per sdebitarsi: statue antiche. Quanto a Filippino 
Lippi, il cui padre Filippo ha avuto l’onore di essere sepolto nel Duomo in una 
tomba di marmo con una iscrizione latina, venne richiesto a Roma per lavorare 
nella cappella del cardinale Oliviero Carafa, a Santa Maria sopra Minerva. 171 Tut¬ 
tavia, Firenze non detiene più il monopolio dei talenti e il vivaio toscano talvolta 
stenta a soddisfare a tutte le richieste. Resta comunque il fatto che le lettere scritte 
dai principi, dai loro ufficiali, dai commissari ai grandi lavori, dagli ambasciatori, 
nonché le profferte di servizi da parte degli stessi artisti, delineano i contorni di un 
mercato dell’arte che, per altro, non è limitato al solo spazio italiano. 

Gli esempi tuttavia non indicano tutti la medesima direzione. Ci sono artisti 
che non si inseriscono in tali sistemi di relazioni e preferiscono restare nella pro¬ 
pria città, nella loro “patria”, o che al contrario partono verso una corte spinti solo 
dalla necessità, in cerca di una migliore condizione economica. Nella maggior 
parte dei casi, la bottega rappresenta l’ambito consueto del proprio lavoro. Dal 
XIII secolo sono attestate le prime botteghe, per esempio quelle dei Berlinghieri 
di Lucca o quelle senesi, anche se le modalità della produzione in questa città 
restano poco note. Anche Giotto, che lavorava circondato da allievi stabili e aiu¬ 
ti fedeli, aveva organizzato una bottega: 172 l’artista probabilmente firmava solo 
le più prestigiose opere che uscivano dalla sua officina, fossero o meno dipinte 
di sua mano, e la firma ne autenticava la provenienza e costituiva una garan¬ 
zia. Conosciamo pure le botteghe dei Gaddi a Firenze, dei Lorenzetti a Siena. 
Ma in seguito, nel Quattrocento, per riuscire a soddisfare una domanda maggiore 
la bottega si espanse, anche se spesso rimaneva di ambito familiare. A Venezia 
quelle dei Vivarini, dei Bellini - dove Jacopo lavora coi figli Giovanni, Gentile 
e col genero, Mantegna - a Firenze quella dei Della Robbia: Luca, assieme a 
suo nipote Andrea, prima che cinque dei figli di quest’ultimo la rilevino a loro 
volta. 173 L’impresa si tramanda come il resto del patrimonio, come per la bottega 
del Ghirlandaio che a Firenze passò per tre generazioni. Inizialmente il padrone 

170. Bullard, Lorenzo de ' Medici, pp. 12-13. 

171. Walter, Lorenzo il Magnifico , pp. 243-244. 

172. Cfr. per esempio Vasari, Le lite , p. 161: «Fu anche discepolo di Giotto Pace da Fa¬ 
enza, che stette seco assai e l'aiutò in molte cose». 

173. Burbe, L'artista: momenti e aspetti , pp. 87-90. 
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ufficiale è Domenico, menzionato come tale nelle commissioni, ma già i suoi 
fratelli e suo cognato lavorano con lui. La continuità poi, in questi casi, viene 
favorita dalle dinamiche familiari per cui si trasmettevano modelli, disegni; per 
di più, i figli dei committenti rimangono fedeli a uno stile e una bottega, si fanno 
ritrarre da Giovanni Bellini se i loro padri avevano prescelto Jacopo per la stessa 
mansione. 174 Le realtà erano molto diverse: se in alcune botteghe non si trovavano 
più di due apprendisti, altre costituivano vere e proprie imprese, come quella dei 
Bicci a Firenze che si occupava della produzione ordinaria delle pale, o quella 
appunto dei Della Robbia, con le loro sculture di terracotta smaltata. Con Perugi¬ 
no si superò poi un’altra tappa: il suo successo era tale che, per rispettare tutte le 
commissioni, a Firenze e a Perugia due botteghe enormi lavoravano con metodi 
per cui riuscivano a creare rapidamente le opere richieste. Molte strutture, inoltre, 
non si limitavano a un solo settore della produzione artistica: oreficeria, scultura, 
pittura, tappezzeria, organizzazione di feste, come nella bottega del Verrocchio 
che lavorava per Lorenzo il Magnifico su molti fronti decorativi. 175 

La bottega funzionava tanto come officina quanto come scuola. Ci si entrava 
come apprendisti -a Firenze attorno ai quattordici anni - poiché si pensava all’ar¬ 
te come a un mestiere la cui conoscenza pratica può essere insegnata a chiunque 
fosse dotato di un minimo di disposizione. I tempi dell’apprendistato avevano la 
durata variabile richiesta dalle varie discipline, come la preparazione dei colori, 
o l’esercizio della mano al disegno e, alla fine del periodo di cui ci occupiamo, 
anche la possibilità di un apprendimento di tipo teorico. Dopo di ciò era possi¬ 
bile restare nella bottega, cosa che alcuni fanno, per occuparsi di eseguire parti 
secondarie, rifare un modello secondo rigide regole di divisione dei compiti; al¬ 
tri decidevano invece di emanciparsi e aprire, da soli o in “società” con un altro 
pittore, una propria bottega. Che si tratti dei tanti personaggi rimasti anonimi, di 
pittori di una certa fama, o di figure emblematiche come Botticelli o Leonardo 
da Vinci, la formazione avveniva comunque nella bottega. La carriera di mol¬ 
ti di loro, cambiassero o meno maestro, si sviluppava tutta in quest'ambito. La 
bottega di Filippo Lippi era e restava a Firenze, sia che il maestro fosse presente 
sia che fosse altrove, e li si formò Botticelli fino al 1467. Sempre a Firenze tra le 
più importanti c’erano altre due grandi botteghe, quella del Verrocchio e quella 
del Poliamolo che, dopo aver fatto l’apprendistato dal primo, mise su un’attività 
concorrente. Questo era il funzionamento della bottega: il maestro e i suoi intimi, 
gli apprendisti, i lavoranti, a volte collaboratori occasionali salariati, spesso ma¬ 
estri usciti dalla stessa bottega il cui aiuto veniva richiesto per l'esecuzione di un 
lavoro specifico. 


174. Fletcher, / Sellini, p. 132. 

175. Per la bottega dei Verrocchio, Penny, Pilerie botteghe , D. 45. 
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Gli affreschi erano oggetto di precisi calcoli per determinare il compenso, 
differenziando il prezzo del tempo che il maestro dedicava al lavoro rispetto a 
quello degli allievi. La retribuzione dunque poteva variare, e alla fine del secolo 
potevano anche essere inserite clausole particolari nel contratto in cui si specifi¬ 
cava che il maestro non potesse delegare l’esecuzione della commissione, che do¬ 
vesse dipingere personalmente le figure o occuparsi direttamente della mistura dei 
colori. Si trattava di precauzioni che indicavano una diversa ricerca dell’abilità 
pittorica, una preoccupazione per la realizzazione dell’opera che non si concentra 
più sulla riproduzione fedele della scena richiesta e sull’impiego corretto dei colo¬ 
ri. A ben vedere, la causa della diffidenza nei confronti dell’artista era data proprio 
il fatto che assieme a lui lavorava la sua bottega. 176 Quale prova più intrigante 
della particolare articolazione tra individualità e collettività del lavoro comune tra 
il maestro e i suoi allievi, in cui il primo delega ai secondi porzioni da eseguire e si 
impone uno stile comune per tutta la piccola collettività dell’officina, e la bottega 
stessa diventa soggetto collettivo di committenze artistiche. Per quanto gli esperti 
riescano a identificare le diverse mani nella paia d’altare realizzata dalla bottega 
dei fratelli Ghirlandaio per Santa Maria Novella, è l’omogeneità complessiva del¬ 
la struttura compositiva a dominare. 177 Nelle grandi opere di Giovanni Bellini è 
ancor più difficile riuscire a individuare i diversi interventi, sebbene non fossero 
certo interamente dipinte dal maestro. Per molti artisti - e di nuovo vale l’esempio 
del Ghirlandaio, con il quale lavorano i suoi fratelli Davide e Benedetto, più suo 
cognato Sebastiano Mainardi- il successo era garantito proprio dall’impostazio¬ 
ne collettiva del lavoro. 

Gli artisti di corte potevano invece essere estranei all’ambiente della bottega. 
Alcuni esempi alimentano riflessioni e la ricerca sullo slittamento di «coloro i 
quali praticavano le arti visive dal rango di semplici artigiani a quello di artisti 
ispirati». 178 A Mantova, Mantegna si fece costruire una casa destinata a diventare 
un modello delle abitazioni degli artisti di corte; elevato a rango nobiliare, il pit¬ 
tore si fregiava del titolo di éomìnus come di armi e divise dei Gonzaga, che del 
resto lo consideravano un cmrissimus fmmilimris noster.™ Preso dall’ebbrezza del¬ 
la gloria, un sentimento di onnipotenza giustificabile con la sua grande familiarità 
con il principe, Filarete nel dialogo immaginario tra il signore e il suo architetto, 
sognando una città ideale, sogna anche un luogo in cui una statua dell’artista, la 
sua statua, potesse stagliarsi accanto a quelle del principe e dei suoi figli. 180 Un 
principe che elargisce i suoi favori all’artista come il sole nutre l’ape: questa è 


176. Baxandall, L’CEil du Quattrocento , p. 38. 

177. Penny, Pittori e botteghe, p. 49. 

178. Wittkover, Wittkover, Les Enfants de Saturne , p. 15. 

179. Mantegna non era pagato per ogni opera eseguita ma stipendiato dal marchese di 
Mantova, Baxandall, L ’QLii du Quattrocento , pp. 22-26. 

18#. Wamke, L'Artiste et la Cour , p. 139. 
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l'allegoria che ligura sul rovescio della medaglia che sul dritto reca il suo autori¬ 
tratto, c che ricorda i legami personali che intercorrevano tra il duca di Milano e 
il suo architetto, con i conseguenti privilegi di cui quest’ultimo poteva godere. La 
nozione di familiarità è in effetti cruciale: gli umanisti erano stati i primi a poter 
essere integrati nella /«w;7/a del principe, accedendo cosi a un rapporto di prossi¬ 
mità, fonte e pegno di attaccamento e lealtà per chi ne beneficiava. Alcuni artisti 
vennero a loro volta ammessi in questo gruppo di eletti e non c’è da stupirsi se una 
promozione di questo tipo li aiutasse a emanciparsi da una precedente dipenden¬ 
za, sebbene quando accedevano ai privilegi della fmmiliaritas dovessero comun¬ 
que sottostare alle sue regole. Infine, si deve ricordare Leonardo da Vinci, il quale 
s’immaginava più come poeta che come artigiano. Egli teorizzò il carattere intel¬ 
lettuale dell'attività artistica, e nel suo Trattato della Pittura affermava a favore 
della figura del pittore e della superiorità dell’artista che pittura e poesia vengono 
prodotte allo stesso modo. Di conseguenza, affermava: «il pittore deve vivere da 
solo, contemplare ciò che il suo occhio percepisce e meditare tra sé». Si farebbe 
cosi strada la concezione della creatività solitaria e dell’isolamento dal mondo 
del creatore. Ma, più in generale, si riconoscono delle evoluzioni. L’esempio di 
Apelle veniva citato dagli umanisti: prendeva forma una teoria dell’arte che vede 
nell’opera artistica l’emanazione della virtus , dono di Dio, della natura, quindi 
espressione di una libertà e di una inventiva che rifuggono da ogni calcolo. 181 Si 
andava cosi proponendo una nuova concezione del processo creativo che, una 
volta giunta a maturazione, avrebbe riequilibrato il rapporto con la committenza, 
e in seguito forse lo avrebbe addirittura rovesciato. 182 

Intanto, sarebbe troppo semplice proiettare l’individuo eccessivamente lon¬ 
tano dall’ambito e dal quadro socio-culturale nei quali accetta e realizza il suo 
lavoro creativo, per inquadrarlo invece in un processo di assolutadistinzione indi¬ 
viduale. I ritratti ai quali il pittore lavora in comunità di intenti con i committenti 
sembrano una sorta di riflesso, o piuttosto di duplicato, delle ambiguità e delle 
contraddizioni inerenti alla situazione dell’artista. 

La società, mentre attribuiva uno spazio crescente alla rappresentazione indi¬ 
viduale ricercando attentamente la verosimiglianza, la similitudine con la realtà, 
mentre l’idealizzazione e le sue forme non erano ancora consentite all’individuo, 
amava mostrarsi nei grappi che la componevano, nei corpi che ne formavano la 
struttura. Come se l’articolazione di una e dell’altra realtà fosse garanzia della 
riuscita armonia del corpo politico e sociale; come se quelle immagini, riflettendo 
i tratti degli individui nella loro realtà, rispettassero anche la realtà del mondo che 
rappresentavano. Il mio non è un invito a confondere ed equiparare tutte quelle 
“nobili compagnie”, ma spesso i ritratti, compresi quelli individuali, sono in qual- 
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che maniera legati al gruppo familiare. A Firenze, e più a lungo a Venezia, asso¬ 
ciando il passato al presente, la comunità viene mostrata nella sua unità, personi¬ 
ficata in alcuni dei suoi più nobili cittadini ma talvolta anche in individui anonimi, 
presenti allo stesso titolo delle costruzioni, delle chiese, dei canali, delle piazze e 
delle dimore. Quanto al principe, se esisteva come singolo, esisteva anche perché 
la sua «casa fusse piena» 183 di cortigiani che, progressivamente, sui muri del pa¬ 
lazzo, sostituiranno i compagni d’arme, di caccia, di torneo e tutti quei familiari 
di una vita signorile che si sognava cavalleresca. La grande diffusione di queste 
immagini ci dice quanto fosse importante l’arte della rappresentazione e bisogna 
dunque coglierne i messaggi dai quali si trarranno, a loro volta, le lezioni per aggi¬ 
rare i tranelli di schemi interpretativi prefissati, per resistere alla seduzione di let¬ 
ture strettamente funzionaliste che vedono nei ritratti solo finalità di propaganda o 
semplici espressioni narcisistiche, e entrare invece in un immaginario collettivo e 
in un sistema di rappresentazioni: in un altro modo di essere nel mondo. 


183. Castiglione, Il libro del corteggilo. III, p. 19. 




7. La rappresentazione delle apparenze 


«Il ricco die vestire onorato più che l’artefice, sì bene: ma non voler vestire 
tanto onorato, che tu passi il termine» scriveva san Bernardino da Siena, ricordan¬ 
do allo stesso tempo come nel mondo ogni cosa sia vanità. 1 Savonarola ribadiva: 
«E hotti detto come nessuno cittadino debbi cercare d’esser primo né superiore 
agli altri, ma stare quieto, ognuno al grado e termine suo, come t’ho detto qui di 
sopra che stanno gli angeli e li beati in Paradiso, ciascuno a’ termini suoi, che 
Dio gli ha dati, e non cercano più in là». 2 Era infatti necessario rendere manifesta 
una gerarchia ben presente nella città terrestre: «E poiché gli uomini riconosco¬ 
no e governano le cose interiori partendo da quelle esteriori, è quindi necessa¬ 
rio che la suddetta varietà risulti distinta mediante alcuni segni esteriori; le vesti 
innanzitutto». 3 Ma per quanto san Bernardino potesse biasimare la moda indecen¬ 
te, la civetteria delle donne e i traviamenti delle novità, per quanto Savonarola po¬ 
tesse insegnare la semplicità della vita cristiana, fino a inscenare a Firenze i roghi 
della vanità, resta comunque che anche i dispregiatori più accesi delle ricchezze 
materiali e del superfluo riconoscevano che l’ordine sociale dovesse essere reso 
evidente, leggibile fino nei segni più esteriori e appunto negli ornamenti, tutte 
manifestazioni di un lusso la cui definizione fluttua a seconda della tassonomia 
sociale. Le autorità pubbliche, dal canto loro, elaborarono concezioni analoghe. 
Nel corso del Quattrocento, si moltiplicarono le leggi suntuarie per combattere 
«tutte le spese inutili e superflue», 4 ma tra i molti divieti a volte comparivano 
esenzioni e attenuanti. Nelle loro sfumature, quelle leggi rivelano una parte dello 
spettro sociale e dei codici simbolici imposti dall’onore. 

La società italiana ha quindi lasciato a disposizione degli storici una fitta e 
complessa mole di considerazioni su sé stessa e sulle proprie apparenze. Invece di 
ricorrere agli strumenti abituali dell’analisi sociale, coi suoi tipici tagli orizzontali 


1. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul campo di Siena, 2, p. 1076. 

2. Savonarola, Prediche sopra Aggeo, 23, p. 416. 

3. Savonarola, Semplicità della vita , p. 133. 

4. Cito qui una legge veneziana del 1540: Newett, The Sumptuary Laws, p. 247. 
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o verticali, sempre aleatori, che considerano famiglie, interi strati o ambiti, per¬ 
corsi individuali o collettivi, mobilità e permanenze, scelgo piuttosto di commen¬ 
tare tali concezioni per poi confrontare le chiavi di lettura fornite da queste fonti 
con i dati forniti dalla storia, per quanto è possibile apprezzarli e valutarli. At¬ 
traverso queste leggi, la loro cronologia e i loro obiettivi specifici, si leggono gli 
sforzi dell’autorità pubblica per disciplinare e moralizzare la compagine sociale. 
Sempre attraverso questa legislazione, che riguarda i meccanismi di riproduzione 
biologica, sociale e economica delle famiglie e chiarisce come in seno alla classe 
dirigente spesso coesistessero interessi pubblici e interessi privati in conflitto, può 
essere intravista la storia di un’intera società. Si tratta di questioni che riguardano 
i ricchi, indubbiamente; ma non per questo sono meno istruttive. 


I. Culture deli ’apparire, culture dell ’esistere: I 'ostentazione dell 'muore 

Mano a mano che la moda evolveva, che cambiavano i costumi e la ricchezza 
aumentava, in effetti, si infittivano critiche allo sfarzo “inutile” e “pericoloso”. 

1.1. Il tempo dei fìnsii 

Tra il XIII e il XV secolo, oltre quaranta città italiane emanarono più di tre¬ 
cento leggi suntuarie. 5 6 I primi testi del genere, tranne qualche eccezione, furono 
promulgati nella seconda metà del Duecento a Venezia, Firenze, Siena e Messina. 4 
Dapprima si trattò per lo più di norme inserite in raccolte legislative più genera¬ 
li, in seguito le formulazioni si fecero più elaborate, arricchendosi di preamboli 
tesi a spiegare le motivazioni del provvedimento, sviluppando maggiormente i 
singoli articoli. In questa legislazione si fa riferimento alle spese eccessive ma 
anche a tutte quelle manifestazioni percepite come esagerazioni, le celebrazioni 
di un lutto come i festeggiamenti eccessivi in cerimonie private. La regolamen¬ 
tazione si infittisce: leggi sui matrimoni, sui funerali, sulle feste, sui doni, fino a 
provvedimenti sempre più numerosi nel Quattrocento circa l’abbigliamento. Le 
norme sulle vesti femminili finiranno per essere il doppio di quelle sui funerali, il 
triplo di quelle sui matrimoni. Oltre alle istituzioni preposte all’ordine pubblico, 
anche i predicatori condannavano la lunghezza degli strascichi, la ricchezza delle 
cinture o dei fili di perle, biasimavano i tessuti lavorati con oro o argento, se la 
prendevano con le feste nuziali. Ma tuonavano soprattutto contro le mode giudi¬ 
cate indecenti e le donne che le seguivano dal momento che, secondo i più tenaci 


5. Kovesi Killerby, Praticai Problema. 

6. La prima disposizione che proibiva l’uso di pellicce preziose è genovese e risale al 
1157, #wen Hughes, Sumptuary Law and Socia! Relations. Un’altra legge sarebbe stata ema¬ 
nata a Bologna nel 1233. 
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luoghi comuni, con le loro debolezze e la loro scaltrezza queste ultime avrebbero 
rappresentato un ostacolo alla pace e alla salvezza della società cristiana: da qui la 
necessità di guidarle con attenzione, di renderle morigerate. A partire dall’inizio 
del XIII secolo risulta chiaro quanto i manuali di predicazione dessero importanza 
al pubblico femminile; 7 e nei sermoni che san Bernardino declamava sul Campo, 
a Siena, le donne venivano citate e richiamate più degli altri membri della comu¬ 
nità. 8 Si stava cercando di stabilire un dialogo privilegiato. 

Così inizia a delinearsi una cronologia. Tali disposizioni si trovano anche in 
precedenza, tuttavia un vero e proprio corpo legislativo in materia inizia a costi¬ 
tuirsi negli ultimi decenni del Duecento, quando nellTtalia comunale le autorità 
elaborarono una normativa generale che richiamava, più che realizzarla concre¬ 
tamente, la nozione di bene comune. Quando, con esiti differenti, si avviarono 
politiche urbane tese a rimodellare le città, ampliando più o meno agevolmente le 
aree pubbliche e reprimendo le indebite occupazioni private degli spazi, le legi¬ 
slazioni comunali, creando spazi e le regole per garantirli, determinavano anche i 
comportamenti che tali nuovi spazi avrebbero tollerato. Una relazione strutturale: 
la legislazione tendeva a eliminare gli intralci alla circolazione, l’autorità cercava 
parallelamente di contenere altri sconfinamenti di gruppi e individui, in un primo 
sforzo di disciplinarli, in un tentativo di pacificazione generale che riguardava in 
modo prioritario lo spazio pubblico, conquistato materialmente, definito e difeso 
giuridicamente. 9 Si aggiunga che alla fine del XIII secolo, quando nei regimi po¬ 
polari gli ordinamenti di giustizia provvedevano all’esclusione dei magnati dalla 
vita politica, gli eccessi denunciati dai testi suntuari potevano sovente caratte¬ 
rizzare assieme ad altre manifestazioni i comportamenti considerati intollerabili 
proprio di questi magnati, per quanto non solo i loro. Nei primi decenni del secolo 
successivo il corpo normativo si accrebbe: ovunque lo sforzo di regolamentazione 
si precisò assieme alla volontà moralizzatrice. Fondamentalmente, lo scopo era 
sempre quello di contenere le adunanze dovute alle grandi cerimonie private. In 
particolare a Firenze, si cercava di evitare che i ricchi popolani adottassero gli 


7. Prediche alle donne. 

8. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul campo di Siena. 

9. I testi legislativi, come quello di Bologna del 1288, tentavano di porre limiti agli aspetti 
pubblici delle cerimonie nuziali, allo svolgimento del corteo della àudio. La regolamentazione 
si estenderà progressivamente ad altre manifestazioni che, prestandosi alla ostentazione di ric¬ 
chezza e potenza, tendevano alla grandiosità, cercando di ridurne le dimensioni e il fasto. Le ri¬ 
cerche di Diane Owen Hughes sul lutto mostrano un'analoga evoluzione, per cui vennero posti 
freni a pratiche funebri esagerate, a espressioni eccessive di dolore e afflizione, che restavano 
ormai confinati nella casa del morto (legislazioni di Bologna, Siena e Brescia): Owen Hughes, 
Sumpluary Law and Social Relalions, p. 74. Non si deve dimenticare neppure il fatto che, du¬ 
rante i funerali, si potevano manifestare tensioni di ordine politico: per questo la legislazione, 
come quella di Brescia, precisava quali parole potessero essere pronunciate: Kovesi Killerbv, 
Sumpluary Law , p. 76. 
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stessi comportamenti ostentatori dei magnati. In seguito, nella seconda metà del 
secolo ci si dedicò maggiormente a limitare le celebrazioni funebri: a Venezia si 
proibì, nel 1348, di indossare abiti neri o di colore scuro, affinché “l’afflizione” 
cedesse il passo “al gaudio”; sempre a Venezia ma anche a Firenze, Milano e Pa¬ 
dova, si limitò o si soppresse l’uso delle campane per i morti. Ma la reiterazione 
delle norme generali, anche a Firenze, tradisce l’aumento effettivo di pratiche 
ostentatone. Come già detto, i testi aumentarono sempre di più, e il Quattrocento 
appare come il secolo delle norme suntuarie. 10 

Un primo punto da tener presente è, intanto, la svolta generalizzata che si 
osserva nella storia della regolamentazione dei comportamenti. Cosi, nel 1378 a 
Firenze era stata istituita la magistratura degli #tto di guardia, 11 e subito nei de¬ 
cenni successivi si trasformano le pratiche repressive. 12 Con la creazione di quat¬ 
tro nuove magistrature, gli Ufficiali dell’onestà (14#3), i Conservatori dell’onestà 
dei monasteri (1421), i Conservatori delle leggi (1429), gli Ufficiali della notte 
(1432) si assistette a un’offensiva dettata da una nuova morale pubblica. 13 A que¬ 
ste istituzioni, che soppiantarono il vecchio sistema giudiziario comunale, spet¬ 
tavano il controllo della prostituzione, i processi per gioco, per sodomia, nonché 
la lotta alla corruzione dei funzionari pubblici. 14 Anche in altre città si osserva 
uno sviluppo analogo, come a Venezia, dove nelle strutture repressive e nelle 
modalità di sorveglianza ci fu un’evoluzione simile. 15 Da questo ordine pubblico 
e morale, definito nei testi come essenziale e che si confondeva con l’ordine e la 
volontà di Dio, derivarono nuovi divieti e nuovi obblighi. Queste riforme possono 
trovare una parziale spiegazione legata alla congiuntura, caratterizzata dalla crisi 
demografica e dalle effervescenze politiche e militari dell’Italia del tempo. In un 
momento drammaticamente difficile, tali provvedimenti sono giustificati molto 
più da una volontà di riforma della società che non da una eventuale dinamica di 
affermazione dello “stato”. Il controllo sociale più stretto che si va affermando 
tra sfera pubblica e privata, entrambe controllate dagli stessi individui, va inteso 
soprattutto come un tentativo di adattamento e regolamentazione, espressione del 
difficile dialogo tra una società in evoluzione e un ordine politico in costruzione. 

È anche possibile trovare ragioni obiettive per il moltiplicarsi delle disposi¬ 
zioni contro lo sfarzo. Abbiamo già tracciato i progressi della civiltà materiale e la 
relativa trasformazione del gusto, attraverso la vicenda del successo dei mestieri 
che producevano lusso. Ci basti ora segnalare la rapida inflessione dei testi nor- 


1«. Ihid, pp. 28-29. 

11. Antonelli, La magistratura degli Otto. 

!2. Martines. Lawvers and Statecraft. e i lavori di Andrea Zorzi: Zorzi, Aspetti e problemi 
della giustizia ; ld.. L’amministrazione della giustizia ; ld„ Giustizia e società. 

13. Becker, Changing Patterns', Cohn, Criminalily and thè State. 

14. Rocke, // controllo del! 'omosessualità a Firenze. 

13. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 2, pp. 837 sgg. 
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mativi fiorentini: dapprima erano permessi due anelli per entrambe le mani, poi 
si passò a tre, poi a quattro fino ad arrivare a cinque, per non parlare della libertà 
concessa in materia alle ragazze prima del matrimonio. Le leggi dunque si face¬ 
vano più permissive mano a mano che crescevano consumi e ostentazione della 
ricchezza. Probabilmente, si instaurò una relazione più o meno stretta tra la nor¬ 
mativa e l'evoluzione delle pratiche. Per esempio, nella Firenze del Quattrocen¬ 
to la cerimonia del matrimonio tese a semplificarsi. Subordinando il pagamento 
della dote alla consumazione del matrimonio, la creazione del Monte delle doti 
accrebbe l’importanza del giorno dell’anello, durante il quale avveniva lo scam¬ 
bio dei consensi che rendevano lecita la stessa consumazione; 16 gli altri momenti 
del rito invece si semplificarono sensibilmente, in particolare la ductio che doveva 
condurre la sposa dalla casa del padre a quella dello sposo con un corteo pubblico 
più o meno sfarzoso. 17 Precedentemente, questo corteo aveva grande rilievo: al¬ 
cuni giovani cavalieri, inviati dallo sposo, scortavano la sposa sul cavallo con una 
ricca montatura mentre le donne di famiglia, pure abbigliate in modo sontuoso, 
seguivano il corteo, concluso dai domestici che portavano il cassone del corredo. 
La legge imponeva dunque dei limiti al numero delle donne autorizzate a seguire 
la “sposa novella” e ai doni distribuiti nel corso del corteo. Un secolo dopo la 
cerimonia si sarebbe svolta in modo diverso e, dopo il 1470, i cassoni nuziali, 
ormai commissionati dai mariti, non furono più destinati ad essere esposti pubbli¬ 
camente. 18 Inoltre, l'intervento di Lorenzo dei Medici nei riti nuziali aristocratici, 
grazie alla garanzia che il principe recava come rappresentante di pace, causò la 
scomparsa delle cerimonie dei giure, la pubblica promessa in cui si impegnavano 
i maschi delle due famiglie. E possibile che una simile semplificazione rendesse 
superflue alcune norme suntuarie e rallentasse l’urgenza di regolare il lusso. In 
questo modo possiamo anche realizzare come la foga dei consumi precedesse 
sempre quella legislativa per cui, nella pratica, il testo normativo arrivava sempre 
con un certo ritardo e per questo era necessariamente destinato a essere ritoccato 
e precisato. 

Aumenta la ricchezza e cambia la moda: nel Quattrocento ciò avviene con 
una rapidità travolgente, in diversi stili, forme e colori, e la ricerca della novi¬ 
tà riguarda sia le vesti che gli arredi. 19 I predicatori fustigavano senza sosta «la 
nuova moda», l’«artigiano che si ingegna per innovare», mentre i testi norma¬ 
tivi stigmatizzavano «l'ultima moda più orrenda e indecente tra tutte le mode 


16. Kirshner, Pursuing Honor ; Kirshner, Molho, The Dowry Fund\ Id., Il Monte delle 
doti ; Molho, Investimenti nel Monte delle doti. 

17. Klapisch-Zuber, Zaccharie oit le pere evince. 

18. Facevano ormai parte dei doni del coniuge: Ead., Lesfemmes dans les rituels. 

19. Come per i “reste]li”, una specie di specchi incassati, di moda attorno alla fine del 
secolo: Thomton, l. 'Epoque et son style, p. 324; Chamboduc de Saint-Pulgent, Polir ime his- 
toire. 



Un 


Rinascimenti italiani 


viste in città». 211 Le leggi, che combattevano innanzi tutto l'eccesso di ricchezza 
di materiali e ornamenti, si occuperanno presto anche delle fogge e della loro 
evoluzioni. Così, nel 1504, il Senato di Venezia deplorava i continui cambiamenti 
imposti dalle donne alle foge dei loro vestiti, prima di legiferare severamente 
«che è conveniente le donne siano obbligate ad accontentarsi di ciò che un tempo 
desideravano». 21 

Nonostante l’impegno delle autorità, l'abbigliamento sfarzoso continuava a 
essere utilizzato da chi poteva permetterselo facendosi, anzi, ancora più ricco e 
più adorno. Sembra di trovarsi dinnanzi a un conflitto sorprendente, in cui l’ap¬ 
parente sconfitta dell’autorità pubblica viene in qualche modo resa evidente dalle 
ridondanze nella legislazione, senza peraltro essere mai accettata. Quale spiega¬ 
zione dare a questo squilibrio, a questo conflitto? Che cosa ci insegna questa lotta 
contro e per le apparenze? 

1.2. Il gioco delle apparenze: fondare e rifondare la tassonomia sociale 

Va subito chiarita una concezione generalmente diffusa, che tendeva a sta¬ 
bilire una corrispondenza sostanziale tra l’essere e l’apparire. Si doveva rendere 
immediatamente evidente l’identità personale, innanzi tutto per quanto riguardava 
il sesso, l’età, lo stato civile. Quindi non doveva esserci assolutamente nessun tra¬ 
vestimento, con maschere o abiti dell’altro sesso, in particolare nelle ore notturne, 
più idonee a trarre in inganno; 22 non erano ammessi veli, che potevano permettere 
alle donne di dissimulare il volto che il Creatore aveva dato loro; 23 erano vietati 
quei giochi in cui giovani si travestono da adulti. E le restrizioni sono scandite 
esattamente per fasce di età: bimbe di meno di otto anni, ragazzi di meno dieci o 
dodici anni e così via. Si stabilisce l’abbigliamento per i giovani, quello per i vec¬ 
chi con regole eh non devono essere infrante. Quanto alle donne, il legislatore si 
concentra sui loro specifici codici di comportamento e di apparenza. Se nubili, in 
attesa di marito, a Genova non possono adornarsi troppo; se sposate, nei primi tre 
anni devono contentarsi del corredo, probabilmente per il timore di incoraggiarle 
a un comportamento reprensibile; se diventate madri, allora possono sfoggiare 
abbigliamenti più vistosi. 24 A Firenze, invece, nei lunghi mesi in cui si svolgeva 
il cerimoniale del matrimonio e l’anno successivo alle nozze, era loro consentito 
di esibire le ricchezze e gli onori della famiglia, prima di indossare il più sobrio 
mantello della donna sposata. Il trionfo della sposa novella doveva essere effì- 


20. Newell, The Sumptuary Laws.p. 248. 

21. Ibid., pp. 247-248. 

22. Ibid, p. 266. 

23. Ibid.. p. 268 per quanto riguarda Venezia, invece Kovesi Killerby, Sumptuary Law, p. 
64 per la situazione senese. 

24. #wen Hughes, Sumptuary Law cinti Social Relatìons, pp. 93-94. 
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mero ma altrettanto manifesto. Le visite nella casa della promessa sposa erano 
accompagnate da sontuosi regali, vestiti, gioielli e, spesso, l’anticipo sulla dote 
che il futuro suocero aveva concesso si consumava in queste usanze fastose. 25 I 
doni dovevano essere degni del rango sociale, e nei casi di ipergamia maschile 
dei fiorentini erano ancora più costosi, per mostrare a tutti l’accordo concluso tra 
le famiglie degli sposi. Le sfumature erano infinite e, nella loro varietà, risultano 
interessanti perché comunque mirano tutte a garantire l’ordine sociale e a impe¬ 
dire qualsiasi possibile errore di identificazione del rango della donna e della sua 
famiglia. 

L’abbigliamento era molto importante perché indicava, ovviamente oltre il 
sesso, l’età e la funzione sociale, il rango di chi lo indossava. Era dunque ne¬ 
cessario che la legge prevedesse deroghe per i cavalieri, i dottori in medicina, i 
dottori in diritto, i giudici, le loro mogli. Nelle leggi milanesi si coglie una vera 
gerarchia, già complessa alla fine del XIV secolo e che lo sarà ancora di più un 
secolo dopo, quando le mogli dei senatori, dei giureconsulti, dei medici, dei pro¬ 
fessori, verranno esentate dalle severe proibizioni su abiti e gioielli; mentre una 
seconda lista elencherà le categorie escluse dalle norme sul parto e una terza le 
dispense sui funerali. 26 Parallelamente, ci fu un aumento delle restrizioni nonché 
un inasprimento delle pene per i più umili: servitori, nutrici, schiavi, 27 per non 
parlare delle prostitute. 28 Si trattava di un codice conosciuto e decifrato da tutti, 
compresi gli artisti, che sapevano sfruttarlo. Per sottolineare prestigio e autorità, 
Piero della Francesca dipinse fili d’oro, di perle e di rubini sull’orlo della tunica 
di san Giovanni Evangelista. Lo stesso Piero rivesti di broccato d’oro bianco, 
tessuto principesco per eccellenza, la regina di Saba e il re Salomone, dipingendo 
nel quadro anche un dottore in diritto, col tocco e la lunga veste scarlatta. 29 Il 
realismo facilitava l’interpretazione e l’eloquenza del pittore, tanto celebrata, ne 
usciva ancor più convincente. 

Le leggi suntuarie avrebbero dunque avuto lo scopo di preservare questo 
codice visivo, riservando ai cittadini più onorabili la possibilità di esprimere con¬ 
cretamente il loro onore, di rendere evidente la loro funzione. Ma non sempre le 
regole venivano rispettate, e sono proprio le leggi a farcelo capire reiterando le 
prescrizioni. Se solo ad alcuni veniva permesso di esprimere il proprio rango nel 


25. Chabot, La Dette cles familles. 

26. Verga, Le leggi suntuarie milanesi. 

27. Kovesi Killerby, Sumptuarv Law , p. 88; Rainey, Dressing Down thè Dressed-Up , p. 

228. 

28. Brundage, Sumptuary Laws. Le prostitute dovevano portare un segno distintivo, di¬ 
verso da una città all’altra, per cui se in alcune era loro proibito vestire in un certo modo in altre 
esse erano, almeno teoricamente, le sole a poter indossare alcuni accessori ornamentali: Owen 
Hughes, Sumptuary Law and Social Relations, p. 92 

29. Bridgeman. "Troppo belli e troppo eccellenti ". 
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modo di vestire, era perché a farlo erano in troppi, in barba alle gerarchie. L'impor¬ 
tante era apparire: ognuno cercava di farlo, a tutti i costi. Persino in mancanza di 
mezzi sufficienti si cercava comunque di supplire salvando le apparenze con artifici, 
con l’illusione: a Venezia col vetro di Murano si potevano imitare le pietre più pre¬ 
ziose e, sempre nella città lagunare, si affittavano abiti lussuosi. 5 * Anche gli artisti 
potevano contribuire all’inganno, bastava che si specificassero i termini nella com¬ 
missione, si pagasse il giusto prezzo, ed ecco che si otteneva la rappresentazione di 
un fasto inaudito, A causa del loro prezzo esorbitante, infatti, sappiamo che anche 
tra i più ricchi gli abiti in broccato d’oro erano rari , 31 e l’uso di questo tessuto era 
spesso limitato a polsini e ornamenti, a orli e cinture. Per fortuna c’era la pittura, 
che poteva dare l’illusione di cose impossibili nella realtà. Pensiamo, tra tutte le 
analisi che ne sono state fatte, a quelle che individuano nell ’Adorazione dei Magi di 
•enozzo Gozzoli l’ostentazione del lusso che i Medici potevano permettersi e che, 
inquestocaso,servivaa competere acolpi di broccato d’oro con altri principi,come 
i duchi di Milano . 32 Un altro esempio di falsa ostentazione di lusso sovrabbondante, 
si trova negli affreschi che Ghirlandaio dipinse per la cappella dei Tornabuoni, in 
cui si notano due vesti di incredibile splendore, come fossero ricoperte d’oro. In 
questo la pittura non era realistica, ma dava comunque modo alla famiglia di onora¬ 
re la donna ritratta, forse Giovanna degli Albizzi sposa di Lorenzo Tornabuoni, cosi 
come di esprimere l’onore della famiglia del marito . 33 Infine, la confusione apparve 
intollerabile quando i nobili di lignaggio cominciarono a impoverirsi e i nuovi ricchi 
a ostentare sempre più: ovvio che allora piovessero i divieti. 

In queste società la spesa suntuaria sorreggeva, innanzi tutto, l’apparenza, 
l’ostentazione. Prima che alla fine del secolo il fenomeno si attenuasse e che si 
diffondesse un gusto più marcato per oggetti rari e preziosi e per il piacere emi¬ 
nentemente personale che se ne ricavava , 34 prima che alcuni cominciassero a mo¬ 
strare un signorile ritegno , 35 la spesa era principalmente per vestiti e paramenti, 

31. Newett, The Sumptuary Laws , p. 251, in cui si spiega come il Senato intervenne contro 
questa pratica. 

31. L’inventario del 1492 dei beni dei Medici mostra che gli abiti cuciti con i tessuti mi¬ 
gliori arrivavano a costare più ancora delle opere d’arte: Duits, FiguredRiches, pp. 67-68. 

32. Ihid, pp. 75-76. 

33. Ihid., p. 8§. secondo cui questi vestiti, se realmente confezionati, sarebbero costali ci¬ 
fre esorbitanti. Sappiamo che Ginevra Sforza, durante il suo matrimonio con Sante Bentivoglio, 
indossava una veste di broccato d’oro: Kovesi Killerby, Sumptuary Law, p. 129; alle nozze con 
Lorenzo il Magnifico, Clarice •rsini portava un abito di broccato d’oro bianco: Duits, Figured 
Riches. p. 70. 

34. D’altra parte allora aumentò il prezzo del mobilio: alcuni testi inziarono inoltre a sof¬ 
fermarsi sulla decorazione degli interni e non più solamente sull’esposizione di oggetti lussuosi 
nelle occasioni in cui le dimore accoglievano visitatori. 

35. Sappiamo che Alfonso d’Aragona, spesso vestito di nero, ridicolizzò le vesti di broc¬ 
cato dell’ambasciatore di Siena. L’aneddoto, raccontato da Vespasiano da Bisticci, è stato citato 
da Baxandall, Les Humanistes ù la découverte, pp. 27-28. 
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per matrimoni e funerali, per tutte quelle cerimonie che coinvolgevano lo spazio 
pubblico, per ogni occasione in cui parenti, amici, vicini, a seconda delle circo¬ 
stanze uomini o donne, entravano in casa, invitati al banchetto di nozze o per un 
saluto alla puerpera. 36 Le leggi si occupavano della quantità e della qualità delle 
pietanze servite, di limitare il numero dei convitati nei diversi momenti del rituale, 
della tipologia dei regali e, naturalmente, dell’ammontare di dote e corredo. In 
ogni caso, tutte queste riunioni di persone, queste parate, questi doni, trasmetteva¬ 
no comunque dei messaggi e, nel cerimoniale del matrimonio, il fasto doveva es¬ 
sere simmetrico: le due famiglie avevano il dovere di esibire uguale onorabilità, 
nella toletta, nei cortei e nei banchetti. Le autorità legiferavano anche sul numero 
dei partecipanti ai funerali e sul modo in cui veniva portato il feretro, sulla quanti¬ 
tà e sul peso dei ceri, su quale fosse il tessuto con cui si potevano ricoprire corpo 
e bara. Ma come tollerare che il defunto, agli occhi delle famiglie, del quartiere se 
non di tutta la città, potesse ricevere meno onori di suo padre, di suo cugino, del 
suo rivale o del suo nemico? 

Bisogna capire che l’apparire non era solo vanità, il codice simbolico delle 
apparenze non era meramente funzionale. Un testo lo mostra bene: la nobildonna 
Nicolosa Sanuti indirizza un trattato al cardinale Bessarione, legato del papa a 
Bologna, con la speranza di ottenere modifiche alla legge suntuaria che aveva 
promulgato nel 1453, «perché i loro ornamenti possano essere resi alle donne». 
«Ornamenti e decorazioni sono le insegne della virtù», scrive Nicolosa; soprat¬ 
tutto per le donne, non avendo esse accesso alle cariche pubbliche, al sacerdozio, 
ai trionfi e ai bottini di guerra, gli «abiti sono la prova della virtù». 37 Per tutti la 
concezione prevalente era che la virtù dovesse riflettersi nelle apparenze, che in 
una società ben funzionante ci dovesse essere coincidenza tra essere e apparire. 

A questo punto dell’analisi,ci troviamo di fronte a realtà difficili da concilia¬ 
re. Una società fortemente gerarchizzata, piena di regole, che si fonda sull’ideo¬ 
logia dominante del mantenimento del giusto ordine stabilito da Bio, che rispet¬ 
ta meriti e virtù: le fonti rispecchiano una condanna unanime per coloro i quali 
non osservino le regole, che si azzardino a oltrepassare i limiti loro consentiti, 
per esempio contrarre un matrimonio al di fuori del proprio rango per cercare di 
innalzarsi. Tuttavia, il posto che ognuno deve occupare non è così rigidamente 
predeterminato, dal momento che il lusso onorava anche i meno onorevoli oppure 
gli ornamenti potevano rivelarsi fasulli. Le leggi suntuarie, inoltre, forniscono 
molte indicazioni sulle identità interdipendenti dell’individuo e del gruppo. Era 


36. Citiamo una legge milanese del 1498 che regolamentava il lusso della stanza destinata 
al parto: erano consentiti tendaggi e stoffe del letto in seta e ricamate; cuscini in seta con bottoni 
d’oro, d’argento, di perle, di pietre preziose; culle lavorate con oro e argento. Verga, Le leggi 
suntuarie, p. 56. 

37. Kovesi Killerby, Sumptuary Law, pp. 124-129; Owen Hughes, Sumptuary Law and 
Social Relations, pp. 86-87: •ridgeman. " rogare le pompe ", p. 211. 
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all’individuo, ovviamente maschio, in virtù del suo stato sociale, che si consentiva 
l'esenzione, anche quando la si estendeva a quel prolungamento della sua esisten¬ 
za che era la sposa: “portatrice di vestiti”, “portatrice di ricchezze”, “portatrice di 
onore”; ma non solo a lui, giacché il singolo individuo era parte dell’insieme della 
sua famiglia, si trovava al centro di pratiche che coinvolgevano un ampio gruppo, 
rivolte a un pubblico ancora più vasto. L’esibizione degli ornamenti dunque vale 
pure come rivelatore della ricchezza dell’insieme del lignaggio. 3 * Gli invitati, i 
piatti serviti, i regali offerti e ricevuti, la quantità di cera consumata, sono tutti fat¬ 
tori che permettono di mostrare l’onorabilità, la potenza, la coesione del gruppo. 
Le fonti ci conducono dunque alla famiglia; o più esattamente al lignaggio che gli 
storici, innanzi tutto per Firenze vista l’abbondanza documentaria, ma anche per 
altre città, hanno descritto nella sua consistenza demografica, nelle sue strutture, 
nelle sue regole di comportamento, nel suo immaginario. 

1.3. Famiglie e pratiche suntuarie 

Prima di affrontare l’analisi prendiamo in considerazione un esempio fioren¬ 
tino. Fino alla metà del Quattrocento, il lignaggio dei Rucellai si riuniva davanti 
alla chiesa di San Pancrazio o sulla stretta piazza che si apriva tra le sue abitazio¬ 
ni. Nel 1456 Giovanni accetti, «per tutta la famiglia de’ Rucellai», la donazione 
di suo cugino Ugolino, e fece costruire una loggia sulla sua proprietà. Mentre 
nel 1456 la duetto ad maritum per il figlio maggiore di Giovanni si era conclusa 
nella piccola piazza, nel 1466 il banchetto di nozze del secondo figlio, Bernardo, 
si svolse nella nuova loggia di famiglia. 3 ' 3 Si ostentava anche attraverso l’ospita¬ 
lità, e le limitazioni suntuarie restavano lettera morta: per otto giorni 500 persone 
sedettero ai tavoli disposti lungo la strada. Il libro di famiglia, il noto Zibaldone , 
descrive la scena: una celebrazione memorabile che invade la piazza e il quartiere 
per rendere meglio manifesti i legami della famiglia attraverso il suo vasto peri¬ 
metro di radicamento e l’estensione della rete di persone coinvolte. 4 ' In occasione 
di questo matrimonio, l’ostentazione servì a mostrare pratiche sociali abituali nel 

38. E stata formulata l’ipotesi che nella Firenze del XIV secolo le donne appartenenti a 
uno stesso lignaggio potessero portare abiti somiglianti, fatti di tessuto simile e decorati con gli 
stessi motivi, per simboleggiare l'appartenenza alla famiglia e forse anche per indicare il posto 
che occupavano in seno alla stessa: Owen Hughes, Sumptuary Law and Social Relations, pp. 
87-88. Fiammetta Adimari, moglie di Filippo Strozzi, «mal fornita di gioie», non partecipi alle 
nozze di Lorenzo dei Medici appunto per non aver voluto spendere diverse centinaia di fiorini 
nell’acquistodi un abito di broccato: Pampaioni,Le nozze. 

39. Questa loggia, come le altre 70 che secondo Benedetto Dei si trovavano nel 1470 a 
Firenze, non era un luogo chiuso: non più di quanto lo fosse il piano terreno della casa, aperto 
al via vai di domestici, familiari e vicini. Dunque, la loggia era un elemento architettonico che 
faceva riferimento al passato. F: anche il palazzo Medici ne includeva una che servì, come tutti 
gli spazi aperti del palazzo, alla celebrazione delle nozze di Lorenzo il Magnifico. 

40. Kent, The Making afa Renaissance Patron. 
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gruppo aristocratico, nonché il radicamento sul territorio di un antico lignaggio. 
I festeggiamenti sontuosi erano un mezzo per ribadire come un buon matrimonio 
favorisse una rete di relazioni, costituisse una riserva di alleati, intermediari o ga¬ 
ranti, i quali potevano essere utili nella sfera economica come in quella politica. 1 
banchetti, organizzati con cura, si succedevano opulenti per mantenere e allargare 
il capitale di amicizie, di conoscenze, di clienti. Inoltre la congiuntura politica 
rese ancor più significativo questo rituale, poiché il matrimonio tra Bernardo Ru- 
cellai e Nannina dei Medici era utile anche alla riabilitazione dei Rucellai che, 
in precedenza, avevano compromesso i loro rapporti con la famiglia in quanto 
partigiani degli Strozzi. 

Le indicazioni delle leggi suntuarie, assieme a molte altre fonti, ci permet¬ 
tono di svelare la città del XV secolo e la sua trama complessa, in cui si sovrap¬ 
ponevano diverse forme di appropriazione dello spazio, in cui l’influenza degli 
aristocratici nello spazio urbano restava forte e, nonostante le conquiste dello 
spazio pubblico, continuava a condizionare il paesaggio e le relazioni sociali. E 
in effetti un po’ ovunque la compattezza residenziale si mostra determinante, pur 
manifestandosi in modalità differenti. A Genova, potenti raggruppamenti familia¬ 
ri avevano dato luogo a una sorta di urbanistica privata. 41 Fino al Duecento, era 
stata la contrada nobiliare a strutturare lo spazio: una piccola piazza, una chiesa 
gentilizia, case adiacenti costruite attorno alla “platea”, come nel quartiere Doria 
a San Matteo. 42 1 cambiamenti della fine del medioevo, la costituzione a partire 
dal XIV secolo dell'“albergo”, comportarono trasformazioni politiche e socia¬ 
li e riorganizzarono il tessuto urbano attorno a nuovi nuclei. Gruppi allargati si 
coalizzarono in una matrice familiare, sia attraverso l’associazione di intere fa¬ 
miglie, sia con l’inclusione di individui isolati. Si crearono così nuove parentele 
e si cementarono i gruppi attraverso l’adozione di comuni «segni, insegne, armi 
e ornamenti». 43 1 legami di vicinato furono all’origine della stabilizzazione del 
gruppo che, costituitosi in albergo, rafforzava la sua concentrazione topografica 
e la gestione privata del nucleo urbano corrispondente. 44 Così nel Quattrocento 
venivano controllate vaste porzioni di territorio urbano: i confini giurisdizionali 
dell’albergo erano resi visibili, le armi identificavano gli edifici più importanti; la 
vita del gruppo si organizzava nell’area sottoposta al suo controllo, dove venivano 
creati luoghi indispensabili alla vita familiare, alla sua difesa, alla sua socialità: 45 
una torre di rifugio, e ancora nel XV secolo, bagni privati, aperti ai clienti, una 
piccola piazza dove sovente si ergeva la chiesa gentilizia, e naturalmente la log- 


41. L’espressione è stata utilizzata da Poleggi, Le contrade delle consorterie. 

42. Ibid, p. 18; Moresco, Le parrocchie. 

43. Sull’importanza del cognomen: Grendi, Profilo storico p. 261. 

44. Heers, Gènes au XVsiècle, pp. 575-576; Id., Urbanisme et structure, p. 385. 

45. Ibid., p. 228, p. 231. 
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giu.' 1 '’ Secondo l’antichità e il potere delle singole famiglie tale modello subiva 
alcune variazioni, 47 ma in ogni caso si sentiva la necessità di un luogo di riunione 
per amministrare tali società, sotto l’autorità del capofamiglia. La loggia si presta¬ 
va a evidenti occasioni di socialità, ed era attorno a essa che gravitava l’albergo: lì 
venivano definiti la politica, gli investimenti, gli orientamenti della comunità, vi 
si eleggevano i capi, si decidevano i comportamenti individuali e collettivi. Infine, 
alle questioni relative alla vita bisogna aggiungere quelle legate alla morte, poiché 
il gruppo controllava la chiesa gentilizia e il diritto di sepoltura. L’albergo era 
dunque una struttura vivente, in grado di organizzare le faccende principali, che 
trovava le sue radici nella divisione dello spazio. Altrove non si ritrovano nuclei 
così rigidi ma, per esempio a Roma, si verificava quanto meno una concentrazione 
topografica dei lignaggi, anche se le diverse proprietà immobiliari formavano un 
insieme più che un vero blocco. Ma era sempre intorno a queste costruzioni che 
si organizzava la vita complessa di una intera comunità: la famiglia, i protetti, gli 
affiliati, gli inquilini. Il complesso di proprietà delle famiglie più antiche si com¬ 
poneva sempre di alcuni elementi di base, come il palazzo, la torre, la piazza, il 
forno, il bagno: 48 tutti strumenti per gestire la comunità, controllare il territorio, 
e che attribuivano coesione a ogni singolo nucleo urbano. In altre città i raggrup¬ 
pamenti potevano assumere un aspetto meno compatto, anche se i membri di una 
stessa famiglia risiedevano comunque nello stesso quartiere, in abitazioni vicine. 

La suddivisione dello spazio era di scala ridotta in quei casi in cui, come 
a Venezia, coloro che portavano lo stesso nome si erano dispersi nel tessuto 
cittadino, 49 sebbene grazie al sistema di successione ereditaria i beni immobili 
di famiglia rimanessero rigorosamente nelle mani dei maschi, per garantire ide¬ 
almente la proprietà secolare delle abitazioni, la permanenza nei luoghi. Infatti, 
per evitare la dispersione, le donne ricevevano una dote ma non ereditavano; ai 
maschi invece andavano le case, e loro stessi condividevano il desiderio espresso 
nei testamenti di evitarne vendite o ipoteche per trasmettere intatto il patrimonio 
in linea maschile. Dietro all’esclusione quasi totale delle donne si può leggere la 
volontà di radicamento di un lignaggio attraverso il patrimonio, il che equivale 
a dire che si sentiva la necessità di comporre una genealogia sia attraverso il 
controllo del tempo che dello spazio. Le limitazioni parallele, che vietavano agli 
eredi di cedere beni o che insistevano sul mantenimento della proprietà indivisa 
rinforzavano quel tipo radicamento nella città. Tutte queste pratiche erano volte a 
evitare la minaccia insita nelle norme di successione che prevedevano la divisione 
egalitaria tra gli eredi maschi. Nessuna classe sociale era al riparo da queste pre¬ 
occupazioni, anche se l’aristocrazia aveva sviluppato tali pratiche in modo parti- 

46. Heers, Gène,s au XV siede, pp. 569-57#. 

47. La piazza poteva per esempio essere in condivisione, così come la loggia. 

48. Broise, Maire Vigueur. Strutture familiari, pp. 119-125. 

49. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 1; Ead., Venise triomphanle, p. 319. 
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colare, sapendo prevedere una devoluzione collaterale e rintracciando all’interno 
dell’albero genealogico coloro ai quali poteva andare l’eredità (nipoti, cugini) 
nel caso in cui gli eredi diretti venissero a mancare. Anche nei testamenti delle 
l'asce popolari più agiate, infatti, si registrano clausole identiche. Le modalità di 
trasmissione elaborano un modello per cui la proprietà immobiliare, mai vendu¬ 
ta, sarebbe passata da una generazione maschile all’altra, come se idealmente lo 
spazio dovesse risultare immutabile, salvaguardato dalla alcatorietà biologica e 
economica. Nella città in movimento degli ultimi secoli del medioevo, intenta a 
organizzare e unificare i suoi spazi, le classi dominanti, e con loro l’istanza pub¬ 
blica, cercavano di conservare e trasmettere terre e immobili per garantire una 
lunga continuità. Anche in un centro urbano in cui nel Quattrocento si affinava¬ 
no sofisticate tecniche commerciali e finanziarie, il mercato immobiliare restava 
inerte, privo di una logica economica. Le operazioni non seguivano le regole del 
mercato, si avvertiva una certa ripugnanza all’idea di vendere immobili che, ben 
al di là del loro possibile valore, rivestivano un forte significato simbolico. Nei 
sistemi economici antichi, dunque, non tutto era retto dalla legge del profitto: a 
Venezia, il funzionamento del mercato dei beni immobili risulta decifrabile con 
uno sguardo antropologico, o quanto meno secondo logiche economiche che non 
erano quelle del mercato. 

Confini, concentrazioni e zone di influenza nel tessuto urbano non possono 
essere disegnati ovunque con la stessa nettezza. La piazza, la via o il sagrato del¬ 
la chiesa, come mostrato dalle leggi suntuarie, potevano rientrare nella sfera di 
influenza di una famiglia. Nel quartiere, per esistere bisogna mostrarsi, come nel 
caso della famiglia Niccolini a Firenze: all’epoca della generazione della redazio¬ 
ne del libro di famiglia da parte di Lapo, si praticava l’omogamia territoriale, i 
padrini per i nuovi nati erano sempre scelti all’interno del quartiere di Santa Croce 
e del gonfalone “delle Ruote”. 50 Ancora alla fine del secolo, il mercante Matteo 
Corsini non agiva in modo diverso, scegliendo la maggior parte dei suoi compari 
nella propria parrocchia, quindi in quelle contigue e, come ultima possibilità, tra 
qualche vicino di campagna. 51 In entrambi i casi, il matrimonio e la parentela 
spirituale sanzionavano assieme ai legami di vicinato anche altri rapporti, nati da 
relazioni economiche, di patronato o dallo scambio di favori. Si ritrovano dun¬ 
que nella pratica le raccomandazioni che spesseggiano nei libri di famiglia circa 
l’importanza della cura di quelle relazioni intrecciate che innervano la famiglia, 
i circoli di clientela, i rapporti di vicinato e di gonfalone. 52 Intuiamo le forme di 
socializzazione rinsaldate dai momenti di giubilo e di dolore, dai gesti e dalle riu¬ 


so. Klapisch-Zuber, Furenti, minici e vicini. 

51. Weissman, Rituml Brotherhood, pp. 16-18. 

52. Pandimoglio, Giovmnni di Pmgolo Morelli e le strutture', Id., Giovanni di Pmgolo Mo¬ 
relli e Im continuità. 
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nioni in strada, in piazza, in chiesa. 51 Allo stesso modo, quando per caso vengono 
alla luce testimonianze documentarie, osserviamo come, dopo il fidanzamento, 
dopo la cerimonia di matrimonio, pure tra popolani si scambiassero visite rituali 
di donne, inviti ai parenti, e come i festeggiamenti coinvolgessero lo spazio do¬ 
mestico ma anche la corte, la strada, la parrocchia. 54 In questi casi gli apparati non 
erano certo sfarzosi, ma la topografia della vita era regolata da uguali dinamiche. 

Così l’onore e il suo riconoscimento, la civiltà dell’apparire, si sviluppavano 
innanzi tutto nel vicinato e nella famiglia, come attestano gli spostamenti quoti¬ 
diani e l’abbondanza delle relazioni interpersonali; ma tutto questo non impediva 
ad alcuni di dispiegare le proprie relazioni su una scala assai più vasta. Quando 
Lucrezia Contarini sposò a Venezia nel 1441 il figlio del doge Francesco Foscari, 
Jacopo, le cerimonie durarono quattro giorni di fila, su terra, sull’acqua, in spazi 
pubblici e privati. Dalla parrocchia della sposa al Canal Grande, dove Lucrezia, 
vestita come una regina, veniva accompagnata fino al domicilio dello sposo, tra i 
grandi festeggiamenti organizzati dalla brigata festiva a cui apparteneva lo sposo 
stesso, la compagnia “della calza”. Il matrimonio Contarini-Foscari ci dimostra 
come la cerimonia a uso della più alta aristocrazia veneziana si svolgesse davanti 
a diversi scenari urbani. Oppure, i funerali di Cosimo dei Medici: secondo una 
volontà espressa dallo stesso defunto, sarebbero dovuti essere quelli di un sempli¬ 
ce cittadino, per proseguire così oltre la morte la finzione che metteva in scena il 
capo dei Medici travestito da semplice fiorentino tra i fiorentini. Vennero dunque 
evitati tutti quei segnali politici che avrebbero potuto compromettere l’immagine 
di una celebrazione strettamente familiare. Eppure, dietro la semplicità più volte 
dichiarata a parole, abilmente vennero lanciati messaggi politici. Il corteo era 
formato da quarantacinque persone, vestite a lutto dagli esecutori testamentari, 
tra cui più della metà, tra alleati politici, soci in affari, clienti, protetti, popolani, 
non appartenevano alla famiglia Medici. La cerimonia privata si trasformava 
così in un avvenimento che riguardava l’intera città in tutte le sue componenti 
sociali. 55 Non era solo il capo di una potente famiglia, il grande banchiere, a esse¬ 
re seppellito; ma anche l’uomo che grazie alla rete intessuta tra banca, vicinato, 
amici e fazione, 56 aveva compiuto una clamorosa ascesa che lo aveva portato a 
essere il cittadino più importante, il “padre della padria”, o piuttosto il “padrino” 
di Firenze. 57 Le leggi suntuarie non vennero rispettate: la vedova era vestita a 
lutto con un abito sontuoso, e si utilizzarono due quintali e mezzo di cera. Il rito 


53. Possiamo ugualmente citare l’esempio del gonfalone del Leone Rosso: Kent-Kent, 
Neìghbours and Neighhonrhood. 

54. A Venezia invece le celebrazioni nuziali si svolgevano nell’insieme delle parrocchie 
vicine. 

55. Strocchia, Death and Rimai, pp. 180-183. 

56. Kent, The Rise of Medici. 

57. Moiho, Cosimo de’Medici, pp. 5-33. 
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celebrava l’arrivo di un ordine politico nuovo, anche se organizzato e svolto con 
i tradizionali strumenti della potenza familiare cittadina. I funerali di Piero il 
Gottoso e di Lorenzo il Magnifico si svolgeranno in uno scenario analogo. 

Quella dell’apparire si definisce, di conseguenza, come una cultura dell’es¬ 
sere, propria delle classi dominanti e a sua volta dominante, poiché anche i meno 
ricchi, e i meno nobili, aspirano a parteciparvi. Che interpretazione dare, allora, 
di tutte quelle leggi che avevano lo scopo di porvi un freno? Scarteremo la vi¬ 
sione semplicistica che ravvisa nelle leggi suntuarie lo strumento di un’istanza 
pubblica che intendeva combattere l’esuberanza del privato. L’esempio dei fu¬ 
nerali di Cosimo ci ha mostrato come in realtà le frontiere tra le due sfere, che 
gli storici hanno spesso immaginato come compartimenti stagni, fossero fragili 
e mobili, e come i due ambiti si compenetrassero. Inoltre, il potere pubblico si 
occupava di sospendere le norme restrittive per alcune festività solenni: quando i 
governanti dichiaravano che sospendevano le regole perché i ricchi abbigliamen¬ 
ti delle donne erano utili all’onore della città, mostravano di condividere i valori 
stessi che si volevano reprimere. 58 D’altra parte, a Venezia la legislazione sun¬ 
tuaria non doveva essere applicata a “quelli del palazzo”, 59 e nulla poneva freno 
all’ostentazione nelle cerimonie, come se spettasse agli individui più aristocratici 
rappresentare le virtù collettive. Non intendo minimizzare le preoccupazioni pre¬ 
senti dietro queste leggi. Alla ricerca di una teorica pace civile, con la speranza di 
prevenire il debordare delle varie fazioni, si vietavano i grandi assembramenti, si 
regolamentava l’esibizione dei motti di famiglia, si limitava quella delle armi nel 
corso dei cortei funebri. 6 * Non intendo neppure dimenticare le esigenze dell’or¬ 
dine pubblico, che richiedevano di frenare gli eccessi in festeggiamenti notturni, 
la musica e il chiasso durante i matrimoni, 61 le «follie», gli «atti insensati»; 62 né 
le necessarie preoccupazioni di ordine morale, come quelle verso abiti indecenti, 
vesti scollate, pericolose scarpe alte al punto che le donne, calzandole, cammina¬ 
vano a malapena, capaci di provocare cadute e quindi aborti, oltre l’esigenza di 
allungare il vestito. 63 Ma non è questo che conta, bensì il modo di argomentare 
che si ritrova nelle diverse città. 


58. Così, a Venezia, giovani e donne delle compagnie “della calza” erano esenti dalle 
limitazioni suntuarie. 

59. Molmenti, La dogaressa, p. 208. Si limitavano le feste del corteo della àudio, il lusso 
nei banchetti di nozze e i doni: Foucard, Lo statuto inedito ; Bistort, Il magistrato alle Pompe , e 
C 'rouzet-Pavan, Sopra le acque salse , 1, pp. 447-449. 

60. Verga, Le leggi suntuarie, pp. 44, 70. 

61. Per esempi senesi e fiorentini del XIV secolo, ripresi in leggi posteriori: Kovesi Kil- 
lerby, Sumptuary Law, p. 68. 

62. Newett, The Sumptuary Laws, pp. 265-266. 

63. Ibid., p. 274. 
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2. Quando una società guarda se stessa 

2.1.11 buon tempo antico: dalla morale del pessimismo 

a quella dell 'inquietudine 

La riflessione sul lusso non era nuova nelle città italiane. Sono note le parole 
di Dante sul «buon tempo antico» e la sua idealizzazione: 64 Firenze avrebbe vis¬ 
suto una età dell’oro prima della divisione in fazioni, mentre con l’arricchimento 
della città si sarebbe accelerata la caduta morale. Nell’epoca benedetta in cui il 
lusso e l’orgoglio non avevano ancora pervertito la semplicità dei costumi ori¬ 
ginari, l’abbigliamento era modesto, le donne non indossavano né catenelle né 
corone, né gonne ornate e cinture; e le doti erano modeste. Avarizia e orgoglio: 
ecco il flagello che ha corrotto la virtù dei tempi andati, lasciando trionfare la 
cupiditàs. Anche la cronaca di Giovanni Villani è nota: con un pessimismo meno 
pronunciato di quello dantesco, il cronista descrive gli anni 1250-1260, dunque 
i tempi del primo regime di popolo, come un’epoca di semplicità (nei cibi, nei 
modi, nell’abbigliamento) opposta alle grandi ricchezze e alle raffinatezze del 
suo tempo. Meno conosciuto è invece Riccobaldo da Ferrara, che ispirò Dante e 
contrappose la frugalità dell’Italia dell’epoca di Federico 11 all’opulenza di inizio 
Trecento. Prima lo stile di vita era sobrio: poca carne e poco vino, verdure cotte, 
mantelli di lana e tuniche di lino, doti modeste e nessun prezioso ornamento; 
dopo, invece, si era passati dalla parsimonia alla stravaganza: tessuti preziosi, 
ricami, argento, oro, perle, vino forestiero, feste sontuose e ingordigia. La con¬ 
clusione si imponeva da sé: quelle abitudini sregolate portavano alla corruzione 
dell’anima. Ma non bisogna generalizzare una tale visione: molti infatti interpre¬ 
tavano l’arricchimento dell’Italia in termini di benessere. 

La corrente di pensiero politico che nel Quattrocento riprese la riflessione sui 
pericoli del lusso si distingueva tuttavia da quella precedente in quanto attraverso 
la critica del fasto promuoveva il ritorno all’antica virtù repubblicana. Machiavel¬ 
li nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio lega strettamente libertà e ugua¬ 
glianza, tratti fondamentali di ogni regime repubblicano, alla semplicità di vita. 65 
Coerentemente, egli giudica dunque negativamente le conseguenze della diffu¬ 
sione del lusso, causa di ineguaglianze, corruzione dei costumi, allontanamento 
dal bene comune, porta della tirannia; mentre la semplicità di vita, addirittura la 
povertà, al contrario favorirebbero la virtù necessaria al regime repubblicano. 66 In 
forma moralistica o in modo più umoristico, negli scritti letterari di Machiavelli 


64. Davis, // buon tempo antico. 

65. Pocock, The Machiavellian Moment. 

66. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca. 25, p. 341 : «Noi abbiamo ragionato al¬ 
trove come la più utile cosa che si ordini in uno vivere libero è che si mantenghino i cittadini 
poveri». 
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sono spesso presenti giudizi simili. 67 Nella Mandragola il personaggio di messer 
Nicia dichiara: « E questo è che chi non ha lo stato in questa terra, de’ nostri pari, 
non truova can che gli abbai, e non siamo buoni ad altro che andare a’ mortori, o 
alle ragunate d’un mogliazzo». 6 * Nella Favola di Belfmgor arcidiavolo quest’ulti¬ 
mo, giunto sulla terra per vivere la vita di un cittadino fiorentino del XV secolo, si 
abbandona a tanta prodigalità da andare in rovina. 69 

Bene comune, morale, valutazioni demografiche, decenza, equilibrio econo¬ 
mico, necessità di coesione del corpo sociale: un arsenale di considerazioni viene 
mobilitato contro la passione corruttrice del lusso. 70 Tentiamo di mettere ordine in 
questa ridda di motivazioni. 

In primo luogo si denunciano le spese eccessive e superflue in quanto impro¬ 
duttive. «Spese insopportabili», «risorse inutilmente dissipate», ripetono tutte le 
leggi; denaro, dicono i veneziani, che avrebbe dovuto «navigare e moltiplicarsi 
con il tempo e che giace, morto, convertito in vanità»; 71 denari, ripetono i geno¬ 
vesi, «morti, finiti in vestiti e gioielli e che, convertiti nel commercio, potrebbe¬ 
ro dare un bel ritorno e grandi profitti». 12 In città in cui l’equilibrio economico 
dipendeva dal commercio e dall’attività finanziaria, il denaro doveva circolare 
e rendere. Era un vero e proprio credo economico: in nome del bene comune, i 
poteri pubblici avrebbero tentato di porre un limite agli investimenti improduttivi. 
Gli storici che ritennero a lungo che una parte importante della ricchezza italiana 
del Quattrocento fosse sprecata e sterile sembrarono dare ragione, a posteriori, ai 
poteri pubblici del tempo. 

Ma dalle spese suntuarie risultarono anche altri effetti negativi. 

2.2. Riproduzione demografiea, riproduzione sociale: norme e orientamenti 

A Venezia, a Milano, a Firenze, a Pisa, i testi rivelano una medesima preoccu¬ 
pazione. A causa delle spese eccessive, sarebbero diminuite le unioni e gli uomini 
sarebbero stati meno inclini al matrimonio. «Diventa impossibile a molti nostri 
nobili di dare in spose le loro figlie, e i beni dei ricchi diminuiscono e alcuni tra 
loro sono costretti a rinchiudere le proprie figlie in convento, il che suscita pianti 


67. Id.. Esortazione alla penitenza. 

68. Id„ La Mandragola, Atto II, Se. 3, pp. 129-130. 

69. Id., Favola. 

70. Anche la pastorale, attiva accanto alla riflessione sulla necessaria uguaglianza, e il 
discorso religioso, non si limitavano più a riprendere solo le opere dei padri della chiesa o di 
Tommaso d’Aquino, ma si esprimeva nel Quattrocento con rinnovata veemenza: Paton, Prea- 
ching Friars ; Debby, Renaissance Florence. 

71. Newett, The Sumptuary Laws , pp. 268-269. 

72. Owen Hughes, Sumptuary Law and Social Relations, p. 77. Per osservazioni simili 
a Messina, dove si deplora il fatto che i soldi siano stornati dal commercio marittimo: Kovesi 
Killerby, Sumptuary Lave, pp. 45-46. 




Rinascimenti italiani 


12.’ 


c disperazione, mentre altri tengono le loro non sposate, con disonore e rischio». 73 
La vanità avrebbe messo in pericolo l’intero sistema sociale. 

1 alari domestici 

Il matrimonio, infatti, era stato istituito da Dio stesso in paradiso: veniva 
considerato il primo dei sacramenti, 74 fondante l’ordine sociale, 75 i valori dome¬ 
stici erano lodati da moralisti e teorici della famiglia. 76 Cellula fondamentale, la 
buona famiglia coniugale sarebbe in grado di regolare i rapporti sociali, anche se 
naturalmente non tutti con la stessa efficacia. In ogni strato sociale, il matrimonio 
veniva dunque regolato molto precisamente; la situazione italiana però aveva pure 
altre sue caratteristiche. Fino al concilio di Trento, la liturgia del matrimonio, le 
modalità dello scambio dei consensi, mutavano molto da una regione all’altra. 77 
Inoltre la chiesa, nella penisola più che altrove (e ancor più a Firenze), incontrava 
difficoltà a esercitare un controllo sul tipo di cerimonie. 78 Certo, in alcune città la 
chiesa aveva un ruolo più determinante nelle nozze; tuttavia, la libertà del con¬ 
senso non era garantita. Ovunque solo i veri attori del matrimonio, cioè coloro 
che esercitavano una autorità sui futuri consorti, gestivano l’aspetto consensuale. 
In effetti, più che tra due individui, il matrimonio era un legame tra famiglie per 
assicurarne la continuità sociale e biologica: regolando un buon uso della ses¬ 
sualità, consentiva il proseguimento della vita civile e cristiana. Inoltre, ponendo 
una giovane sottomessa e inesperta sotto l’autorità di un congiunto molto più 
anziano, 79 il matrimonio aveva anche lo scopo di esercitare un controllo sulla 
sessualità femminile, di prevenire le passioni irrazionali di cui Timmaginario ca¬ 
ricava in modo ossessivo la figura della donna, ispiratrice di desideri latenti, di 
debolezze e tentazioni, di disordine sentimentale. 

Di conseguenza, un imponente apparato formale era stato ritualizzato per 
sottolineare l’importanza fondante dell’unione e il passaggio di una donna da 
uno stato all’altro, mentre l’aspetto legislativo garantiva il trasferimento dei beni. 
Nell’epoca di cui ci occupiamo, il sistema dotale pervadeva tutta la struttura socia¬ 
le. 80 Anche se modesta, un matrimonio senza dote era impossibile, 81 perciò i padri, 


73. Newett, The Sumptuary Laws, p. 272. 

74. Klapisch-Zuber, Introduzione ; Brooke, The Medieval Idea. 

75. Gaudemet, Le Mariage en Occident. 

76. Per limitarsi a un solo esempio: King, Personal Domestic. 

77. Klapisch-Zuber, La Maison et le Nom , pp. 142-143. 

78. Ibid., pp. 151-183; Owen Hughes, Il matrimonio. 

19. Sull’età nei matrimoni in Toscana: Herlihy, Klapisch-Zuber, Les Toscans , pp. 394- 
400, e per qualche indicazione sulla situazione veneziana: Chojnacki, The Mosi Serious Duty. 

80. Sulla diffusione del sistema dotale: Owen Hughes, From Briderprice. 

81. Le figlie dotate non ereditavano; inoltre, per esempio a Firenze, la crisi demografica 
spiega come lo statuto le escludesse dall’eredità: Chabot, La Dette des familles, p. 20. 
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oppure i fratelli, stabilivano il destino delle spose fin nel testamento. Calcolavano 
l’ammontare della dote, la cui somma variava a seconda delle vicende esistenziali 
della donna, «300 lire se la si marita, 150 se diviene monaca» 82 - sebbene sovente 
in famiglie con più figlie la dote monastica era ulteriormente ridotta. 83 Disponen¬ 
do a tal punto di vite altrui, gli uomini agivano da “buoni padri”. Sappiamo come, 
per evitare che troppe doti pesassero sul patrimonio, 84 una certa percentuale di ra¬ 
gazze fosse destinata a popolare conventi e monasteri, oppure a entrare nel terzia¬ 
rio. 85 La precisione degli articoli redatti dai padri rispetto alla primogenitura, alla 
cura delle figlie di primo letto, ai calcoli del valore relativo di doti e corredi, alla 
scelta accurata dei monasteri di destinazione, dimostra quanto fossero socialmen¬ 
te importanti queste disposizioni e come il rapporto con le figlie fosse subordinato 
al rispetto di questi obblighi. Ma la dote non era solo affare delle famiglie, se ne 
occupavano anche le leggi pubbliche che regolamentavano ovunque il sistema 
dotale. A Firenze, la creazione del Monte delle doti serviva ai padri più previdenti 
a semplificare la costituzione del capitale necessario. D'atronde, alcuni privati 
cittadini prevedevano nei loro testamenti una piccola dote per le ragazze povere e 
meritevoli della parrocchia. 

Non è sorprendente che la legislazione inquadrasse le doti in quanto elemen¬ 
ti fondativi dell’ordine sociale e, anzi, talvolta strumenti in grado di ristabilire 
quell’ordine qualora fosse perturbato. Lo attesta l’evoluzione delle pene previste 
a Venezia per gli stupratori: le punizioni corporali vennero sostituite da sanzioni 
pecuniarie 86 con una funzione compensativa, servendo alla costituzione della dote 
destinata a maritare la vittima. L’importo, più o meno elevato, veniva calcolato 
con precisione a seconda dell’età della vittima, puellm* 1 o giovane donna in età da 
marito, in ogni caso vergine. Per quanto disonorate, grazie a una dote di un certo 
rilievo rispetto al loro stato sociale, le ragazze riuscivano a trovare acquirenti sul 
mercato matrimoniale. E quando la sessualità legittima si sostituiva a rapporti 
illegittimi, la macchia era cancellata. Se le circostanze lo permettevano, qualora 


82. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, I, pp. 411-412. Cf'r. Trexler, Le célibatà la fin. 

83. Se l’ammontare della dote non era stato fissato nel testamento spettava agli eredi ma¬ 
schi dotare le donne e la parte destinata a ciascuna dipendeva da cié a cui era destinata (matri¬ 
monio. ingresso in un ordine religioso etc,). 

84. Crouzet-Pavan. Sopra le acque salse, I. pp. 447 sgg.; Trexler, Le célibat à la fin. 

85. Sic osservato meno spesso come, sempre per considerazioni economiche e per frenare 
la proliferazione di rami collaterali, anche a qualche figlio maschio venisse imposto il celibato: 
Ruggiero, The Bounclaries ofEros, pp. 14-15. 

86. Naturalmente per chi poteva permettersi di pagare, altrimenti veniva inflitta la reclu¬ 
sione. 

87. A Venezia la definizione di puella si riferiva a bambine fino all’età di dodici anni; alla 
line del XIV secolo riguardava a volte ragazzine dell’età di «[uattordici anni: Ruggiero, Violence 
in Earlv Renaissance. 
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entrambi fossero appartenuti allo stesso ambito sociale, i giudici potevano persino 
imporre allo stupratore di sposare la sua vittima. 

Falle del sistema, alterazioni e interferenze 

Le violenze sessuali erano infatti un fenomeno diffuso. 88 Nonostante i com¬ 
portamenti regolamentati e le preoccupazioni delle leggi suntuarie, quelle violen¬ 
ze denunciavano le falle del sistema e la condizione degli esclusi, più o meno tem¬ 
poraneamente, dal matrimonio. Ne erano vittime donne povere che non avevano 
ottenuto una dote o che avevano superato l’età per sposarsi, oppure quelle vedove 
che non erano riuscite a contrarre un nuovo matrimonio: figure comuni nelle città 
italiane, che i catasti rivelano risiedere in cattive abitazioni, sole. Quanto agli uo¬ 
mini coinvolti, erano per lo più giovani senza famiglia, nuovi arrivati e stranieri, 
immigrati di ogni tipo. 

Questi ultimi erano probabilmente frequentatori dei bordelli pubblici. 1 pochi 
documenti disponibili rivelano una forte presenza di stranieri, di forestieri, nel¬ 
le case pubbliche. 89 Ma non lasciamoci ingannare dalle motivazioni ipocrite del 
Gran Consiglio di Venezia che, nel 1358, giustificò l’apertura di un bordello con 
la vocazione portuaria e mercantile della città. Di passaggio in città per qualche 
ora o per qualche giorno, contadini a Firenze o piccoli mercanti a Venezia forse 
potevano fare un salto nella casa pubblica, ma accanto ai forestieri quei luoghi 
erano frequentati da molti popolani, gente sola che lavorava nell’industria tessile, 
nei cantieri edili o navali.* 0 E anche di loro resta traccia negli archivi che rivelano 
le violenze sessuali. In queste circostanze, il corpo femminile non è più oggetto 
di esaltazione suntuaria e di aggressiva protezione, ma diventa un corpo esposto 
alla violenza: traspare così un’altra identità femminile, viene svelata una forma 
differente di dominazione maschile. Anche se gli stupri sono un tema complesso, 
che oltre ai giovani e a coloro che non potevano sposarsi coinvolgeva anche altri 
cittadini, è tuttavia vero che i vincoli del mercato matrimoniale favorivano il fe¬ 
nomeno. Tra queste pratiche criminali, è possibile distinguere gli stupri collettivi 
notturni, perpetrati da bande di giovani. 91 Come per altri tipi di aggressioni not¬ 
turne, queste violenze in buona parte ritualizzate tendevano a dimostrare la pro¬ 
pria rilevanza sociale all’interno del gruppo in termini di virilità e possono essere 
interpretate come un rifiuto dell’ordine matrimoniale e sociale. Più in generale, 

88. Cr*uzet-Pavan, Sopra le acque salse , 2, pp. 853 e Pad.. Un fiore del male?, pp. 211- 

277. 

89. Pavan, Police de mceurs; Trexler, Laprostitutionfiorentine ; Mazzi, Prostitute e lenoni, 
pp. 355-56. 

90. Per le notizie sul quartiere portuario, Crmizet-Pavan, Venise Triomphante, pp. 195 
sgg- 

91. Ead., Potere politico e spazio sociale', Rossiaud, Fraternités de jeunesse e li., Pros- 
titution, jeunesse. 
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anche le violenze diurne venivano perpetrate da giovani, o comunque da esclusi 
dal legame nuziale, e ne sono protagonisti tanto aristocratici quanto individui ano¬ 
nimi. Ma si impone una notazione: se la legislazione definiva lo stupro come un 
crimine, la giustizia adottava invece un’attitudine piuttosto moderata nell'applica¬ 
zione delle severe pene previste dagli statuti. 92 Mi pare si debba dunque ipotizzare 
che la repressione non fu tanto accanita quanto farebbero ritenere i testi normativi. 
Non tutte le donne possedevano lo stesso onore, non tutte dovevano essere protet¬ 
te allo stesso modo: così il sistema poteva funzionare e riprodursi. 

Infatti, considerando l’insieme delle leggi suntuarie, si nota come i governan¬ 
ti avessero altre preoccupazioni. L’ammontare della dote aumentava, nonostante 
le limitazioni, così come l’entità del corredo. 93 Sempre più onerosi per le famiglie, 
i corredi limitavano la liquidità delle doti rendendo le spose meno appetibili per i 
potenziali mariti.* 4 Inoltre, aumentava anche la consistenza delle controdoti, ov¬ 
vero i gioielli, abiti e mobili che i mariti offrivano alle mogli, spesso finanziate da 
una parte del la dote stessa; altrettanto spesso, poi, i doni erano affìttati per il ma¬ 
trimonio o rivenduti in seguito.* 5 Ma talvolta lo sposo nel suo testamento lasciava 
generosamente alla sposa alcuni di questi doni, associando o meno la clausola 
all’obbligo di vedovanza. In generale, tuttavia, i regali più costosi andavano a 
beneficio degli eredi maschi. È dunque comprensibile che le leggi tendessero a li¬ 
mitare l’ammontare della dote, stabilissero la quota relativa al corredo, fissassero 
un tetto per le spese dei doni nuziali. Ma secondo i legislatori era tutto inutile e i 
matrimoni continuavano a calare. E in effetti anche il mercato matrimoniale era 
attraversato da alcune tensioni generalizzate. Grazie all’abbondanza delle fonti e 
alla notevole storiografia sul tema, l’esempio toscano dimostra che nella prima 
metà del XV secolo i maschi tendevano a sposarsi in età sempre più avanzata, 
mentre le ragazze erano sempre più giovani. 9 * Ne conseguì uno squilibrio tra do¬ 
manda e offerta, e i padri si trovarono a fronteggiare un sistema competitivo di 


92. Ruggiero, Violente in Early Renaissance, che prende in esame le sentenze del tribuna¬ 
le dei Quaranta dimostrando come in realtà tendessero alla moderazione. 

93. Crouzet-Pavan, Sopra te acque salse, 1, pp. 447 sgg, 

94. A Venezia, dopo la fine del Trecento, vedovi ed eredi avevano il diritto di conservare 
il corredimi, in parte costituito da contante. In precedenza, le veneziane erano tenute a stabilire 
per testamento se il loro corredo spettasse o meno ai mariti. Si comprende così una delle ragioni 
dell’inflazione dei corredi: ai padri, per attirare un buon partito, conveniva che comportassero una 
somma considerevole. Chojnacki, Proni Tmusseau e Chabod, l.a Dette des familles, pp. 29-30. 

95. Questi regali venivano fatti nei mesi precedenti le nozze e durante fanno successivo. La 
donna poteva usufruire di questi doni ma non ne era proprietaria. Marco Parenti, che si andava 
legando alla famiglia Strozzi, spese circa 700 fiorini in gioielli, ornamenti e abiti per la moglie, 
mentre la dote ammontava a circa 1.000 fiorini: Klapisch-Zuber, La Maison et le Noni , pp. 190- 
192. 

96. Herlihy, Klapisch-Zuber, l.es Toscans et leurs familles, p. 205: la media passava per 
gli uomini dai 23 ai 30 anni, e per le donne da 18 a 16. 
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rilanci dotali per attirare i reticenti mariti. 97 Le leggi suntuarie svelano uno stato di 
ansia per la sopravvivenza demografica e sociale del gruppo. 

Le autorità denunciavano le rivalità irresponsabili tra i cittadini «costretti a 
vincere gli altri spendendo più soldi»; disapprovavano la natura femminile, piena 
di vanità, in grado di ingannare gli uomini piegandoli con le parole ai loro desi¬ 
deri, temevano la collera di Dio. 98 Le pratiche suntuarie, «abominio per Dio e il 
mondo», potevano provocare 1'«indignazione del Creatore», mentre «in tempi 
già colpiti da tribolazioni», bisognava mantenere «il rispetto e l’onore in cui ha 
sempre tenuto Venezia». 99 Nel frattempo, autorità civiche e religiose collabora- 
vano: durante il duro conflitto con Milano, nel 1437 a Venezia si moltiplicarono 
le iniziative penitenziali, si fece appello al vescovo Lorenzo Giustiniani affinché 
emanasse norme contro l’ostentazione femminile e minacciasse la scomunica per 
quelle che non le rispettavano. 100 Si faceva cosi strada una sorta di timore escato¬ 
logico per la punizione divina, aumentava la paura che la compagine sociale po¬ 
tesse cadere nella rovina materiale, nello smarrimento morale, fino a estinguersi. 

2.3. Paure e frustrazioni della politica 

Risultano cosi alcune cesure. Le donne restano l’oggetto principale delle li¬ 
mitazioni e delle condanne, ma si impreca più spesso anche contro i giovani, 
colpevoli degli stessi eccessi. 

Lotta tra generazioni, lotta tra sessi 

In nome della decenza dei costumi, ben presto la regolamentazione si era 
estesa anche al lusso degli abiti maschili, proibendo quelli succinti e sconvenienti. 
Ma ormai donne e giovani potevano essere assimilati nella critica in quanto por¬ 
tatori di “nuovi abomini’’, di “abitudini deplorabili”, “errori”, “disordini”. Negli 
incisi, i testi precisano che le tenute proibite lo sono per tutti. A Venezia, per esem¬ 
pio, in qualche anno viene promulgata una legislazione specifica per le compagnie 
festaiole “della calza”, brigate di giovani che si davano al lusso. 

Donne e ragazzi quindi rappresentavano due minacce all’ordine civico in gra¬ 
do di lacerare il tessuto sociale. Non sorprende che ogni società abbia avuto dei 
propri “giovani” e “vecchi” una particolare immagine; ma stupisce quanto fosse 
inquietante quella dei giovani riflessa nelle fonti del Quattrocento. Con il termine 


97. Herlihy, The Medieval Marriage , p. 19. 

98. A Venezia vengono eletti tre saggi moderatori, fino agli ultimi decenni del XV secolo 
non in modo continuativo, «sopra le pompe et ornamenti delle donne»: Crouzet-Pavan, Sopra 
le acque salse, 2, p. 863. 

99. Ead., Unefieur du mal, pp. 199-254. Per una legge in cui, a Bergamo, si riferisce il 
timore della collera della «Maestà divina»: Kovesi Killirby, Sumpluary Law, p. 42. 

100. Newett, The Sumpluary Laws, pp. 259-260. 
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“giovani” ci si riferisce a un intero gruppo di individui, difficile da definire secondo 
parametri biologici o sociologici: se si diventa juvenìs attorno ai ventitré, ventiquat¬ 
tro anni, si cessa di esserlo attorno alla trentina più o meno avanzata, quando l’età 
adulta è già cominciata da tempo. Lo stato sociale e matrimoniale dei “giovani” è 
naturalmente vario quanto il loro singolo livello di integrazione alla vita politica 
e economica della città. Agli occhi dei contemporanei sono comportamenti, una 
sorta di habitus, a definire i “giovani”. LJn processo penale veneziano elimina ogni 
ambiguità riferendosi a eccessi reiterati, schiamazzi, scandali, stigmatizzati come 
nws iuvenum. Si è già detto delle manifestazioni più estreme, assieme alle violen¬ 
ze sessuali, di questi disordini compiuti da gruppi legati dall’età comune e da una 
stessa cultura; ma gli archivi criminali conservano la testimonianza di altre pratiche 
anomiche e criminali, come aggressioni, vandalismo, schiamazzi e baccano. 

Passiamo ora alla Firenze del tempo di Savonarola. Mentre il predicatore 
riteneva che la riforma della società sarebbe stata resa possibile dai bambini, si 
scatenò una lotta tra “fanciulli” e “giovani”. 101 Spettava ai bambini il compito di 
estirpare dalla città il peccato, di purgare Firenze dai dissoluti; e in città i fanciulli 
andavano a caccia con tanto zelo che nessuno poteva resistergli. Vennero chiuse 
le taverne, i giochi di carte e di dadi furono perseguiti, ogni fasto e vanità - dalle 
acconciature delle donne ai libri e ai quadri - vennero combattuti da quei piccoli 
ma feroci agenti dell’ordine divino. Doveva cominciare il tempo del pentimento, 
preludio al regno di una nuova Gerusalemme: i giocatori si davano alla fuga, le 
donne ricercavano una parvenza di onestà, tutti si tenevano alla larga dal peccato 
e, più che mai, dal vizio nefando. 102 Queste brigate infantili, pronte a utilizzare la 
violenza, mettevano le loro armi abituali al servizio di Dio: battaglie con pietre, 
collette obbligate nel periodo carnevalizio per i poveri. Raggruppati per quartiere 
in quattro associazioni, i fatichigli del frate facevano regnare il terrore nelle loro 
circoscrizioni e nei giorni indicati da Savonarola andavano in processione, vestiti 
di bianco, con un ramoscello di ulivo in mano, simbolo pubblico di innocenza.' 03 
1 bambini cantavano: era la voce di Dio. Contro di loro si ribellavano «giovani», 
«licenziosi», «scellerati», «dissoluti di mala vita», «capaci a tutto». 104 Attorno a 
qualche giovane aristocratico, infatti, si raccolsero gruppi che presero il nome di 
Compagnacci , di Arrabbiati , e la loro musica era ben diversa: urla, schiamazzi, 
campane notturne, e ancora strepito e sonagli durante le preghiere, che suscita- 


101. «Fece la riforma delle donne e degli fanciulli, che fu opera santissima e di grandis¬ 
sima importanza a tutta la città di Fiorenza», questa la cronaca di Sirnone Filippi, di cui sono 
stati pubblicati alcuni frammenti in Savonarola, Scelta di prediche, pp, 476-477; cfr. anche La 
vita deI beato leronimo Savonarola. Per l’analisi del ruolo di bambini e adolescenti nel periodo 
precedente: Trexler, Ritual in Florence; Id., "The Youth Are Corning! ''. 

102. Ovvero dalla sodomia. 

103. Savonarola, Scelta di prediche , p. 477. 

104. lìmi., pp. 480, 484, 485. 



Rinascimenti italiani 


l.’K 


vano scandalo nei luoghi sacri e ridicolizzavano il regno di Cristo. Morto Savo¬ 
narola, i giovani vinsero definitivamente, imponendo il loro regime. Le cronache 
descrivono e denunciano quella che definiscono come l’infernale licenziosità dei 
trentenni. Gli «scellerati» si scatenavano nelle taverne e nei bordelli, dominando 
le strade; cantavano i loro cori, travestiti, a piazza della Signoria o davanti al 
convento di San Marco. 105 L'immagine peggiore che la società dava dei “giovani” 
sembrava trovare piena giustificazione. 

In effetti, anche la lotta intrapresa dalle autorità contro la sodomia si spiega 
con una nuova attenzione agli juvenes. In ogni città, le autorità si trovarono a 
confrontarsi con trasgressioni che apparivano gravissime in quanto rimettevano 
in causa lo stesso ordine della Creazione, di cui la città era parte. La sodomia 
divenne una pratica sessuale diffusa, o quanto meno così sembrerebbe dalla forte 
repressione con cui si tentò di combatterla nel corso del XV secolo. Non mi di¬ 
lungherò nella descrizione del fenomeno, dato che dietro ai processi per sodomia, 
organizzati a seguito di inchieste, di arresti in flagranza di delitto, ma anche a cau¬ 
sa di delazioni, si celano comportamenti sessuali molto differenti. Vengono giu¬ 
dicati stupri ai danni di bambini e adolescenti; ma la lettura dei documenti lascia 
emergere anche relazioni omosessuali durevoli, oppure affari di prossenetismo 
maschile. Si perseguono vere e proprie reti di persone, ma anche singoli individui; 
e se per alcuni degli accusati la pratica era abituale, per altri si trattava di un fatto 
occasionale. Inoltre, i giudici facevano distinzione tra coloro che erano “attivi” 
o “passivi”. Ricordiamo i numeri: a Venezia, il Consiglio dei Dieci avviò nel 
Quattrocento, secondo la stima di Guido Ruggiero, 104 circa 500 provvedimenti; a 
Firenze, secondo Michael Rocke, il fenomeno sarebbe stato ben più consistente. 107 
Questi due autori giungono dunque a diverse conclusioni, entrambe interessanti 
per l’approccio storico dei comportamenti sessuali. Nella Venezia del XV secolo, 
si sarebbe diffusa una «sottocultura» omosessuale, fino ad allora «marginale» e 
«sotterranea». 108 Piuttosto che una sottocultura, scrive invece Rocke, la sodomia 
avrebbe costituito una normale tappa nello sviluppo fisiologico e sessuale di un 
giovane fiorentino. 10 ’ Al di là dell’opinione che si può avere di queste interpreta¬ 
zioni e delle stime proposte, 110 resta un fatto: il “vizio nefando” è perseguito da 
nuove istituzioni repressive impiantate all’inizio del Quattrocento. 


105. Trexler, Be la ville ì la Cour. 

106. Ruggiero, TheBoundaries *f Eros, p. 128. 

107. Per il solo periodo 1478-1502, sarebbero stati implicati in affari di sodomia omo¬ 
sessuale 4426 uomini: Rocke, Forbidden Frieniiship; cfr. anche le stime compiute da Lauro 
Martines nella sua recensione in Times Litemrv Supplment, 2 maggio 1997. 

108. Ruggiero, The Boundaries of Eros, p. 137. 

109. Rocke, Forbidden Frìendship. 

110. Si noti che a Venezia, per esempio, la sodomia si rende manifesta nel momento in 
cui veniva attuata con una violenza inaudita. L’apparizione del “male sodomita” negli archivi 
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Nelle leggi suntuarie si trovano dunque le tracce della condanna contem¬ 
poranea per la sessualità che, come la sodomia, non serve alla riproduzione del 
genere umano. Le donne, normalmente bersagli di critiche, poterono ritrovarsi 
persino a partecipare alla lotta contro la sodomia. 11 pericolo che rappresentavano 
per la società perdeva di importanza rispetto al rischio che la città correva: subire 
il destino di Sodoma e Gomorra, vittime della violenza di Dio. Per i predicatori, 
ma talvolta anche per le classi dominanti cittadine, nell'inseguimento di un’idea 
di civiltà purificata, dai desideri soddisfatti, la donna poteva divenire una figura 
positiva, o quanto meno non troppo pericolosa. Se ne vogliono moderare la fri¬ 
volezza, i pettegolezzi che le sono propri, ma i timori sono cambiati: «Avetemi 
voi inteso, donne? Che alla barba di tutti i sodomiti io voglio tenere colle donne, 
e dico che la donna è più pulita e preziosa nella carne sua, che non è l’uomo». 111 
Contro questo contagio si fa appello anche alle donne, si inverte senza esitare la 
gerarchia dei pericoli. È meglio che ci siano le prostitute, se ciò può porre un freno 
alla propagazione del «vizio». 112 

Attraverso le leggi suntuarie scopriamo così una società, con le sue pratiche, 
le sue ossessioni e il suo immaginario. 

Resistenze e contestazioni 

Si sono dunque messe in luce una serie di ambiguità e di paradossi, forse solo 
apparenti. Innanzi tutto, la situazione paradossale della donna. Con il matrimonio si 
tendeva a considerarla come merce di scambio, un capitale economico e simbolico 
da proteggere e controllare; ma ciò determinava nella società il fatto che un gruppo 
di uomini, per diverse ragioni economiche e sociali, era escluso da questa sessua¬ 
lità istituzionalizzata o in attesa di accedervi, per il ritardo dell’età del matrimonio. 
Alcuni di questi individui sfogavano il proprio desiderio sessuale con la violenza o 
con pratiche omosessuali: quindi erano la stessa condizione della donna e il modo di 
intendere il matrimonio ad alimentare, direttamente o indirettamente, pratiche che 
negavano l’identità femminile. Bisogna supporre che l’omosessualità abbia forse 
in parte agito come una sorta di rifiuto della donna, una forma di misoginia causata 
dall’immagine della donna come qualcosa di lontano, di problematico. D’altra par¬ 
te, ed è un secondo paradosso, è lecito chiedersi se nelle autorità non si nascondesse, 
al di là delle condanne ufficiali, l’oscuro desiderio di lasciare nell’ombra del segreto 
pratiche ritenute riprovevoli. Perché non ritenere in fondo che l’omosessualità dei 
giovani, come i loro rapporti con schiave, serve e prostitute, potesse anche preser¬ 
vare l’onore delle donne sposate, e dunque delle famiglie? 113 


coincide con una modifica delle istituzioni repressive. La storia del crimine si confonde, nel 
Quattrocento, con quella delle sanzioni che lo riguardano. 

111. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul campo di Siena , 1, p. 560. 

112. Pavan, Police des moeurs. 

113. Martines, An Italian Renaissance sextet, pp. 89-90. 
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D'altronde, che gli autori di tali trasgressioni esprimessero il rifiuto verso un 
dato ordine e un sistema di valori è più che un sospetto. Ricordiamo che la smi¬ 
litarizzazione della società italiana privò anche i giovani di una funzione sociale 
tradizionalmente assegnata loro: la potenza di una città, così come la forza di una 
famiglia, si misurava in parte dal numero di uomini in grado di maneggiare le 
armi; in una società dominata da guerra e odio, i giovani aristocratici e i loro fede¬ 
li, sempre pronti all’uso delle armi, assumevano un ruolo centrale, poiché le virtù 
guerresche allenate sul campo di battaglia potevano essere utili anche nell’eser¬ 
cizio del potere in tempo di pace, per la difesa dell’onore e degli interessi della 
famiglia. Pur non essendo unicamente monopolio dei soli juvenes delle antiche 
dinastie aristocratiche, tuttavia la violenza contribuiva in modo determinante alla 
definizione del loro ruolo sociale. Si mise in atto allora un tentativo di pacifica¬ 
zione per eliminare questa violenza, le pulsioni della vendetta e dell’onore; per 
quanto si tradusse in pratica molto lentamente, tuttavia in teoria si condannarono 
apertamente una serie di manifestazioni e, più in generale, un intero stile di vita. 
Nello stesso momento si avviava l’evoluzione nel modo di fare la guerra, sempre 
più affidata ad altri. Fu allora un’intera cultura a scomparire o a sopravvivere ma 
solo evolvendosi; e anche se non erano solamente i “giovani” a esserne depositari, 
loro ne erano i principali protagonisti. Per capirlo basta seguire l’evoluzione delle 
S9cietales giovanili: quelle di Assisi nel XV secolo erano completamente diverse 
dalle brigate che, duecento anni prima, avevano condotto il giovane Francesco in 
quella città. Le compagnie che si riunivano a Firenze all’inizio del Quattrocento 
per dedicarsi alle “armeggerie”, non somigliavano certo a quelle di due secoli pri¬ 
ma. Oramai, a queste brigate spettava un ruolo nell’organizzazione degli svaghi, 
a Perugia come a Venezia, sostenute dal denaro pubblico. Delegando alle compa¬ 
gnie tali funzioni, i poteri pubblici speravano di influenzarle, di disciplinarle, in un 
progetto più vasto e generale di formazione, inquadramento e integrazione della 
gioventù." 4 A Torino, l’abbazia degli “stolti”, serviva al mantenimento dell’ordi¬ 
ne, addomesticando così il charivari. Si riusciva a domare con successo la violen¬ 
za di alcuni riti popolari affidandogli un ruolo sempre più importante nelle attività 
ludiche cittadine; spesso, però, la speranza delle autorità restava delusa: la storia 
di queste società rivela tensioni e crisi, e l’abbazia stessa partecipò direttamente 
alle violenze di fine Quattrocento, scontrandosi con le autorità locali. 

E difficile, allora, non pensare che molti di questi giovani esprimessero la 
loro opposizione a un mondo dominato soprattutto da vecchi, in una società in cui 
costituivano la maggioranza della popolazione. 115 Si trattava di un tipo di domina¬ 
zione che deteneva il controllo del patrimonio e delle donne," 1 ’ ma che riguardava 


114. Le confraternite giovanili, sulle quali torneremo, furono uno degli strumenti di que¬ 
sta pratica pedagogica generale. 

115. Nella Firenze del 1427 la metà della popolazione aveva meno di ventidue anni. 

116. Per un’analisi di questa società gerontocratica e delle forti tensioni che generava: 
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anche e principalmente lo stato. A Venezia o a Firenze, la legge era molto restrit¬ 
tiva rispetto all’età in cui si poteva accedere agli incarichi più importanti: trenta, 
trentacinque, quaranta, o persino quarantacinque anni. Se i primi diritti politici 
si acquisivano con la maggiore età legale, il cursus honorum per le magistrature 
più prestigiose cominciava tardi. 117 L’ordinamento fiorentino del 1415 precisava 
che il gonfaloniere di giustizia doveva aver compiuto i quarantacinque anni." 8 
Qualche anno più tardi, il doge Mocenigo metteva sistematicamente in guardia i 
consigli contro il “giovane” Francesco Foscari, perché, nonostante avesse più di 
quarant’anni, non sarebbe stato sufficientemente saggio. Nel corso del periodo, 
anche per risolvere alcuni momenti critici, si acconsentirà a qualche modifica. A 
Venezia, ritualizzata con la procedura della Balla d’oro, l’entrata dei giovani nella 
vita politica fece parte della ridefinizione in corso dello statuto dei patrizi e della 
loro ideologia. Ma lo scopo era anche quello di assorbire nel sistema gli juvenes, 
di inquadrarli." 9 Anche a Firenze nel periodo mediceo si introdussero espedienti 
per attenuare gli aspetti eccessivamente gerontocratici del sistema istituzionale. 
In queste due città, tanto le cronache che i trattati politici continuavano tuttavia a 
difendere gli ideali di una repubblica gestita dagli anziani. Il veneziano Domenico 
Morosini, proponendo di escludere dalle votazioni dei consigli tutti coloro che 
avevano meno di quarant’anni richiamava san Bernardino da Siena, che riteneva 
che proprio con quelFetà cessassero i comportamenti rischiosi. 

Possiamo cominciare a trarre un bilancio. Su un piano più immediatamente 
pratico, sono emersi l’arricchimento della società e i cambiamenti nelle abitudini 
di vita: alimentazione, decorazione delle abitazioni, abiti, ornamenti, cambiano i 
consumi e l’appartenenza sociale deve essere sempre più manifesta, proprio uti¬ 
lizzando come simboli gli elementi appena descritti. I codici di comunicazione 
tuttavia risultano intricati, poiché cambiavano pure le modalità di accesso alla 
ricchezza, all’ostentazione, allargandosi a nuovi soggetti. Le autorità dovevano 
cercare di fare ordine in una situazione in continua evoluzione. E in quell’ordine, 
le donne dovevano restare al loro posto. Se gli storici lamentano una certa scarsità 

Crouzet-Pavan, Unefleur du mal, pp. 199-254; Chojnacki , Politica! Adulthood', Id., Measuring 
Adulthood; Id., Suhaltern Patriarchs. 

117. Si è calcolato che, nel 1427, all’interno di un “reggimento” i tre quarti degli uomini 
avevano superato i quarantacinque anni. 

118. Di questo si occupano le ricerche di Ilaria Taddei sul concetto di età e sulla forma¬ 
zione del personale politico nella Firenze del XV secolo. Similmente, se i cittadini potevano 
avere un seggio nei consigli a partire dai 25 anni, l’età minima per accedere alle magistrature 
più importanti e all’esecutivo, escluso il gonfaloniere di giustizia, era stata fissata a 30 anni. 
Più in generale, il governo degli Albizzi aveva formalizzato l’età come criterio istituzionale, 
definendo doveri collettivi, diritti politici e codici di comportamento sociale. 

119. Il giorno di santa Barbara venivano estratti a sorte i nomi degli juvenes. 1 sorteggiati 
venivano ammessi a far parte del Gran Consiglio dall’età di vent’anni; gli altri dovevano atten¬ 
dere l’età di venticinque per occupare il seggio nell’assemblea a cui avevano diritto per nascita, 
a meno di non avere successo in un'altra “barbarella”: Chojnacki, Politicai Adulthood. 
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di fonti che permettano di studiare la figura della donna, non è certo con le leggi 
suntuarie che possono prendersela che, al contrario, forniscono un’abbondante 
documentazione. È pure vero che sono leggi prodotte da uomini e, in questo sen¬ 
so, si riferiscono a qualcuno che non vi si esprime direttamente, su cui vengono 
espressi in continuazione giudizi, stabilendo modelli e ruoli. Tuttavia le donne, 
altrimenti praticamente invisibili, compaiono cosi: quando si tratta di vestirle, 
addobbarle, fornir loro la dote. Filtrato dalle leggi, lo scambio delle donne, che 
sapevamo già essere organizzato con cura attraverso strategie lucidamente orga¬ 
nizzate, si rivela sotto una luce diversa: le sue regole condizionavano gran parte 
della società, o per lo meno tutti coloro che speravano di integrarvisi più o meno 
completamente. 

Ma l’analisi ha anche dimostrato le falle del sistema. Certamente, la neces¬ 
sità di mantenere alto il prestigio del lignaggio giustificava il non rispetto delle 
norme. Per spiegare il fasto delle cerimonie, abbiamo osservato l’importanza del 
riferimento alla linea familiare maschile, tale da definire gli uomini in quanto figli, 
nipoti di diverso tipo o cugini, inserendoli così in un gruppo alTintemo del quale 
venivano trasmessi beni materiali e immateriali, case e capitali, nome, memoria 
e scritti, prestigio, influenze, alleanze. Abbiamo pure avuto modo di apprezzare i 
legami familiari, l’importanza ricoperta dal valore ideale o reale della casa. Tutta¬ 
via, si evidenziano alcune falle nel momento in cui le autorità descrivono donne 
frivole e mariti sottomessi che, come abbindolati, lasciano fare. Siamo ancora 
davanti alla vecchia storia di un’Èva tentatrice che causa disordine? Sicuramente, 
ma non solo. Si riesce anche a intravedere una sorta di contropotere femminile, la 
possibilità che le donne potessero anche non obbedire, una loro specifica modalità 
di presenza nelTambito pubblico. Per esistere, questo contropotere utilizzava i 
ruoli tradizionalmente femminili. Si pensi alle petizioni delle veneziane per otte¬ 
nere il diritto a indossare begli abiti e begli ornamenti: per sostenere la richiesta, 
chiamarono in causa la necessità di difendere il prestigio dei propri parenti, di 
contribuire alla buona fama della città; oppure, più semplicemente, sostenevano 
che fosse loro dovere piacere ai propri mariti. 12 " Servendosi delle parole degli 
uomini, e dei loro pretesti, le donne riuscivano a ottenere un po' di libertà. 

Si evidenziano, inoltre, alcune evoluzioni suggerite proprio da quelle fonti nor¬ 
mative in cui non ci si aspetterebbe di trovarne traccia e peraltro confermate da 
altre indicazioni, che sfumano i modelli normalmente descritti, la grammatica delle 
relazioni codificate, la serie di dati di una cultura che Io storico sembra poter solo 
riesumare. A Venezia, per esempio, troviamo qualcosa di diverso dal severo rigore 
fiorentino. 121 Nella città lagunare, i legami della sposa con la sua famiglia di origine 


120. Newett, The Sumptuary Laws, pp. 259-2é0. 

121. Alcuni studi tendono a correggere i lavori di Christiane Klapisch-Zuber e una visione 
eccessivamente patrilineare della società fiorentina: così quelli di Giulia Calvi, che rivalutano il 
ruolo femminile, o quelli di Thomas Kuehn, che evidenziano le ambiguità delle forme giuridi- 
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rimanevano stretti: da cui scambi, visite, insomma una vita sociale attiva tra le due 
famiglie. In altre parole, era attorno alle donne che si formava una rete di relazioni. 
I parenti materni intervenivano al momento dell’entrata dei loro nipoti nella vita 
politica; li aiutavano negli affari o addirittura li facevano in società con loro. Vari 
erano i segni dell’interesse per quei figli, nati in un’altra casa, che portavano un 
nome diverso. Troviamo dunque un ambiente ben diverso da quello rigido che molti 
storici hanno descritto o immaginato. C’erano, poi, altri modi in cui le donne po¬ 
tevano prendersi una rivincita. Prima di morire, sottraevano beni da dote e corredo 
per destinarli ai loro parenti di sangue; 122 oppure donavano piccoli oggetti, abiti, ma 
anche ornamenti più ricchi, alla loro rete di “amiche”, comari, figliocce. La parte 
più importante, tuttavia, andava ai figli. Alcune madri seguivano le leggi maschili, 
rimpolpando l’eredità dei figli; ma più spesso dividevano tra maschi e femmine, 
e se mancava un erede maschile favorivano senz’altro le femmine. Queste scelte 
riequilibravano le regole di trasmissione dei beni. Inoltre, la donna a volte posse¬ 
deva, grazie a un’eredità o alla dote, un bene immobile che poteva destinare a chi 
voleva. Per questo avveniva una trasmissione che definirei di beni femminili, visto 
che venivano trasmessi principalmente alle figlie per fornirle della dote. Si trattasse 
di agiatezza minima o di ricchezze più consistenti, c’era dunque una parte di libertà 
riconosciuta e di affettività consentita. 123 In questo modo, le donne evidenziano uno 
spazio sociale e affettivo che metteva un certo scompiglio nell’ordine delle regole 
dei legami tra maschi, e forse riuscivano ad approfittare del nuovo posto che spet¬ 
tava loro nella famiglia patrizia. 124 Da un lato, mentre continuava a precisarsi la 
definizione biologica, giuridica e simbolica della classe dirigente, un valore supple¬ 
mentare veniva conferito alla sposa e alla madre; 125 dall’altro, l’aumento continuo 
della consistenza della dote contribuiva a rivalutare lo stato della donna: grazie a ciò 
alcune veneziane si trovavano, alla morte del padre, a essere più ricche dei propri 
fratelli. 

Ci resta, infine, da interpretare un ultimo punto importante. Malgrado la va¬ 
stità dell’impianto normativo, la repressione si rivelò un fallimento. Eppure al¬ 
cune magistrature alle quali venivano assegnate funzioni più generali di ordine 
pubblico potevano avere anche funzioni più specifiche sul controllo dei fasti e del 
lusso, per far rispettare le norme. Esperti del mestiere, artigiani o addetti specia¬ 
lizzati, aiutavano talvolta i magistrati per identificare le stoffe o gli oggetti vietati; 


che di esclusione della donna: Calvi, 11 contratto morale ; Kuehn, Law, Family. Per uno studio 
che, al contrario, evidenzia la specificità fiorentina: Chabot, La loi chi lignage. 

122. Chojnacki, Patrician Women; ld., Dowries and Kinsmen ; Crouzet-Pavan, Sopra te 
acque salse, 1, pp. 447-458. 

123. Ihid., cap. 5. 

124. Chojnacki, The Power o/Love. 

125. Id., Social Identity e ld.. La formazione della nobiltà ; Id., Marriage Legislation e ld.. 
Riprendersi la dote. 
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denunce anonime venivano in soccorso della repressione, incoraggiate pure da 
una parte deM’ammenda promessa ai delatori. Tutto insomma sembrava facilita¬ 
re il compito degli ufficiali, eppure, come deplorato dai legislatori, le leggi non 
avevano gli effetti sperati. Per questo venivano riprese in continuazione, meglio 
precisate, ampliate, finché nella seconda metà del XV secolo si arrivò a un vero e 
proprio eccesso normativo. 

Si costituì così un corpus al quale si potrebbe rimproverare il fatto di conte¬ 
nere solo prescrizioni, e per cui potrebbe sorgere il sospetto che si trattasse di re¬ 
torica obbligatoria, peraltro svilita dalla continua reiterazione. Infatti, si considera 
generalmente con sospetto una produzione normativa le cui leggi in effetti non 
erano applicate, come le autorità sapevano bene. Si devono dunque considerare 
questi testi come il mezzo, scelto dal potere, per opporsi, quanto meno a parole a 
comportamenti che non potevano essere sradicati? Si tratterebbe dell’espressione 
della frustrazione della politica, della costatazione di impotenza di fronte a pro¬ 
blemi reali, come lo scompiglio e la mobilità nelle barriere sociali, o il posto da 
assegnare alla figura della donna. Bisognerebbe interpretare queste leggi come 
uno degli strumenti che permettevano al potere di affrontare non tanto il lusso 
in sé, quanto i cambiamenti che gli stavano dietro, le tensioni sociali più che le 
pratiche che le avevano generate. Affermando la volontà di intervenire sui segni 
esteriori di forti cambiamenti economici e sociali, le autorità si sarebbero quindi 
sforzate di risolvere a livello simbolico ciò che non potevano concretamente con¬ 
trollare o ridimensionare, 126 Tuttavia, una risposta di questo tipo, per seducente 
che sia, ci pare insufficiente. Se si prende in considerazione solo la normativa, si 
corre infatti il rischio di pensare che le leggi fossero fine a sé stesse, ovvero a esse¬ 
re promulgata in quanto norma; invece si volge l’attenzione verso altre fonti, se ne 
svela la sfera applicativa. Si prestava reale attenzione al lavoro degli ufficiali sun¬ 
tuari: a Firenze, i tentennamenti amministrativi per cui si affidava l’applicazione 
delle leggi a magistrature successive o, a Venezia, la progressiva istituzione di un 
collegio di magistrati specifici, sono tutti esperimenti per migliorare Tetficacia 
concreta della normativa. Sono attestati procedimenti giudiziari, 127 come anche 
atteggiamenti di resistenza, epiteti ingiuriosi, atti insolenti puniti dalla legge con 
ammende. I testi veneziani, per esempio, specificano le pene inflitte a coloro i 
quali, durante la preparazione dei banchetti, gettavano pane e arance contro gli 
ufficiali in ispezione. ,2 * Più spesso, si metteva in moto un gioco sottile: con stupe¬ 
facente minuzia, le leggi elencavano le materie, le forme e le lunghezze vietate, 
il grado di elaborazione degli ornamenti, gli orli, le maniche, gli strascichi e le 
fodere, i bottoni e le imbottiture; e il fatto che a volte si stabilisse la nomenclatura. 

126. Owen Hughes, Sitmp/uaty Law 1 p. 70. 

127. Rainey, Sumpluary Legislation , pp. 302 sgg; Kovesi Kìllerby, Pratica! Problems, 
pp. 115-117. 

128. Newett, The Sumptuaiy Laws, pp. 255-256. 
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rivela come si perseguisse lo scopo di non dimenticare nulla, di occuparsi di ogni 
cosa che riguardasse l’abbigliamento femminile. Ma inutilmente, poiché nomi e 
forme cambiavano. Senza asole, i bottoni non erano più tali; i tessuti vietati per le 
vesti spuntavano dai risvolti delle maniche, e ornamenti nuovi apparivano in con¬ 
tinuazione. Ma in questo gioco c’era sempre un perdente, perché le multe erano 
molto meno care degli ornamenti indossati, e a volte bastava pagare una tassa per 
eludere il divieto. «Pagare le pompe», per poi potersi permettere ogni orpello. 129 

Seguendo il corso dell’applicazione della normativa e dei suoi fallimenti, si 
tornerebbe così alla lettura da cui siamo partiti, che assegnava a queste leggi un 
valore essenzialmente simbolico. E quindi non si dovrebbe dare troppo credito ai 
legislatori quando esponevano i loro timori: preoccupazioni di ordine pubblico; 
riprovazione delle élites economiche per tanto denaro male impiegato; misoginia 
nutrita dalle rappresentazioni tradizionali della figura della donna; odio del nuo¬ 
vo, in società in cui l’antico ordine era sinonimo di ogni virtù; ideale dell’equili¬ 
brio sociale, segnatamente nelle vecchie città repubblicane, in cui era presente, va 
ribadito, una mole di leggi suntuarie particolarmente consistente. Infine: angoscia 
rispetto a comportamenti visti come una minaccia per l’ordine della città, che 
rischiava così di incorrere in una esemplare e dura punizione divina. Queste affer¬ 
mazioni non erano solo retorica. Devono invece essere prese sul serio ma questo 
non impedisce di proporre un’interpretazione: bisogna chiedersi se, accanto alla 
condanna ufficiale, non agisse pure la scelta, cosciente o meno, di lasciar correre 
e di tollerare; le classi dirigenti infatti potevano presentire che altrimenti gli equi¬ 
libri di quella stessa società che dovevano governare sarebbero stati incrinati. 

Si obbietterà che si è dedicato forse troppo spazio ad analizzare gli aspetti 
legati al fasto, tanto più che la maggioranza degli italiani ne era esclusa. Ma que¬ 
ste fonti ci insegnano fino a che punto una società descritta come compattata da 
legami molteplici fosse in realtà frammentata, e ci mostrano le élites accanite nel 
regolare pratiche che interessano solo loro stesse. Questi testi ci rivelano trame 
complesse come la collaborazione e i conflitti che avvenivano tra famiglie e stato, 
o come gli interessi pubblici e privati della classe dirigente potessero essere in 
contraddizione ma a volte anche trovare un’intesa; rendono infine manifesto che 
Vélite dominante e chi intendeva imitarla mutò la propria relazione con l’este¬ 
riorità mondana. Dietro all’aneddotica di queste leggi, abbiamo scoperto i pro¬ 
gressi e le sconfitte del controllo sociale, le nuove sfide della morale pubblica, e 
cosa fosse fondamentale per la sopravvivenza e la riproduzione delle famiglie: i 
patrimoni, i matrimoni, il sesso. Intendo ora interrogarmi, alla luce di queste nor¬ 
me, sull’aristocratizzazione della società italiana. Così potranno essere riprese e 
ampliate le riflessioni fatte nello studio del quadro istituzionale e delle forme del 


129. Per J. Bridgeman, le leggi suntuarie fungevano da tassa supplementare imposta sulle 
ricchezze: Bridgeman, "Pagare le pompe”. 
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potere, poiché la storia delle classi dominanti non può essere ridotta solo alla sua 
pur necessaria articolazione rispetto alla politica. 


3. Aristocratizzazioni 

Iniziamo con alcune premesse. L’aristocratizzazione è un dato storico simile 
a molti altri: quasi per ogni epoca, basta cercarlo per trovarlo; e, in questo caso, 
si tratta di una ricerca facile, giacché furono quasi sempre pochi a controllare il 
potere. In Italia, gli ultimi decenni del XIII secolo erano stati caratterizzati da 
un netto irrigidimento delle categorie sociali. 130 Questa evoluzione continuò nel 
secolo seguente. Nel corso degli assestamenti istituzionali, in comuni “democra¬ 
tici” come Bologna, Siena, Perugia, si osserva una tendenza al ricorso a collegi 
ristretti a danno delle vecchie e pletoriche assemblee. Altrove gli avvenimenti 
resero possibile la cristallizzazione attorno alla figura del signore di oligarchie di¬ 
rigenti complesse in cui, accanto a famiglie nobili locali o delle regioni vicine, 131 
figuravano famiglie dal prestigio più recente, uscite vittoriose dagli sconvolgi¬ 
menti sociali dei decenni precedenti. Era a questa élite che andavano le cariche 
amministrative e il controllo dei benefìci ecclesiastici, e le relative possibilità di 
arricchirsi e di radicarsi nel territorio. Il processo di formazione di una nobiltà di 
corte, già in atto a Treviso e a Verona, si avviò anche a Mantova, Padova e Ferrara, 
favorito dalla formazione di un sistema di valori e di riferimenti culturali atti a 
definirne l'identità e a inquadrarne i comportamenti. 

Nel XV secolo dunque si affermano nuove pratiche di distinzione, largamen¬ 
te diffuse nella penisola sebbene in forme differenti, in stretta relazione con le 
varie realtà politiche. 

3.1. «Che cosa sia nobiltà» 132 

Il caso veneziano può essere un buon punto di partenza poiché non rappre¬ 
senta affatto un’eccezione, come invece sostiene una interpretazione storiografica 
tradizionale, e per di più ci porta al cuore delle dinamiche cittadine. A Venezia, la 
“serrata” del Maggior Consiglio e la definizione di una classe dirigente era stato 
l’evento politico più determinante della fine del Duecento. Nel corso del Quattro- 
cento si osservano tre fasi evolutive successive. Da una parte, si manifestò una 


130. Crouzet-Pavan, Enfer etparadìs, pp. 224 sgg. 

131. Al punto da poter parlare, per questo periodo, di una vera e propria circolazione ari¬ 
stocratica: Varan ini, .4 ristocrazie e poteri, pp. 175-176. 

132. Castiglionchio il Vecchio, Epistola al figlio Bernardo , p. 335. Per un’analisi appro¬ 
fondita di questo discorso che rivela la complessità della definizione di nobiltà nella Firenze del 
XIV secolo: Castelnuovo, Vivredans ['ambiguità. 
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preoccupazione crescente per la “purezza” della classe di governo : 133 l’onore del 
dominium non doveva essere macchiato dalla presenza di uomini di dubbi natali 
in seno alla nobiltà. Si rafforzò cosi il controllo sulla filiazione di coloro che era¬ 
no ammessi a sedere nel Maggior Consiglio. Le procedure di registrazione per la 
Ralla d’Oro così come vennero determinate all’inizio del XV secolo raggiunsero 
il parossismo, elaborando un nuovo sistema di controllo che, con le leggi che se¬ 
guirono, c stato definito come una seconda “serrata ”; 134 confermati all’inizio del 
Cinquecento con la redazione dei famosi Libri d’Oro , in cui sono registrati nascite 
e matrimoni della nobiltà, tali controlli più rigorosi avevano lo scopo di certifi¬ 
care e salvaguardare con più efficacia l’aristocrazia. D'altra parte, dal seno della 
stessa nobiltà emergeva un gruppo ristretto: uomini che ambivano a essere eletti 
continuativamente a alcune cariche o a ricoprire alcuni uffici, il che non impediva 
loro di gestire un imponente patrimonio immobiliare, di prendere parte ai traffici 
e al loro finanziamento. All’interno dello stato, essi controllavano le magistrature 
che contavano e, occupando i vertici burocratici, finivano con l’identificarsi con 
lo stato stesso. In altri termini, i mutamenti istituzionali e l'evoluzione della classe 
politica si compenetravano perfettamente. Infine, i contrasti e le divisioni all’in¬ 
terno della stessa aristocrazia si facevano più netti: disparità tra le diverse “case” 
ce ne erano sempre state, ma dopo la guerra di Chioggia i divari si accentuarono. 
In una parola, la società si gerarchizzò ulteriormente. Palazzi sul Canal Grande, 
febbre dei consumi, opulenza negli interni in cui si faceva sfoggio d’oro, case in 
città, capitali investiti nei traffici marittimi, altri in Terraferma: non c’c bisogno di 
sottolineare l’estrema opulenza di coloro che, con la loro ricchezza, dominavano 
questa ricca città. Altri nobili peri, al contrario, erano poveri. Dal Quattrocento, 
questa aristocrazia decaduta ricevette aiuti dispensati dallo stato, ovvero dai li¬ 
gnaggi più ricchi che soccorrevano coloro che portavano il loro stesso nome. Se 
la “casa” veneziana si era presto dissolta, restava tuttavia la realtà psicologica 
dell’immaginario di un vasto gruppo di appartenenza; e con essa, almeno per i più 
ricchi rimaneva in piedi la coscienza dei propri doveri rispetto al patronimico . 135 
Senza arrivare alla vera e propria miseria, erano comunque molti coloro i quali 
vivevano modestamente e che, per la mancanza di altre entrate, dipendevano dal¬ 
lo stato per sopravvivere. La corsa per accedere alle magistrature si rivelava per 
questo ancora più aspra; il clientelismo, lo scambio di favori e il mercato di voti si 
insinuavano nelle sedute del Maggior Consiglio e animavano le elezioni. Inoltre, 
l’aristocratizzazione si estendeva ben oltre la cerchia dei dominanti i quali, in 
fondo, non facevano che incarnare al massimo livello comportamenti che in molti 
tentavano di adottare. Lo attesta il “ceto” dei “cittadini”: una classe borghese che 

133. Evidente dopo un primo testo votato nel 1376. In ogni caso la Serrata non aveva 
fissato il gruppo dirigente. 

134. Chojnacki, La formazione delia nobiltà e Id., Marriage Legislation. 

135. Crouzet-Pavan, Venise Triomphante, p. 319. 
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si vide riservare gradualmente, a partire dal XV secolo, l’accesso a parecchi in¬ 
carichi." 6 All'interno di questo gruppo, definito dalla sua posizione sociale, i più 
ricchi e quelli che godevano di maggior prestigio tendevano a riprodurre in modo 
pedissequo valori e comportamenti dell'aristocrazia veneziana. 

Si potrebbe estendere l’analisi a Firenze, all’indomani del tumulto dei Ciom¬ 
pi; varie letture infatti sono concordi nel riconoscere nel regime giustamente de¬ 
finito “degli oligarchi” (1382-1434) la ripresa del potere e, appunto, la vittoria 
dell’oligarchia cittadina. Tra la fine del XIV secolo e il primo terzo del XV, gli 
Àlbizzi furono i principali protagonisti di cambiamenti che trasformarono il vec¬ 
chio comune fiorentino, alterandone le fondamenta corporative. Le modifiche dei 
meccanismi elettorali, per rendere il sistema più selettivo e esercitare un control¬ 
lo maggiore su una serie di uffici, determinò la contrazione della base sociale 
del regime, 137 ulteriormente ridotta da cambiamenti istituzionali che privavano 
le vecchie assemblee di origine comunale delle loro competenze, modificando la 
natura del potere. Il ricorso alle balìe, cioè a commissioni provvisorie dotate di 
competenze straordinarie, si fece più frequente, per diventare sistematico sotto i 
Medici: nel 1415 si promulgarono nuovi statuti e si crearono nuovi consigli. Tra 
questi, il Consiglio dei Duecento tendeva a concentrare l’essenziale delle funzioni 
precedentemente assicurate dai consigli ereditati dall’epoca comunale. Costituito 
soprattutto da uomini vicini al regime, questo consiglio da allora ebbe un ruolo 
fondamentale dando forma istituzionale al “reggimento”, cioè al gruppo di coloro 
che governavano. 138 In questo modo, duemila cittadini potevano essere eletti ai 
collegi principali: come a Venezia, anche a Firenze la politica non si fondava su 
una base tanto ridotta. 13 ’ Tuttavia, proprio come accadeva nella Serenissima, l’ac¬ 
cesso a ogni ufficio e ai vantaggi che ne derivavano era al centro di forti compe¬ 
tizioni che diventavano ancora più accese per le cariche superiori 14 ' 1 : così il cuore 
de\Yélite era composto da cinquanta o sessanta cittadini eccellenti, 141 in grado di 
applicare una vera e propria scienza di governo alla cosa pubblica. 142 Ma a Firen¬ 
ze, le lotte per il potere investirono molto più dinamicamente la classe dirigente di 
quanto non accade nella società veneziana. 


136. Trebbi. La cancelleria veneta ; Zannini, Burocrazia e burocrati ; Bellavitis, Identità, 
mariage. 

137. Dal 1387, era stata modificata la procedura di qualificazione per l'elezione di due 
degli Otto Priori, ed era stata ridotta la quota dei rappresentanti delle Arti Minori. 

1 38. Kent, The Fiorentine Reggimento: Klapisch-Zuber. Les acteurs politiques. 

139. All’inizio del Cinquecento, secondo Sanudo, duemilaseicentosettanta uomini sede¬ 
vano nel Maggior Consiglio. Un secolo prima, ai tempi della crisi demografica, i patrizi pro¬ 
babilmente non raggiungevano il numero di cinquecento: Crouzet-Pavan, Veni.se Triomphante, 
pp. 288-289. 

140. Klapisch-Zuber, Les acteurs politiques , pp. 223 sgg. 

141. Taddei. Le systèmepolitique, pp. 43-44; DeAngelis, Tetritorial Offices. 

142. Cfr. le ricerche di llaria Taddei sullo statuto del 1415. 
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Così, per essere attuata e durare, la riforma dei Medici presupponeva che 
il gruppo di fedeli alla famiglia prendesse il comando del gruppo oligarchico. 
Mediante il controllo del sistema elettorale, la gestione diretta delle elezioni ad 
alcune magistrature, il partito mediceo conquistò il “reggimento” attraverso un 
processo graduale. Lo scopo era chiaro: impedire la rotazione rapida degli inca¬ 
richi, come invece accadeva nel sistema precedente, e assegnarli a uomini fedeli. 
In effetti, Cosimo utilizzò un sistema già sperimentato dagli Albizzi. Il capo dei 
Medici esercitava il controllo sulle magistrature principali attraverso la manipo¬ 
lazione del sistema elettorale, mantenendo nel contempo un apparente atteggia¬ 
mento di rispetto delle istituzioni comunali. La formazione di un gruppo elettorale 
che si identificava col gruppo fedele ai Medici si sviluppò in fasi successive, non 
scevre di contestazioni e crisi. Il sistema elettorale veniva sempre più snaturato e 
strumentalizzato; i fedeli occupavano le magistrature che controllavano i processi 
elettorali, le balìe esercitavano poteri legislativi in materia elettorale al fine di 
consentire ai clienti medicei di occupare le leve del potere. Scandita in diverse 
tappe, la presa di possesso del “reggimento” si accelerò con Lorenzo, e con essa 
la blindatura dell’oligarchia. Dopo il fallimento della congiura dei Pazzi, se il 
comune non era ancora abolito, i Medici ebbero davvero Firenze nelle loro mani, 
grazie a una pressoché totale concentrazione di potere. 143 Così, alcune famiglie 
dal prestigio recente, come i Serristori, approfittarono dell’ascesa dei padroni che 
avevano avuto la fortuna di scegliersi. 144 Ma, in termini più generali, si trattò pur 
sempre di una fazione che ebbe la meglio su un’altra: un gruppo familiare, pro¬ 
veniente dall’oligarchia, spalleggiato da una potente cerchia saldata da interessi 
comuni, da alleati, amici, vicini, clienti, era riuscito ad arrivare a una posizione 
di predominio inaudita sforzandosi di costruire il consenso necessario, sebbene 
alcune potenti famiglie, con reti di clientele comparabili a quelle medicee fossero 
pronte a contestarne il potere e rimettere in causa quello stesso consenso. Ed è 
questo il punto: il sistema dipendeva dall’abilità politica di Lorenzo, dalla sua ca¬ 
pacità di raccogliere adesioni con ogni mezzo — immagini, patrocini, diplomazia, 
magnificenza — il che spiega come mai quello stesso sistema finì col disgregarsi. 
Alla sua morte, se quelli che avevano avuto «il potere in mano» si disperarono, gli 
altri «principali» esultarono: 145 la libertà che dichiaravano di trovare di nuovo in 
realtà riapriva loro la strada al governo. Infine, negli anni che vanno dalla caduta 
dei Medici al loro ritorno, l’evoluzione in senso oligarchico del potere continuò e 
l’istituzione del Consiglio Maggiore permise a un ristretto gruppo di famiglie di 


143. Sulla questione dell’impossibilità di esporre posizioni critiche nei consigli fiorentini 
dopo il 148#: Brown, Lorenzo and Public Opinion. 

144. Che si trovavano spesso tra gli «accoppiatori», istituzione fondamentale, riservata al 
ristretto gruppo dei fedeli: Taddei, Lesystèmepolitique, p. 46. 

145. Brown, Lorenzo and Public Opinion , pp. 61-62, in cui è approfondito il caso di Pietro 
Parenti. 
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assicurarsi la preminenza tanto che, fino al 1513, quasi nessuna nuova famiglia 
ebbe accesso alle cariche di gonfaloniere e di priore. Nel 1512 inoltre, con Piero 
Soderini, si istituì la carica di priore a vita. Se la repubblica era formalmente 
restaurata, le istituzioni comunali ne uscivano comunque radicalmente stravolte. 
In realtà, la vecchia repubblica era scomparsa, e con essa la base sociale relativa¬ 
mente ampia che aveva assicurato anche quando i cittadini influenti si spartivano 
gli incarichi principali e l’allargamento della base elettorale era cessato. 

Quanto alla corte, centro simbolico, mano a mano che in ciascuno stato an¬ 
dava organizzandosi piuttosto empiricamente imitando pratiche curiali straniere 
e sperimentadole, diventò sempre più un polo di attrazione. 146 F. anche in questo 
caso si avviò un processo specifico. 1 circoli curiali erano compositi: riuniva¬ 
no membri della vecchia aristocrazia feudale e dell’oligarchia urbana, ufficiali e 
clienti, qualche nuovo arrivato innalzato dai favori del principe, da quei gesti cioè 
con cui venivano gratificati gli umanisti e artisti legati ai mecenati. Ma il favore 
del principe dispensava promozioni in senso più generale, e lo stato milanese 
è particolarmente ricco di esempi a riguardo. Tutta questa vicenda è, in effetti, 
sinonimo di un mutamento legato intrinsecamente alla prima genesi del sistema 
di corte. In effetti, non dobbiamo immaginare Urbino o Milano come fossero una 
Versailles ante litteram. 1 primi duchi di Milano non posero al centro della loro 
politica la corte: solo sotto Francesco Sforza questa assunse maggiore importan¬ 
za, ma toccò a Galeazzo Maria Sforza, in seguito, inventare veramente una corte, 
rivolgendosi ai modelli circostanti come quello di Ferrante d’Aragona. Questa 
corte, posta al centro del sistema politico locale come attesta la mole di documenti 
d’archivio che ha prodotto, consentiva comunque una rilevante mobilità al suo 
interno: «quelli della corte» ne uscivano, tornavano, cambiavano mestiere. 147 In 
modo simile, anche Ercole d'Este dovette fare un grande sforzo per concentrare 
i differenti incarichi ducali sparsi per la città e fare della sua corte il centro del 
potere. 148 La carriera militare non era più l'unica possibile per un’ascesa al po¬ 
tere: nella corte del principe si costituì una classe sociale amministrativa, nelle 
capitali degli stati territoriali cosi come in quelle dei più ridotti stati signorili in¬ 
seriti nel loro interno. Anche le corti minori infatti arruolavano servitori, ufficiali 
di carriera, persino dinastie di domestici; e molti uomini attivi in questi stati in 
miniatura appartenevano alla piccola nobiltà, altri erano dottori in legge. Non era 
raro perciò che, come nel caso dei servitori dei Bai Verme, i migliori di loro venis¬ 
sero «assorbiti dalTamministrazione ducale». 149 L’emergere di un tale gruppo di 
professionisti fu molto importante per la ridefinizione della nobiltà e dell’idea di 


146. Dean. Le corti. Un problema. 

147. Lubkin, Strutture, funzioni. 

148. F*1 in. Rinascimento estense, p. 134. 

149. Savv, Unefmmille, pp. 259-263. 
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aristocrazia, 150 giacché si creavano legami capaci di riavvicinare famiglie antiche 
ai nuovi potenti: un conte Borromeo non disdegnò di scegliere come padrino un 
segretario ducale. Anche le alleanze matrimoniali concluse sotto gli auspici del 
duca di Milano, particolarmente attivo in materia, contribuirono alla realizzazione 
di questa integrazione sociale. 

La corte, distinta dalla burocrazia, nel Quattrocento si strutturò in tappe pro¬ 
gressive, ognuna delle quali segnava il processo di consolidamento dell’autorità 
del principe. Come nei casi ben studiati di Mantova e Ferrara, le corti si presenta¬ 
vano come un insieme eterogeneo e ancora eteroclito di incarichi, clientele e uffi¬ 
ci, ma non per questo meno importante in virtù della rete complessa di interessi, 
di sistemi familiari e clientelari, che vi si formavano attorno facendone un polo in 
grado di influenzare la società locale, regionale, “internazionale”. Era a corte che 
venivano ricevuti gli ambasciatori, secondo cerimoniali in evoluzione; sempre lì 
soggiornavano nobili, attratti dalla circolazione di doni e dal mecenatismo; e, da 
una corte all’altra, si consolidavano itinerari affollati e si intensificavano scambi. 
Con soluzioni urbanistiche più o meno riuscite, il palazzo infine era entrato a far 
parte del tessuto urbano; ma la corte non tentò di articolarsi solo con la società 
della capitale, mirò piuttosto a interagire anche su una scala più ampia. Lo stesso 
principe favoriva tale ambizione, da lui per altro condivisa, per contrastare la dif¬ 
fidenza della vecchia aristocrazia urbana, come quella milanese rispetto agli Sfor¬ 
za; una diffidenza che poteva anche essere di senso opposto, del principe rispetto 
alle é/ites della sua capitale, come quella dei Medici dopo il loro ritorno al potere. 
Progressiva definizione di una struttura aulica, palcoscenico della rappresentazio¬ 
ne del principe e del suo potere, creazione di una etichetta che, nelle feste come 
nelle cerimonie religiose, stabiliva complesse gerarchie simboliche: tutti questi 
fattori spiegano perché la corte diventi il luogo per eccellenza dell’aristocratiz- 
zazione e della gerarchizzazione, il teatro dove attorno al principe si forgiano 
influenti modelli di comportamento. A Genova, città in cui non c’era una corte, i 
cittadini più ricchi dovettero esibire la massima ostentazione in occasione di una 
visita di Francesco Sforza, tentando di riprodurre su scala ridotta, per quanto glie¬ 
lo consentivano le loro dimore, i modi di vita e di apparire cortesi. 151 

Anche la corte pontificia presenta alcune di queste caratteristiche. In una città 
sempre più intemazionale, capitale dello stato pontificio e della cristianità, con la 
presenza di una corte una parte della nobiltà cittadina di antico o più recente ran¬ 
go capì che per contare qualcosa in curia bisognava comportarsi secondo nuove 
regole. L’autonomia comunale romana era stata ridotta, con Paolo II le cariche 
municipali erano state vuotate della loro sostanza: l’avvenire ormai si concentrava 
altrove, e gli studi universitari erano diventati il modo migliore per tentare di in- 

150. Donati, L idea di nobiltà , p. 9. 

151. Petti Balbi, Le cerimonie. 
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traprendere carriere che permettessero di accedere a posti di prestigio nell'ammi¬ 
nistrazione pontificia e nella curia. Allo stesso tempo, i nobili che traevano le loro 
rendite dallo sfruttamento dei loro “casali” e dal commercio di prodotti agricoli, 132 
dovettero modificare il loro stile di vita per imitare i comportamenti dei cortigiani 
che circondavano papa e cardinali. Tra questi gruppi sociali, tra nobili romani, 
famiglie curiali e cortigiane, che soprattutto dalla seconda metà del XV secolo 
si unirono mediante matrimoni, non scomparvero le differenze ma, tuttavia, si 
avviò un processo di integrazione. 151 La corte romana era diventata un eccellente 
trampolino per il successo, per questo l'aristocrazia romana rivide le proprie stra¬ 
tegie e molti altri nobili di tutta Italia vi tentarono fortuna cercando di inserirsi in 
quel tessuto aristocratico. Il favore del papa e dei cardinali in effetti favori ascese 
folgoranti e, così, rafforzò anche il potenziale di attrazione dell’Urbe. Non dimen¬ 
tichiamo che il ritratto del perfetto cardinale era disegnato su esatto modello del 
Cortigiano. 1 ™ Inoltre, in una società a un tempo cosmopolita e in movimento - 
ogni nuovo pontificato cambiava le carte in tavola - parenti, amici e compatrioti 
potevano essere utili alle ambizioni dei nuovi arrivati. Grazie a questa apertura, 
Roma divenne un luogo di promozione per coloro che possedevano “virtù” a suf¬ 
ficienza per volgere la Fortuna dalla loro parte. 155 

Promozione: un termine che va sottolineato. Come la Napoli aragonese gio¬ 
ca la carta della città capitale, così la nobiltà urbana dal regno di Alfonso in poi 
beneficia di una vera promozione politica che si accentuòerà ancora nei regni suc¬ 
cessivi a danno degli antichi equilibri del Regno. 156 Si pongono così le condizioni 
affinché si concretizzi l’invenzione di una nobiltà il cui statuto dipende sempre 
più esclusivamente dal favore regio. 157 

Infine, si osserva uno stesso fenomeno di aristocratizzazione nelle città inte¬ 
grate in uno stato territoriale: la composizione dei loro consigli rifletteva rapporti 
di forza quasi fossilizzati nella struttura sociale, anche se nel Quattrocento un 
piccolo gruppo di nuovi arrivati coronò la propria ascesa con l'ammissione al 
consiglio cittadino. Ci furono persino esempi di chiusura di tali assemblee urba¬ 
ne, ma più spesso, senza giungere a tanto, era sufficiente che agissero gli abituali 
meccanismi di conservazione e riproduzione della classe dominante. Le famiglie 
che nel passato avevano occupato un posto nelle assemblee continuavano a farlo, 
spartendosi i seggi con modalità che variavano a seconda della città, tra nobili e 
“popolani”, tra fazioni, ecc. Questo fenomeno assume un interesse maggiore se si 


152. Modigliani, “Li nobili huomini di Roma ", 

153. Esposito, “Li nubili huomini di Roma". 

154. Cortesi i Be cardinalati!. 

155. Per l'esempio della famiglia fiorentina dei Salviati si veda Hurtubise, Linefamille- 
témoin. 

156. •'Agostino, Napoli e il Sud , pp. 449-451. 

157. Per la situazione siciliana: Mineo, Nobiltà di slato. 
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ricorda che gli stati italiani funzionavano tutti grazie a una politica effettivamente 
basata su gruppi anche molto differenti tra loro, nonché su istituzioni locali vivaci 
alle quali, nella maggior parte dei casi, erano legate le classi dominanti. Quindi, 
neanche i membri che gravitavano attorno alla figura del principe trascuravano 
l’importanza delle vecchie appartenenze. 

Da tutto questo si può formulare una prima osservazione: cominciava allora 
a prendere forma quel particolare tipo di nobiltà che dominò anche in seguito la 
scena italiana. L’influenza del passato aveva determinato alcune segmentazioni, 
e la storia aveva lasciato tracce nel vocabolario e sulle rappresentazioni. Nel caso 
di quelle città in cui ci fu una lunga e duratura esclusione dei magnati dalla scena 
politica, si conservò per molto tempo una memoria negativa di questi gruppi. A 
Firenze, agli inizi del Quattrocento, venne loro destinato solo un numero modesto 
di incarichi, e in genere solo nell’amministrazione provinciale; finché, nel 1434, 
si compì il passaggio dei vecchi magnati alla condizione «popolare». 158 In questa 
città, infatti, nessuna delle famiglie potenti come gli Strozzi, gli Alberti o i Bardi, 
si sarebbe mai definita aristocratica: si trattava piuttosto dei «principali», degli 
«uomini grandi e ricchi». 159 A Siena, nonostante gli sforzi di Enea Silvio Picco- 
lomini per convincere le autorità comunali a reintegrare i magnati nelle funzioni 
pubbliche, la repubblica rimase “popolare”, e la nobiltà magnatizia 160 continuò 
nel Quattrocento a non avere diritto a partecipare al governo cittadino. 161 Eppure 
appariva molto vicina all’effettiva classe dirigente urbana, alla quale peraltro era 
legata da matrimoni e comportamenti comuni. 162 Del resto, non si era lontani dal 
momento in cui ai discendenti di esiliati ed esclusi sarebbe stata riconosciuta una 
particolare distinzione, conferitagli dall’antichità del loro lignaggio. 163 Inoltre, 
avendo le città toscane basato le loro istituzioni comunali sull’esclusione della 
“nobiltà” e sulla centralità politica del “popolo”, le loro classi dominanti si erano 
sempre definite “popolari” all’interno della comunità, ma al di fuori venivano 
considerate aristocratiche. La nuova forma della carta politica italiana ebbe riper¬ 
cussioni che palesarono come carriere, strategie familiari e aspirazioni individuali 
non potessero più realizzarsi solo a livello locale. Il processo di fusione delle clas¬ 
si dominanti avanzava, e un punto di arrivo venne raggiunto quando i patrizi vene- 

158. Klapisch-Zuber, Les acteurspolitiques, pp. 231-231. 

159. Boutier, Les noblesses, pp. 266-267. 

161. Si trattava di una nobiltà che aveva subito certo cambiamenti, con il declino di alcune 
famiglie mentre altre, come i Piccolomini, avevano avuto una notevole ascesa economica e 
sociale. 

161. Per un esempio notevole di nobili magnati e di famiglie nobili de papilla, nella Pisto¬ 
ia del XIV secolo: Gai, Nobiltà magnatizia. 

162. Castelnuovo, L'identità politica, pp. 229-231. E pur vero che nel XV secolo le più 
grandi famiglie di magnati, come quelle dei Salimbeni e dei Tolomei, si erano indebolite: Isa- 
acs, Magnati, comune, mentre i Piccolomini diventavano sempre più potenti. 

163. Castelnuovo, Bons nobles, e Klapisch-Zuber, Retour à la cité. 
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ziani fieri delle loro antiche radici, che rivaleggiavano tra loro per essere eletti alle 
magistrature più alte della repubblica, si trasformarono in signori nelle campagne 
della Terraferma, inventarono genealogie in grado di renderli simili agli altri ari¬ 
stocratici italiani, si autoidentificarono con “segni d’onore” che non apparteneva¬ 
no al loro passato. Infatti, se alcuni nobili si occupavano ancora di commercio e 
industria, si diffondeva il disprezzo del mercantilismo e si imponevano valori e 
modelli aristocratici tra i borghesi che allora si gettarono nell’acquisizione di pro¬ 
prietà fondiarie. 164 A Firenze, a Perugia, come a Milano e a Verona, tuttavia questi 
proprietari, cittadini da molte generazioni, non abbandonarono mai la città 165 che, 
al contrario, restava polo di attrazione tale che ancora nel Quattrocento e nel Cin¬ 
quecento vi si andarono a stabilire famiglie di antica origine feudale. 

In altri termini, laddove la nobiltà non aveva una definizione istituzionale, al 
contrario di quella veneziana, la linea di confine tra nobiltà cittadina e nobiltà dei 
castelli si faceva più sottile, o quanto meno veniva superata più facilmente. 166 

11 dibattito sull’idea di nobiltà conferma questi mutamenti. 167 È noto il dialo¬ 
go immaginato da Poggio Bracciolini tra Lorenzo dei Medici, fratello di Cosimo 
il Vecchio, e l’umanista Niccolò Niccoli, sulla definizione della nobiltà in Italia. 16 * 
La riflessione è animata, si citano molte autorità, naturalmente Aristotele, ma an¬ 
che Platone e Seneca. Soprattutto, non si intendeva riprendere una vecchia rifles¬ 
sione già svolta da Dante in poi, che definiva la nobiltà come una virtù personale, 
come saggezza individuale, contro i criteri del sangue; al contrario, attraverso ar¬ 
gomenti e una discussione dialettica, dovuta al controcanto di Niccoli che sostiene 
la tesi della “virtù”, si scopre come mano a mano che il panorama politico italiano 
si era ricomposto con le repubbliche, le signorie, il regno di Napoli, l’aristocrazia 
italiana apparirebbe in tutta la sua singolarità e diversità: nobiltà cittadina e no¬ 
biltà rurale, quella della corte e quella che si dedica ancora al commercio, quella 
legata al signore e quella che ha incarichi nelle magistrature cittadine; un’aristo¬ 
crazia che, come a Firenze, non sembra occuparsi d’altro che di caccia, mentre 
altri nobili di antico lignaggio nelle medesime città si danno all’attività commer¬ 
ciale. Queste molteplici identità, in parti irriducibili come dimostrano le risposte 
a questo testo provenienti da Venezia, da Roma o da Napoli, non impedirono la 

164. Questi mutamenti generali sono stati efficacemente sintetizzati da Baiestracci, Rico¬ 
struire, restaurare , pp. 97-168, in cui si cita la significativa osservazione di Ruggero Romano 
secondo cui «ogni grande borghese che viva sulla terra è ineluttabilmente destinato a trasfor¬ 
marsi in nobile»; per un pratico compendio cfr. anche Jones, Economia e società nell Italia. 

165. Pinto, La Toscana nel tardo medioevo ; Grohmann, Città e territorio. La sola eccezio¬ 
ne sembrerebbe Pisa dove, dopo l'occupazione fiorentina del 1406, un certo numero di famiglie 
lasciò la città per stabilirsi nel contado di Lucca, di Milano, di Roma, in Sicilia: Petralia, Ricer¬ 
che prosopografiche ; ld., "Crisi” ed emigrazione'. Garzella, Ceti dirigenti. 

166. Castelnuovo, Vivre dans l ambiguità. 

167. Donati, L 'idea di nobiltà, pp. 3-17 per i secoli XIV e XV. 

168. Bracciolini, La vera nobiltà, pp. 40-49. 
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formazione graduale di un'identità sincretica, di una aditila i (indivisa, t npiuili 
integrare valori diversi, anche se differenze e diffidenze reciprochi' non ‘.compili 
vero da un giorno all’altro. 

Ora cercheremo di ricollocare tutte queste evoluzioni dei modi ili ululale nel 
contesto più generale di quelle che vengono definite come culture della alla. 

3.2. Modi di abitare, cultura della città 

Così come per l’aristocratizzazione, anche la compartimentazione sociale 
dei quartieri urbani è agevolmente riscontrabile nel Quattrocento. In mollissimi 
centri urbani si possono opporre senza difficoltà, dal XIII secolo, la civitas vetus, 
il centro cittadino, con le sue alte torri, superba e nobile, e la civitas nova, quella 
degli insediamenti recenti, delle lottizzazioni e dei nuovi arrivati. Dalla fine del 
Duecento è molto facile cogliere nelle disposizioni di polizia urbana e nella nor¬ 
mativa statutaria il tentativo di organizzare lo spazio, lo sforzo di tenere ai margini 
cittadini i mestieri inquinanti, le attività pericolose, i fumi nauseabondi e le ac¬ 
que torbide. Probabilmente, inoltre, a sfumare l'immagine di una città ordinata in 
solidarietà verticali e legami di vicinato, nella Firenze del tumulto dei Ciompi si 
potrebbero disegnare anche i contorni di una città dei poveri e degli operai. È bene 
evitare letture troppo univoche che riguardano, per esempio, proprio la Firenze 
del Quattrocento. Per alcuni il vicinato restava comunque importante, non solo 
per i potenti che lo utilizzavano a fini politici, ma anche in quanto “vissuto” so¬ 
ciale, quale parametro di identità di gruppo. Allo stesso tempo, altri erano invece 
coinvolti in nuove dinamiche. Per sostenere la loro ascesa, per entrare a far parte 
dei grandi nomi del commercio e della banca, gli uomini della famiglia Niccolini 
scartarono il modello dell’endogamia di quartiere, e non furono i soli. 1 * 9 Infatti, 
se si passa da uno studio monografico a uno statistico, i numeri dimostrano la 
diffusione di abitudini esogamiche all'interno delle classi dirigenti fiorentine del 
Quattrocento: si stipulano alleanze su una scala che comprende tutto il territorio 
urbano. 17 ' 1 Per i ricchi, scelte del genere potevano essere dettate da questioni di 
sepoltura. Se dalla fine del XIV secolo si moltiplicarono le cappelle di famiglia e 
le armi del lignaggio divennero un elemento molto importante della decorazione, 
il vigore delle solidarietà familiari non deve occultare la geografia delle cappelle 
fondate presso i grandi santuari mendicanti a danno delle cellule parrocchiali di 
appartenenza. Allargamento degli orizzonti per gli uni, restringimento per gli altri 
e, al contrario, un’endogamia geografica in espansione presso le classi popolari: 
come spiegare letture così divergenti? 


16$. Klapisch-Zuber, La Maison et te Noni, pp. 70 sgg. 

170. Cohn, The Laboring Classes , pp. 58-60, 81. Per la famiglia Capponi: Kent, House¬ 
hold and Lineage, p. 257. 
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La risposta non è diffìcile, e vale a Firenze come altrove. Il vicinato, che non 
era né invariabile né una condizione fìssa nell’organizzazione sociale, non costi¬ 
tuiva un modello immutabile. Al contrario, la sua forza di attrazione cambiava a 
seconda del sesso e delle posizioni socio-economiche, delle abitudini e dei diversi 
momenti. L’esame delle pratiche suntuarie ha evidenziato come l'effettiva esi¬ 
stenza di una prima cerchia in cui fisicamente si strutturavano la vita e i contatti 
non escludeva, almeno per alcuni, altre modalità di attività sociale. E direi che ciò 
possa valere per il vicinato come per le strutture familiari. 

Sappiamo che il problema della configurazione e delle funzioni della fami¬ 
glia nelle città italiane del XV secolo suscitò, anni fa, un vivace dibattito. 171 Al¬ 
cuni hanno voluto ravvisare in questi decenni la nascita della famiglia coniugale 
moderna, mentre altri continuavano a mettere in rilievo la solidità del lignaggio. 
Per risolvere un dibattito di questo tipo, non può che esserci una risposta mediata. 
È appurato che nel Quattrocento ci furono netti cambiamenti, come segnalato 
dalle disposizioni testamentarie o dalle vicende legate al fenomeno della proprietà 
indivisa. 172 Con gli atti che designavano le divisioni immobiliari, mano a mano 
che le vecchie compagini familiari si disgregavano, quando si alzavano mura per 
riorganizzare lo spazio della casa principale allestendo le servitù che dovevano 
disciplinare l’uso della corte o del pozzo, individui comunque legati da parentela 
risolvevano conflitti più o meno visibili rinunciando al possesso in comune dei 
beni, e conseguentemente alla condivisione degli spazi di vita. Frammentazioni, 
dispersioni, difficoltà quotidiane si infittivano quando le regole ereditarie molti¬ 
plicavano il numero degli aventi diritto; allora zii, nipoti e cugini ponevano fine 
alla condivisione con una spartizione amichevole, talvolta arbitrale e con nume¬ 
rose clausole per prevenire liti future e salvaguardare meglio i diritti di tutti. Altre 
volte, però, la transazione si rivelava impossibile, a dimostrazione dell’esistenza 
di conflitti; allora la divisione del patrimonio familiare veniva gestita d’autorità, 
condotta sotto il controllo pubblico, con visite di giudici e ispezioni di siti. Que¬ 
sti casi, numericamente minoritari, indicano l’esistenza di dissensi che potevano 
dividere il gruppo familiare. Resi pubblici, affidati alle leggi e al giudizio della 
corte, i contenziosi mostrano come nella coesione familiare ci fossero falle, se 
non vere e proprie spaccature. Anche a Venezia una minaccia sembrava incom¬ 
bere sulla solidità e sull 'incorruttibilità del legame familiare; ma, allo stesso tem¬ 
po, i consanguinei continuavano a ricorrere alle agevolazioni rese possibili dalle 
norme. Quando un bene familiare veniva messo sul mercato, essi esercitavano il 
diritto di prelazione che gli era riconosciuto, evitando così che il casato perdesse 

171. Per qualche appiglio bibliografico che riguarda, bisogna precisarlo, il mondo dell’ari- 
sloerazia e della borghesia urbane: G*ldlhwaite, Privale IVealth; id., The Fiorentine Palace'. 
Heers, Le Clan /umiliai, Kent, Household and Lineage e Klapisch-Zuber, La Maison el le Noni, 
pp. 13-15. 

1 72. Crouzel-Pavan, Sopra le acque salse, 1, pp. 491-492, 
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una iomus muglia, che i beni si frammentassero e disperdessero. Tale disposi¬ 
zione giuridica, che riconosceva ai vicini lo stesso diritto, rappresentava un’arma 
efficace contro lo smembramento dei patrimoni e a favore del raggruppamento dei 
beni immobiliari: il diritto costituiva un fondamentale fattore di conservazione per 
combattere la discontinuità, il tempo, la morte degli uomini causa di disfacimento 
degli spazi. Così, decostruzione e ricostruzione della trama urbana procedevano 
di pari passo, senza annullarsi. Ne concludo dunque che nonostante le evoluzioni, 
la variabilità delle pratiche e delle concezioni di cui necessariamente si coglie la 
traccia in una storia in movimento, la solidità del lignaggio sostenuta da strategie 
individuali continuava essere assicurata; e le due tendenze non erano sempre in 
conflitto. 

Bisogna inoltre ribadire che la città dei quartieri socialmente disomogenei 
non scomparve alPimprovviso. Altrimenti, come spiegare l'importanza che an¬ 
cora giocava il patronato, di cui conosciamo l’organizzazione per quartieri? Nel 
1434, forse la metà degli “amici” di Cosimo dei Medici abitavano nello stesso 
quartiere della famiglia. Si potrebbero portare molti esempi a prova dell’esistenza 
di una trama socio-professionale composita, dell’influenza di una o più famiglie, 
della forza delle relazioni di vicinato, delle pratiche di aiuto e di protezione nei 
confini della contrada, del gonfalone, della parrocchia. Eppure, il persistere di 
questa organizzazione limitata dallo spazio di quartiere non significa che le usan¬ 
ze sociali restassero le stesse. La città, nelle sue pietre, nella sua forma, poteva 
cambiare più lentamente del corpo sociale, rendendo apparentemente immutabile 
una struttura che in realtà si andava vuotando di senso. A Genova, la solidità 
dell'“albergo” alla fine del Quattrocento sembra indebolirsi, i grandi rituali col¬ 
lettivi, come i banchetti di nozze, si facevano più rari: in breve, l’albergo tese a 
evolvere in associazione assistenziale, in grado di dare una dote alle ragazze da 
marito e sostenere i membri poveri della comunità. Si trattava di cambiamenti 
profondi, che agivano sotto l’apparente stabilità genovese. 173 Inoltre, la vicenda 
non ebbe ovunque gli stessi sviluppi, e sarebbe troppo lungo fare un elenco di 
nuovi ricchi e antichi potenti che persero terreno, ridimensionati in un ambito 
locale, a un prestigio limitato al solo quartiere. Né si devono dimenticare le sfa¬ 
sature, i momenti di stallo, le evoluzioni incompiute: nella città italiana del XV 
secolo, la coesistenza di una organizzazione urbana cronologicamente più tradi¬ 
zionale e una più recente caratterizzava uno stato di transizione, di durata molto 
variabile a seconda dei casi. 

Inoltre, si può senz'altro notare che nel Quattrocento cambiavano tanto la 
rappresentazione ideale che la fisionomia reale della città. Ci accontenteremo di 
alcune osservazioni: a Milano, nel 1411, in un momento di insufficienza di li¬ 
quidità, si pensò di imporre una nuova tassa su balconi, logge e altre sporgenze. 


173. Grendi, Profil • storico, p. 286. 
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L’amministrazione realizzò una proiezione per stimare il guadagno che ne avreb¬ 
be ricavato, ottenendo una mappatura a cerchi concentrici, poiché le case ricche 
e aristocratiche erano disposte come a formare una corona attorno al Broletto, 
arrivando fino in periferia. 174 Più spesso, gli atti pubblici si richiamavano a una 
“bellezza” urbana da preservare che, per esempio nelle “buone contrade” di Siena, 
poteva essere guastata da attività manuali. Si contrapponevano i mestieri nobili a 
quelli umili, e agli “Ufficiali sopra l’ornato” spettava il compito di spingere in pe¬ 
riferia le occupazioni poco onorevoli per marcare una netta distinzione tra il cen¬ 
tro e i margini della città in cui si confinavano i mestieri più sudici, maleodoranti e 
inquinanti. 175 Nei testi veneziani si riscontrano analoghi provvedimenti, analoghe 
osservazione sugli «estremi della città», i «luoghi lontani e degradati», i confini 
cioè in cui si sviluppava una cintura industriale, dove si stabilivano poveri e ul¬ 
timi venuti. E al di fuori di queste zone marginali dove troviamo a secondo delle 
parrocchie ampi depositi in legno, «chiovere», dove venivano messi a asciugare 
i panni di lana, ma anche concerie e forni, orti e saponifici, botteghe per il taglio 
della pietra e casette date in uso agli assistiti anitre dei , c’era anche un quartiere 
molto omogeneo dal punto di vista socio-economico, sviluppato attorno all’Ar¬ 
senale, sul fianco orientale dell’agglomerato. Le fabbriche di costruzioni navali 
si raccoglievano, assieme alla mano d’opera che impiegavano, attorno al cantiere 
pubblico; e la concentrazione di uomini e di lavoro determinò un quartiere dal 
tessuto economico originale, con case popolari, un abitato frammentario, qualche 
costruzione in legno, botteghe e magazzini, calafati e carpentieri. Nell’aneddotica 
delle disposizioni contro la vendita di vino di contrabbando, si scorge facilmente 
l’identificazione di uno spazio ai margini della norma e della città. Lungo alcuni 
canali urbani, barche e ponteggi vendevano il vino proibito; ma tra rimozioni e 
divieti, alla fine del secolo queste zattere finirono per essere tollerate solo in peri¬ 
feria, nei quartieri popolari. Non sorprende che proprio in queste aree ai margini 
ci fosse pure chi investiva, comprando diverse case con il solo scopo di affittarle 
e lucrarci. 

Il modo di abitare stava cambiando. Tempo addietro, nella maggior parte 
delle città, la torre era stata il simbolo del controllo che le classi dominanti eserci¬ 
tavano sullo spazio urbano; mentre nei tempi nuovi quelle che non erano state de¬ 
molite avevano perso le loro funzioni militari, come a Siena, e iniziavano a ospi¬ 
tare botteghe al piano terreno. Vendute come gli altri edifici, non si deve pensare 
che comprando una torre gii acquirenti intendessero necessariamente appropriarsi 
di un prestigio che, ormai, risiedeva altrove. Lo statuto sociale era rappresentato 
dal palazzo: “luogo di delizie”, circondato di giardini come a Pisa o da una natura 


174. Soldi Rondinini, Le strutture urbanistiche, p. 560. 

175. Piccinni, Modelli di organizzazione. 
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immaginaria raffigurata sulle sue pareti interne, 176 diviso in unità abitative sepa¬ 
rate per accogliere nuclei diversi nella “casa del padre”, come dimostra il catasto 
fiorentino; un palazzo il cui modello architettonico, a Siena, a Palermo 177 come a 
Milano, si sviluppa a partire dalla tradizione locale, ma che ovunque esibisce fac¬ 
ciate monumentali. Come nel caso di quelli dei Pitti e dei Medici, il palazzo pote¬ 
va diventare una sorta di fortezza, almeno virtualmente, con le sue alte mura, pro¬ 
tetto da finestre che venivano sbarrate. 178 Nel Quattrocento a Firenze si assistette a 
una moltiplicazione di edifìci di questo tipo: negli anni 1420 il palazzo di Niccolò 
e Agnolo da Lizzano, negli anni 1440 quello dei Medici; poi, in una lunga sequen¬ 
za, quelli dei Rucellai, dei Lenzi, degli Strozzi, dei Pitti, dei Ridolfi-Guidi, degli 
Spinelli. Secondo Benedetto Dei, nel 1470 a Firenze erano già trenta. Se non fu 
direttamente Lorenzo i 1 Magnifico a far costruire tutti questi palazzi, egli concorse 
comunque all’edificazione di una parte di essi: aiutò Giuliano Gondi a comperare 
i terreni necessari a ingrandire il proprio, intervenne presso i Tomabuoni, suoi 
parenti, per facilitare l’acquisto della piazza de’ Tomaquinci da parte di Filippo 
Strozzi. 179 Inoltre i palazzi Strozzi e Pitti, costruiti su vasti spazi rimodellati oppu¬ 
re costituitisi un elemento dopo l’altro, rompevano con il modello tradizionale di 
integrazione della dimora aristocratica nel tessuto urbano, isolandosi architettoni¬ 
camente e socialmente, escludendo le botteghe al pian terreno, giudicate scomode 
e antiestetiche da Filippo Strozzi. Naturalmente, si può ritenere pure che palazzo 
Strozzi, vero e proprio monumento alla famiglia, aumentasse il prestigio dì tutti 
coloro che portavano quel nome, e così sottolineare la persistenza di forti legami 
di lignaggio. Alla fine del XV secolo, queste costruzioni erano ancora rare, ma 
l’evoluzione era evidente. L’ampiezza della corte centrale di questi modelli indica 
la dilatazione dello spazio più specificamente domestico, 1 " 11 mentre l’enfatizzazio- 
ne della facciata segna una separazione più netta con gli edifici circostanti. Questi 
palazzi mostrano una minor facilità di comunicazione tra le sfere del pubblico 
e del privato; il contatto diretto tra le attività, tra i vari livelli sociali, diminuiva 
con l’eliminazione delle botteghe. Nel Cinquecento, la fisionomia residenziale del 
quartiere Strozzi o della via Maggio rendevano queste trasformazioni evidenti. 

Anche a Venezia si fanno strada mutamenti analoghi. Innanzi tutto, nella 
massa di processi civili causati da questioni di servitù e di comunanza di beni 
immobili, si intuisce la rivendicazione di una sfera individuale e l’adozione di un 
altro modello di vita, di valori differenti, che necessitavano di uno spazio ristretto, 
chiuso, protetto dagli sguardi altrui. Ma accanto al privato, le interrelazioni sociali 

176. Redi, Dalla torre a!palazzo , p. 290. 

177. Scarlata, Quartieri e rapporti, 

178. Kent, Cosimo ile ' Medici, pp. 217-238. 

179. Elain, Lorenzo ’s Architectural, pp. 359-361. 

180. Anche per i palazzi milanesi si deve sottolineare l’importanza delle corti interne: 
Soldi Rondinini, La struttura urbanistica, p. 563. 
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pesavano ancora molto. Cosa rivelano questi processi se non quanto fossero stret¬ 
te le relazioni airintemo di uno stesso quartiere, l'idea di occhi che scrutano, della 
reputazione degli individui e la persistente importanza della puhlica vox et fama! 
Un quadro simile, di territorialità ristrette, di legami sempre attivi, opprimenti, 
di un vicinato che quasi sconfinava nella promiscuità, non poteva mutare tanto 
facilmente. Contro obblighi e forme di scambi sociali cosi accentuate, alcuni co¬ 
minciavano a cercare di ottenere uno spazio distinto, riservato. Benché la natura 
giudiziaria delle fonti attesti contrapposizioni, ancora a fine Quattrocento questi 
spazi privati erano semplicemente giustapposti a quelli comunitari della via e del 
quartiere: le forme di socialità più che contrapporsi spesso coesistevano. Soprat¬ 
tutto, tali comportamenti riguardavano un numero molto ristretto di persone; il 
rifugio di uno spazio “privato” nel mezzo di un tessuto urbano tanto compatto è 
riservato solo ai proprietari più ricchi. Nello stesso tempo, tuttavia, l’architettura 
delle loro dimore si modificava. Da centro della vita di un gruppo sociale più o 
meno ampio, il cortile era diventato il cuore di una vita domestica più ristretta; la 
sua superficie si era ridotta, integrandosi in modo più netto nel volume della co¬ 
struzione, spesso perdendo in parte il suo aspetto monumentale. Ma si limitarono 
anche gli spazi intermedi, portici e logge, così come potevano sparire del tutto, 
con il “fondaco”, gli spazi destinati a magazzino e a esercizio commerciale. In 
compenso, l’entrata sul livello dell’acqua e il vestibolo potevano assumere una 
forma monumentale. I cambiamenti nell’architettura domestica determinarono 
dunque una separazione più netta tra gli spazi pubblici e quelli privati; ma se 
l'evoluzione nel modo di abitare portò a ridefinire gli usi dello spazio e i potenti 
cercarono di isolarsi fu proprio perché nel loro quartiere il livello sociale rimane¬ 
va tutt’altro che uniforme. Come si e già detto, il vecchio ideale della mediocritàs 
mostrava cedimenti quando per primi i Corner si fecero costruire un nuovo tipo 
di palazzo. Anche se l’edificio non rappresentava il tipico modello di palazzo del 
Rinascimento, le sue dimensioni rompevano con la vecchia concezione. A loro 
volta anche i Dolfin, i Grimani, i Loredan, si misero a costruire; e il doge Andrea 
Gritti condannò l'architettura, ai suoi occhi ostentatoria, di alcune cà sul Canal 
Grande. Forse la concorrenza endemica nella classe dominante, indispensabile 
per il controllo delle cariche pubbliche, si era trovata una nuova via di sfogo al di 
fuori dei consigli, attraverso nuove forme suscettibili di perpetuarla altrove. 

Così, sembra disegnarsi una cronologia specifica. Con il pontificato di Si¬ 
sto IV, il restitutor urbis, m ebbe inizio a Roma un vero e proprio programma di 
rinnovamento urbano e, assieme alla pavimentazione di strade e mercati e agli 
sgomberi di spazi per l’ordine pubblico, vennero edificati nuovi palazzi cardinali- 
zi che, nella loro varietà, sembrano seguire un principio comune: la grandezza. E 


181. È il titolo che gli assegna una iscrizione in Campidoglio: •clumeau. Vie écotwmique, 
1, p. 231. 
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in effetti, quando si arrivò a 200 familiares (persino 500 nel caso di Pietro Riario) 
a servizio di un cardinale, quando i porporati provenienti dalle grandi famiglie 
dall’aristocrazia rivaleggiavano tra loro, la grandezza delle dimore divenne una 
vera e propria necessità. Del resto, la costruzione di enormi dimore che avrebbero 
ospitato, oltre alla folla dei parenti e d e\V entourage, segretari, addetti alla cucina, 
astrologi e medici, musicisti e bravi, veniva caldamente incoraggiata. Dal 1475, 
le proprietà immobili dei membri della corte pontificia che morivano a Roma non 
spettavano più al papa, dunque le rendite di benefici e di uffici venivano investiti 
più volentieri in costruzioni. Nuove disposizioni, che arrivavano fino alla vendita 
obbligatoria, vennero in aiuto di coloro che acquistavano terreni e case per costru¬ 
ire o ingrandire il proprio palazzo. 182 Ecco dunque che una vistosa magnificenza 
caratterizzò il palazzo di San Marco di Pietro Barbo (ora Palazzo Venezia), o 
quello di Rodrigo Borgia, che Pio II paragonava alla Domus Aurea di Nerone. 
Tuttavia, fino al 1480 queste enormi dimore non significarono grandi innovazio¬ 
ni dal punto di vista architettonico e, come nel Palazzo della Cancelleria, com¬ 
prendevano botteghe al pian terreno. Fu in seguito che il “rinascimento romano” 
modificò le facciate e le corti interne, favorendo forme classiche e geometriche. 
Questi palazzi, molto diversi dalle abitazioni dei baroni romani e dalle loro torri 
medievali, si imponevano con il loro volume su piazze e strade, pur continuando 
a rappresentare una difesa in caso di rivolte urbane. Metafora della condizione 
stessa dei principi della chiesa, questi palazzi sontuosi, decorati con pitture che 
celebrano i trionfi della chiesa, secondo Paolo Cortesi avrebbero tuttavia dissimu¬ 
lato la vulnerabilità dei loro padroni. 183 Il palazzo era l’espressione perfetta del 
ruolo assunto dal cardinale nella società romana: in una città pericolosa, doveva 
anche poter fungere da fortezza. 

3.3. Le culture della festa 

E nell’ambito delle feste che si possono interrogare più pienamente i dati di 
questa cultura. Il processo di aristocratizzazione non avanzò in modo uniforme 
nelle città stato e nelle città di corte. Riferendosi alla trionfale visita a Firenze di 
Galeazzo Maria Sforza del 1471, col suo corteo imperiale - duemila cavalli, cani, 
falchi, sparvieri, stoffe d’oro e d’argento - Machiavelli commentava che si era 
trattato di una inopportuna esibizione di magnificenza in una città repubblicana. 
C’crano dunque linee di confine che non scomparivano. 184 

182. Ibid., pp. 230 sgg., sull’ampia applicazione del principio di esproprio per motivi di 
utilità pubblica: colui che intendeva costruire un edificio nuovo poteva richiedere la vendita 
di case vicine, non abitate dal loro proprietario, al fine di abbellire la strada; Stinger, The Re¬ 
naissance, pp. 29-31. 

183. Cortesii De cardinaìatu,We\l Garris-D’Amico, The Renaissance ; Ferraù, Politica e 
cardinalato. 

184. Garberò Zorzi, La scena di corte. 
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Il popolo fiorentino era stato invitato a festeggiare e partecipare ai fasti del 
matrimonio di Lorenzo: il vino scorreva a fiotti nelle fontane del quartiere, alla 
porta del palazzo si distribuivano i pasti preparati con le eccedenze delle derrate 
e persino alcuni doni matrimoniali vennero a loro volta redistribuiti. Era un modo 
di avvicinare la folla dei cittadini, divenuti sudditi, e di integrarli nel quadro do¬ 
mestico mediceo lasciando aperte le porte del palazzo, utilizzando lo spazio in- 
termediodellaloggiadurante festeggiamenti e banchetti per mostrare e mostrarsi. 
Ma anche per queste nozze bisognava salvaguardare la finzione repubblicana. La 
scena non aveva niente di paragonabile a quella che, due settimane prima, Gale¬ 
azzo Maria Sforza aveva progettato per il suo matrimonio con Bona di Savoia, 
che, dopo un lungo tragitto e una serie di tappe, doveva culminare sulla piazza 
di fronte al duomo di Milano con sfoggio di molti uomini e mezzi. 18 - Numerosi 
studi ci dicono che i riti principeschi, eccetto nei rari momenti in cui si esibivano 
per evidenti motivi di propaganda, tendevano a restare circoscritti allo spazio del 
palazzo e della corte. Al contrario i riti civici, nonostante i cambiamenti, conti¬ 
nuavano a svolgersi privilegiando particolari momenti e percorsi per perpetuare 
l’illusione di una comunione rituale tra coloro che assistevano e i protagonisti, in 
una sorta di autocontemplazione collettiva. 

Tuttavia non possiamo ridurre l’analisi a un equilibrio di comodo, che ignora 
l’evoluzione generale e il lavorio all’interno di una cultura comune, mano a mano 
che con le visite principesche si tessevano relazioni diplomatiche e simboliche, e 
quando, a partire da Brunelleschi, si erano ricercati e ingaggiati tutti quei fiorentini 
esperti in macchinari, 186 provocando un movimento di “ingegni” anonimi o famo¬ 
si, come Leonardo da Vinci. 187 Le corti si imitavano tra loro, così pure le brigate di 
festanti; circolavano lettere con le loro descrizioni. Si moltiplicavano le relazioni 
tra ambasciatori, ospiti illustri di festeggiamenti, umanisti e poeti, [.'emulazione 
circolava anche nel vasto ma peculiare repertorio di temi e motivi che abbiamo 
già avuto modo di osservare a proposito delle solenni entrate di Federico 111 e dei 
tornei medicei. Inoltre, nella formazione degli stati territoriali, il principe poteva 
imporre alla città sottomessa riti estranei alla sua tradizione civica. Nonostante le 
difficoltà finanziarie, la città di Genova assunse spontaneamente l’iniziativa di ac¬ 
cogliere con tanta cerimoniosità, segno di riconoscenza, il principe milanese con 
il suo numeroso seguito. Accanto alle vecchie occasioni rituali, che pure stavano 
cambiando, si organizzavano festeggiamenti incentrati sul trionfo di un singolo 
potente, in genere del principe. Tutto quindi cambiava: tempi, spazi, attori della 


185. Lubkin, A Renaissance Conri. pp. 47-59. 

186. Come Niccolò Baroncelli che lavorò per la corte degli Este e partecipò ai preparativi 
per l’entrata del 1453. o i fiorentini che Galeazzo Maria Sforza chiamò a Milano nel 1475: 
Garberò Zorzi. La scena di corte, p. 134. 

187. Leonardo fornì annotazioni e schizzi per la preparazione del più celebre degli spetta¬ 
coli dati da Ludovico il Moro, la festa del Paradiso nel gennaio del 1490. 
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festa. Soprattutto mutava la struttura teleologica del rituale, poiché ormai era sem¬ 
pre più tesa alla celebrazione di un potere incarnato nelle apparenze del principe, 
ma allo stesso tempo spersonalizzato in quanto finalizzato alla comunicazione di 
un programma politico. 188 Ogni città moltiplicava i simulacri, le rievocazioni sto¬ 
riche e letterarie, edificava monumenti immaginari, decorazioni spettacolari, on¬ 
nipresenti archi di trionfo. Il ricorso sempre più massiccio a scenari illusori stra¬ 
volgeva il senso proprio della configurazione urbana: tanti decori mobili, palchi, 
macchine e carri, paramenti, ghirlande e moltitudine di luminarie, imprimevano 
alla città durante le feste un’immagine artificiale, trasformandola in un paesaggio 
irreale. La scena urbana solitamente utilizzata, la piazza, la strada, i corsi d’acqua, 
non bastavano più. Non era più sufficiente abbellirla, decorarla, ma era necessario 
trasformarla, creare sopra quella reale un’effimera città immaginaria che serviva 
alla celebrazione dell’unione, non importa se effettiva o meno, tra questa e il prin¬ 
cipe, tra la comunità e la sua storia. Alla festa non bastava più il mondo esteriore, 
ma doveva inventare una scena diversa: la celebrazione non era più concepita in 
termini di corrispondenza del corpo sociale al suo spazio abituale. 

La tipologia degli spazi si modificava di pari passo con il cambiamento del 
significato della festa. Una evoluzione cronologica emerge chiaramente quando 
Ercole d’Este, nella Ferrara del 1486, dopo un difficile periodo di pestilenze e 
carestia, per inaugurare il carnevale decise di far rappresentare una commedia di 
Plauto nel cortile del palazzo, trasformato in teatro: uno spettacolo ma privato, 189 
in quanto aveva come scenografia la corte del palazzo e alcune delle sue sale. 190 
E le cose stavano cambiando anche altrove. A Bologna, solo per la durata della 
celebrazione del matrimonio del figlio maggiore, Giovanni II Bentivoglio invase 
la piazza trasformandola in un prolungamento del suo palazzo. Si sistemò una 
tribuna per gli spettatori, un “palazzo di legno” per i giochi d’arme e, per riparare 
dai rigori invernali lo spazio che restava scoperto, venne teso un velarium , con 
un notevole sconfinamento nello spazio cittadino. 191 Neanche a Venezia le feste 
organizzate dalle compagnie “della calza” rispettavano i confini tradizionali tra 
spazi di divertimento pubblici e privati, invadendo il palazzo del doge, la piazza 
san Marco, il Canal Grande. La cosa era abituale quando si trattava di accogliere 
ospiti forestieri, molto meno nel momento in cui manifestazioni come giostre 
nautiche, naumachie, spettacoli, momarie, tornei, invadevano lo spazio pubblico, 
il Canal Grande, persino la cinta del palazzo ducale, facendone un uso privato, 
per festeggiare un membro della compagnia o un suo familiare. Si osserva così un 
nuovo utilizzo degli spazi: le feste pubbliche tendevano a chiudersi nello spazio 

188. Petti Balbi, Le cerimonie, pp. 775-789. 

I 89. Zorzi, Il teatro e la città ; Plaisance, Lo spazio ferrarese, sulla nascita dello spazio 
scenico. 

190. Castelli, "f uel/a città che vedete è Roma ”, 

191. Garberò Zorzi, La scena di corte, p. 128. Il matrimonio è del 1487. 
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del cortile, mentre quelle private venivano offerte come spettacoli in luoghi che 
precedentemente ospitavano la celebrazione utopica dell’armonia della società 
civile. Troviamo quindi ovunque stravolgimenti del senso dei festeggiamenti. Le 
costruzioni di legno, stucco e stoffa, innalzate lungo i percorsi, davano l’illusone 
della pietra; gli archi ricoperti di ginepro, lauro ed edera, sotto i quali procedevano 
Gian Galeazzo Maria Sforza e Isabella d’Aragona, non erano una semplice deco¬ 
razione floreale di Milano ma creavano l’illusione di un giardino nella città. La 
prospettiva data dall’arco di trionfo dietro i suoi tìnti pilastri inquadrava una scena 
teatrale, la cui scenografia a sua volta riproduceva la città. Il luogo della festa, a 
forza di subire trasformazioni, diveniva altro; e le macchine utilizzate, che desse¬ 
ro l’illusione del cielo, con le sue stelle e i suoi pianeti, o che rappresentassero il 
paradiso nel castello di Milano, suggerivano in ogni caso agli spettatori l’idea di 
trovarsi altrove. 

Ancora una volta, scopriamo nelle rappresentazioni di una società le sue 
chiavi di lettura: una sorta di testo che ci parla di profonde ambiguità, o piuttosto 
dell’incertezza di sé in cui l’“uomo del Rinascimento”, tradizionalmente indagato 
dagli storici nella sua presunta coerenza, amava perdersi. 



8. Presenze di Dio, testimonianze degli uomini 


■obbiamo occuparci ancora per un po’ di questa società e dei suoi paesaggi 
culturali e sociali; abbiamo visto come, almeno nei gruppi dominanti, venisse 
conquistata dal sogno di un complesso rinnovamento culturale; l’abbiamo esami¬ 
nata alle prese con le diverse congiunture del XV secolo quando, nello spazio ita¬ 
liano, potere, arte e economia non si svolgevano in tempi uniformi né simultanei; 
abbiamo indagato come si rapportasse al passare del tempo con una coscienza del 
suo scorrere più acuta e pregnante. Inoltre, abbiamo sempre tentato di cogliere 
come diverse temporalità potessero esercitare i loro effetti sull’individuo o sui 
gruppi, per durate ancora una volta variabili: quella di una solavita, perdi più bre¬ 
ve in tempi di crisi demografiche, oppure sequenze più lunghe per cogliere invece 
unità di misura collettive, seguendo i ritmi della guerra e della storia economica. 
Ci resta da analizzare come questa società gestisse il suo rapporto con il sacro, 
con la morte, con l’aldilà; è lì infatti che i nodi di tutte queste rappresentazioni si 
stringevano e scioglievano. 


1 .1 libri e le macchine: conoscere e amare Mio nell 'età dell ’umanesimo 

1.1. La figura femminile: quando lo studio deve alimentare la fede 

Per introdurre questa analisi, seguendo gli insegnamenti proposti dai biografi 
di donne illustri che, dopo Boccaccio, imitando Plutarco, avevano dato nuovo 
lustro al genere, ci affideremo intanto alle vicende della vita di una donna in par¬ 
ticolare. Non si tratta però di Isabella d’Este o di una di queste famose “icone” 
del Rinascimento al femminile' che, a causa della loro nascita o del loro ruolo 
politico e culturale, le fonti iconografiche e letterarie, oppure la storiografia po¬ 
steriore, hanno fatto apparire come figure di eterea superiorità. 1 2 Isotta Nogarola 

1. Owen Hughes, Invisibles Mmdonnas? 

2. Niccoli, Introduzione, pp. VIII-IX. 
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non era certo né umile ili origini né povera; 3 4 5 6 il suo nome proprio, ispirato a quello 
deiramanle ili Tristano, come quello ili sua sorella Ginevra, indica la nascita in 
una famiglia nobile, a Verona, e il gusto per la materia cavalleresca di chi la bat¬ 
tezzò con quel nome. Isotta, nata nel 14IX, visse uno di quei singolari destini che 
ogni tanto si ritrovano nelle famiglie ricche delle città italiane. Non prese marito, 
né entrò in convento, ma restò nel mondo civile vivendo dal 1441 quasi esclusi¬ 
vamente in compagnia di sua madre. Da allora, furono i maschi della famiglia, i 
fratelli di Isotta, a farsi carico a turno dell'alloggio delle due donne, sebbene la 
fanciulla conservasse tutte le sue ambizioni. Isotta e la sorella, grazie anche alla 
madre, avevano ricevuto un'educazione straordinaria: non erano state affidate a 
uno di quegli insegnanti attestati dalle fonti veronesi, che fornivano un’infarina¬ 
tura di nozioni di base in lingua volgare, ma avevano appreso il latino con un vero 
e proprio maestro, formatosi a sua volta con Guarino, 4 e così avevano acquisito 
una cultura allora straordinaria per una donna. Le donne letterate non trovava¬ 
no una posizione nella società del XV secolo, il l’atto è noto. 5 Considerate, nella 
migliore delle ipotesi, fenomeni eccezionali e proprio per questo tanto degne di 
ammirazione quanto inquietanti, queste donne suscitavano in genere sentimenti 
di ostilità. Naturalmente minoritarie, tuttavia le donne ricoprirono un ruolo non 
indifferente nel movimento umanistico del Quattrocento. Appartenenti a famiglie 
principesche, come Cecilia Gonzaga e Battista di Montefeltro, nate nel seno del¬ 
le classi dominanti urbane, come Cassandra Fedele, Laura Cereta o Alessandra 
Scala; educate dai loro padri o da eccellenti maestri, conoscevano molto bene il 
latino, la storia, la letteratura, la poesia e la filosofia morale. ®a giovani otteneva¬ 
no una certa notorietà componendo discorsi, ma quelle che si sposavano, dopo il 
matrimonio, dovevano abbandonare gli studi; solo in alcuni casi, una volta vedo¬ 
ve potevano tornare agli studi, come fece Laura Cereta.' 1 Altre preferivano entrare 
in convento, scegliendo così il ritiro ma anche l’accesso ai libri: «devo sposarmi 
o dedicare lamia vita allo studio?», domandava Alessandra Scala a Cassandra Fe¬ 
dele. 7 La questione si poneva in questi termini per ciascuna di loro, poiché l’essere 
donna non era compatibile con lo studio. Quelle che si sposavano ritrovavano la 
loro normalità, la loro natura, mentre a quelle che continuavano a frequentare i 
libri, trasgredendo le leggi del loro sesso, sarebbero toccate verginità, frugalità, 
solitudine, una vita da recluse. 


3. King. Book-Lined Cells\ Ead., Isotta Nogarola con i rimandi bibliografici; Kristeller, 
Learned Women. 

4. Martino Rizzoni, nato intorno al 1404 a Verona, frequentò la scuola di Guarino fino al 
1424, prima che la morte del padre lo costringesse a divenire precettore, dapprima a Venezia, 
poi, dopo il 1432, a Verona: Grendler, Schooling in Renaissance, pp. 146-147. 

5. Beyond their Sex ; lardine, batta Nogarola. 

6. Sulle lettere di Laura Cereta: Robin. Humanism and Feminism. 

7. King, Book-Lined Cells. 
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Isotta non fece eccezione. Dapprima gli eruditi dell’Italia settentrionale sa¬ 
lutarono i successi delle due sorelle Nogarola. Le loro lettere, scritte secondo le 
buone regole della retorica, circolavano a Verona, a Venezia, a Ferrara, e i lette¬ 
rati se le spedivano tra loro, felicitandosi perché studio e talento avevano dato 
tali frutti. Scambiando lettere e libri, Isotta e Ginevra comunicavano con gli eru¬ 
diti del tempo. Questa fu la prima stagione della vita di Isotta, quando raccolse 
ammirazione, riconoscimenti, e una serie di umanisti e letterati più o meno noti 
si meravigliarono del fatto che potesse esistere una donna tanto sapiente. Ma la 
stagione successiva fu meno fiorente. Come Isotta scriveva a Guarino, il mondo 
degli umanisti non la trattava da pari a pari perché era una donna, mentre quelle 
del suo stesso sesso la schernivano definendola presuntuosa. Guarino la esortò 
allora comportarsi come un uomo, ma un libello la accusò di lascivia, addirittura 
di incesto, poiché una «donna eloquente non può essere casta». 8 A Isotta non 
restò che ritirarsi e rifugiarsi nei libri. Avendo tentato di entrare nello spazio 
pubblico maschile, le critiche le avevano rovinato la reputazione, costringendola 
a rientrare nello spazio delle donne e in un mondo chiuso. Scegliendo il ritiro, 
Isotta seguì una via battuta: le società urbane italiane conoscevano già dal XIII 
secolo esempi simili di vita solitaria. Nel chiuso di una stanza, terziarie o meno, 
molte donne si ritiravano per pregare e offrire la propria vita a Dio. Isotta con¬ 
tinuò a dedicare la vita allo studio: ma non più a quello delFumanesimo laico, 
bensì alla conoscenza di Dio, dandosi al suo amore e alla devozione, ma anche 
ai libri, a un consistente programma di studi, a scambi epistolari e alla composi¬ 
zione di alcune opere. Come le sante donne che mortificavano la loro carne per 
avvicinarsi a Dio, Isotta dunque si impose la reclusione e l’ascesi, e negli ultimi 
tredici anni della sua vita la sofferenza fu inasprita dalla malattia, portandola al 
disprezzo per la vita stessa. 

Una vicenda come questa dà adito a diverse letture, e la prima ci sarà utile 
per la ricerca di un “Rinascimento al femminile”. La Fortuna non arrise a Isotta, 
facendole perdere la fama, con una caduta dalla quale si riprese solo ricostruen¬ 
dosi esistenza e reputazione attraverso il ritiro. Ma la Fortuna non fu particolar¬ 
mente capricciosa nel suo caso: nelle sue traversie, Isotta seguì le leggi del destino 
femminile a cui, appunto in quanto donna, non poteva opporsi. Lo sapeva e se ne 
lamentò in una prima lettera a Guarino, dove si scusava di uscire dal silenzio, il 
migliore ornamento possibile per una donna anche secondo lei; finché, in una se¬ 
conda lettera, non si abbandonò allo sfogo, compiangendo il suo stato: «Quoniam 
femina nata sum». La corrispondenza di quindici anni tra Isotta, reclusa, e Lu¬ 
dovico Foscarinì, nobile veneziano, umanista impegnato in una brillante carriera 
politica, evidenzia i ruoli che l’appartenenza al genere assegnava a ciascuno: per 
l’uno c’erano la vita nel secolo, il matrimonio, l’azione, il servizio per lo stato, 


8. Ibid. 
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la gloria; per l’altra la verginità, la santa povertà, la reclusione in una «cella», 9 e 
l’amore di Pio. Ma il carteggio definisce anche gli obiettivi fondamentali del pro¬ 
gramma umanista. Le bonae artes non servivano solo all’edificazione della per¬ 
sona umana. Gli studia humanitatis hanno preparato Foscarini alla sua carriera e a 
sviluppare le sue virtù morali. Poiché l’educazione umanista non poteva condurre 
Isotta all’impegno pubblico, ad agire nella sua città, la sua vita doveva portare 
necessariamente alla rinuncia, mentre per gli uomini, al di là del successo o dei 
fallimenti, quella stessa educazione significava realizzazione. In queste conside¬ 
razioni si ritrovano i contenuti politici e sociali dell’umanesimo. 10 Aggiungiamo 
un’altra osservazione, circa l’immutabilità delle regole di vita proposte alle don¬ 
ne. Per Foscarini, come per i Padri della chiesa, il modello della virginità rimane 
supremo: la figura della vergine continua a essere esaltata, anche più di prima. 
Ma mentre le penitenti dei secoli precedenti, ritirandosi, vestendo umilmente e 
unendosi a Cristo, dovevano espiare molti peccati, tra cui anche quelli di lingua, 
per Isotta proprio questi sono i primi da lavare. Infatti, i peccati di lingua nella 
Verona del Quattrocento erano cambiati: in quanto donna, Isotta corrompeva la 
retorica. Sforzandosi a una virtù virile, rinunciando, come le dice Foscarini, alle 
seduzioni dell’aspetto fisico, stremando corpo e anima, poteva fondersi con Bio, 
e solo a questo prezzo le sarebbe stato consentito studiare. 

In fin dei conti, Isotta adottò la strada dell’esperienza religiosa tradizional¬ 
mente consentita alle donne per portare avanti un’attività intellettuale che, altri¬ 
menti, le sarebbe stata negata. Si è supposto che la sua malattia, le sue sofferenze, 
dipendessero dal suo malessere psicologico, dal peso della rinuncia. È possibile. 
Ma perché non ipotizzare che Isotta imitasse anche, fino al mimetismo, esemplari 
vite di donne? Essendole stato precluso lo spazio pubblico, avrebbe cercato e 
scelto spontaneamente ciò che si può definire una creatività religiosa femminile," 
la reclusione. Non è sorprendente se, per certi aspetti, troviamo una somiglianza 
tra Isotta e tutte le sante, beate e pie dei secoli precedenti. Infatti, nei centri urbani 
del Quattrocento si produceva e circolava una letteratura religiosa che conservava 
la memoria di tali donne, ne raccontava la vita con testi e immagini. Tra i mano¬ 
scritti copiati dalle suore di un convento francescano di Perugia, a volte abbelliti 
con qualche miniatura per poi essere venduti, c’erano breviari, libri d’ore, ma 
anche alcune vite di sante, come Angela da Foligno e Caterina di Bologna. 12 È 
probabile, inoltre, che si compisse cosi una sequenza che avrebbe caratterizzato 
alcune forme di esperienza religiosa femminile, al termine della quale ci sarebbe 

9 . Ibid ., p. 74, in cui Margaret L. King sottolinea che si tratta proprio della rappresenta¬ 
zione di Foscarini. 

lt. Cfr. l'analisi di tardine, Isotta Nogarola, pp. 290-291 che segue l’interpretazione ge¬ 
nerale di Martines, The Social World. 

11. Coakley, Introduction. 

12. Giti, Women and thè Production , pp. 67-68. 
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Caterina da Genova e la sua scelta di isolarsi dal mondo. 13 Nata e sposatasi nel 
mondo dell’aristocrazia genovese, Caterina Fieschi Adorno non era certo desti¬ 
nata al convento; ma dopo dieci anni di matrimonio, a seguito di una vocazione, 
cambiò la sua vita. Si dedicò a opere di carità, visitando poveri e malati, divenne 
quindi rettrice del principale ospedale di Genova. Nella sua Vita si insiste soprat¬ 
tutto sulle estasi e sul misticismo, su tutte le quaresime e gli avventi passati nel 
digiuno, nutrendosi unicamente con l’Eucarestia. 1 quattro anni che seguirono la 
sua conversione furono dedicati al pentimento, alla privazione di tutto ciò che 
potesse desiderare, per rendersi immune da qualsiasi tentazione e riempire il suo 
spirito di Dio; poi, per il resto della sua vita, debole e malaticcia, di una «malattia 
soprannaturale», si senti unita a Dio nell’estasi, perdendo sovente i sensi, appa¬ 
rentemente morta, finché il Creatore non la faceva tornare in sé. Era proprio Dio, 
il suo «dolce Amore», a guidarla e a permetterle di scrivere, secondo la tradizio¬ 
ne, un Trattato »lei Purgatorio , raccolta di propositi e di visioni, e un Dialogo , 
testimonianza del suo cammino spirituale. «Rapita dallo spirito», consunta, col 
corpo martoriato da un cuore letteralmente ardente (la pelle all’altezza del mu¬ 
scolo cardiaco le si era ingiallita), incapace di sentire i dolori esteriori a causa di 
questo incendio dell’anima, nell’ultimo anno smise di alimentarsi, continuando 
a prendere la comunione e a sentire Dio nel mistero dei suoi dialoghi interiori. 14 
Per quanto riguarda il comportamento di Isotta, dunque, bisognerebbe distinguere 
tra obbligo e scelta, tra l’amarezza e il piacere della rinuncia, tra l’ascesi e la sua 
ostentazione, con il rischio di smarrirsi nell’analisi dei fattori psicologici. Meglio 
allora osservare che, nel laboratorio culturale del periodo. Isotta aveva inventato 
la figura dell’umanista devota. 

La vicenda di Isotta, donna, umanista e pia, ci obbliga a ricollocare la “ri¬ 
voluzione culturale” delle honae litterae nel suo contesto, in un mondo fatto di 
uomini e donne, di potenti e dominati, con una gerarchia organizzata per sesso, 
disuguaglianze economiche e sociali, dalla stratificazione culturale complessa, 
sempre attratto dai valori imperituri di un immaginario le cui fondamenta erano 
innanzi tutto cristiane. La cultura delle bonae artes permetteva di servire qualsia¬ 
si tipo di potere e questa dimensione, mondana più che civica, non deve essere 
persa di vista; però non bisogna dimenticare neanche la sua dimensione cristiana, 
e come la frequentazione dei testi, dei modelli e dei grandi uomini dell’antichità 
arricchisse anche la fede. Isotta, essendo donna, incarnava nel corpo e nello spi¬ 
rito questo legame, ma vi erano anche altre possibilità di annodarlo: un secondo 
esempio chiarirà meglio tutto ciò. 


13. Sulle diverse forme di religiosità: Scott, Urban Space, p. 105. 

14. La Grande Dame ; Caterina da Genova, Trattato dei Purgatorio; Seni, Sainte Cathe¬ 
rine de Génes. 
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1,2. L'ingegnere, le macchine e la “sacra rappresentazione” 

Anche se le arti e le lettere hanno polarizzato l’attenzione, il “Rinascimen¬ 
to”, quello della figura emblematica di Leonardo da Vinci, è anche quello delle 
macchine. Per molto tempo, una vasta letteratura intese fare di Leonardo l’unica e 
perfetta incarnazione della “modernità”, colui nel quale si sarebbe compiuta d’im¬ 
provviso la metamorfosi del tecnico medievale in “inventore” universale. Ora, se 
la sua opera deve essere piuttosto intesa come la geniale espressione di un proces¬ 
so in atto in quell’ambito da diversi decenni, 15 la sua promozione è anche rivelatri¬ 
ce dello sforzo più generale compiuto dai maestri ingegneri del Quattrocento per 
acquisire una nuova posizione sociale. Questi ingegneri erano rimasti per troppo 
tempo nell’ombra, poiché non si sentiva necessario ricordare chi realizzava le 
trasformazioni urbane o i successi dei grandi cantieri: contavano la voce e le de¬ 
cisioni deliapolitica. Le città si contendevano il sapere di alcuni tecnici famosi di 
cui possiamo seguire il percorso attraverso le opere, ma la maggior parte di questi 
maestri resta per noi nell’ombra, se non nel totale anonimato. Ma dal Quattro- 
cento i maestri d’opera cominciarono a essere noti grazie alle soluzioni trovate 
per le audaci commissioni affidategli dai potenti di cui erano al servizio, come il 
cantiere del Duomo di Firenze, numerosi lavori idraulici, canali, dighe e acque¬ 
dotti, residenze principesche, fortificazioni e macchine da guerra; inoltre, sempre 
loro creavano i congegni che rendevano possibili queste realizzazioni, tutti quegli 
argani, gru, dispositivi di sollevamento e di traino, sifoni e pompe, carri e mulini, 
ruote e trabocchi. 16 11 loro prestigio continuò a crescere nella seconda parte del 
secolo: basti ripercorrere la cronaca della costruzione della cupola di Firenze, così 
come la racconta Vasari, in cui troviamo Brunelleschi alle prese con il Consiglio 
della fabbrica, i suoi concorrenti tra cui Ghiberti, le corporazioni e le loro “mor¬ 
morazioni”. La battaglia di Brunelleschi illustra il cambiamento in atto e l’emer¬ 
gere dell’architetto, figura nuova, che non era più solo un coordinatore in grado di 
mettere assieme i diversi maestri all’opera, ma era colui che prendeva le decisioni, 
superando opposizioni e timori. Giorno dopo giorno, era sempre Brunelleschi a 
istruire e dirigere gli operai, a vincere le loro reticenze, imponendosi su Ghiberti; 
sempre lui sceglieva pure i materiali, escogitava le soluzioni dei problemi tecnici 
che si ponevano; misurava e adattava, realizzava modelli dei dettagli per essere 
più convincente. In sostanza, il nuovo architetto delegava agli esecutori solo la 
realizzazione di un progetto di cui era l'unico ideatore: I'“inventore”. 17 Inoltre, la 

15. Olile, Les Ingénieurs, è il primo saggio che studia con attenzione i predecessori di 
Leonardo. Questa revisione storiografica spiega il procedere, talvolta polemico, dell’opera. 

16. Gille, Les Ingénieurs , pp. 71 sgg. 

17. Inizialmente, la direzione del cantiere era collettiva. Ma Manetti e Vasari raccontano 
la vicenda in altro modo, affermando che questa collegialità sarebbe intervenuta in seguito, 
a causa di gelosie. L’importante naturalmente era che Brunelleschi facesse valere la propria 
concezione. 
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(•rmazione di questi ingegneri mutò da quando decisero di voler colmare il di¬ 
vario culturale che li separava dagli umanisti. 18 Anch’essi presero a scrivere, 1 ’ e i 
loro testi venivano copiati e diffusi, mentre contemporaneamente i loro autori cer¬ 
cavano di ottenere il riconoscimento del valore delle loro “invenzioni” di pietra. 
Fu così che Brunelleschi avrebbe chiesto e ottenuto, nel 1412, il primo brevetto di 
cui si abbia notizia. 2 * Si costituì in questo modo un diritto dell’invenzione, forma- 
lizzato a Venezia nel 1474 in un primo testo destinato a tutelare i «procedimenti 
ingegnosi» e i talenti degli «uomini eminenti». 21 L’osservazione della natura, il 
tradizionale apprendistato e l’esperienza empirica ormai non bastavano più. 

I legami tra questi maestri e il mondo culturale del loro tempo apparivano 
evidenti quando si recavano a Roma per osservare le rovine, scoprirne i segre¬ 
ti, e leggevano i classici chiedendo l’aiuto degli umanisti per fare propri alcuni 
elementi ricevuti in eredità dall’antichità; in cambio offrivano la loro capacità 
di decifrare quei passaggi, in particolare di Vitruvio, in cui venivano descritti 
macchinari e strutture architettoniche. Brunelleschi era un architetto con la pas¬ 
sione dell’antico i cui viaggi a Roma, seppure non documentati, vennero descrit¬ 
ti da Manetti; Alberti arricchì con la conoscenza degli antichi le sue riflessioni 
sull'architettura; numerosi elementi presi in prestito dalla tradizione classica sono 
presenti pure in Marino di Jacopo detto Taccola, l’“Archimede” dei suoi tempi, 
mescolati a osservazioni pratiche e sperimentali; Francesco di Giorgio Martini 
scelse Dinocrate e Vitruvio come modelli, cioè gli architetti protetti da Alessandro 
e da Cesare. La riappropriazione del sapere tecnico si inseriva quindi in modo 
spontaneo nel consistente movimento di riscoperta di un intero passato e di una 
antica tradizione. Numerose prove dimostrano il nuovo riconoscimento che rice¬ 
vettero queste competenze, tra le quali spiccava quella per le macchine. In questo 
campo sono tutti unanimi; le parole non bastano, sono indispensabili le immagini. 
Ed ecco che Taccola riempì di annotazioni e disegni centinaia di pagine; anche 
Francesco di Giorgio disegnava, essendo infatti, oltre che architetto e ingegnere, 
pittore, scultore, miniatore; è noto poi quanti siano gli schizzi di Leonardo da 
Vinci. L’importanza del disegno aumentava, testimoniando quanto le indicazioni, 
le idee e i progetti degli architetti fossero seguiti anche se i maestri non erano 
fisicamente presenti sul cantiere. Gli ingegneri rivendicavano la loro qualità di 
auctor: uomini pratici, rifiutavano però che il loro lavoro fosse inserito tra le arti 


18. Gli ingegneri del Rinascimento. 

19. Si conservano un certo numero di opere tecniche illustrate che, nella seconda metà 
del Trecento, furono redatte in altri ambienti. Ma, per esempio, non possediamo nessuna delle 
opere teoriche di Brunelleschi, come non abbiamo suoi disegni autografi. 

20. Si trattava di un’imbarcazione capace di risalire l’Amo controcorrente per trasportare 
più velocemente i marmi che venivano da Carrara, destinati al Duomo: Gli ingegneri del Ri- 
nascimento. 

2 1. Mandich, Le privative industriali ; Braunstein, A l’origine des privi lèges. 
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meccaniche, e mediante il disegno intendevano giungere anche loro a un livello 
di riflessione, di elaborazione concettuale. Nel suo Opusculum de architectura, 
dedicato a Federico da Montefeltro, Francesco di Giorgio afferma che la sua su¬ 
periorità derivava proprio dalla capacità di esprimersi tanto con la scrittura quanto 
con il disegno. Si capisce dunque come, in questa fase, si impose la raffigurazione 
visiva, e perché Leonardo da Vinci considerasse che solo col disegno si potessero 
rendere le cose chiare . 22 

La renovatìo del sapere tecnico dell’antichità, tutt’altro che unicamente te¬ 
orica, passò anche per l’apprendimento delle modalità di rappresentazione delle 
macchine, per l’acquisizione di un doppio linguaggio. Lo sforzo di riflessione che 
Francesco di Giorgio applicò allo studio e alla classificazione dei macchinari, per 
poter definire principi generali di un determinato sistema tecnologico, dimostra la 
nuova considerazione per le macchine . 23 Non venivano rappresentate per curio¬ 
sità, non si trattava solo di raffigurazioni descrittive: erano piuttosto espressione 
del desiderio di capire e controllare la natura, di comprendere così Fazione delle 
leggi universali, aspirazione che troverà realizzazione nella figura di Leonardo, 
l’ingegnere che si fa filosofo e avvia la comprensione dei meccanismi del cosmo. 
Vista in questo modo, l’idea di rappresentare delle macchine sulle lastre di marmo 
che dovevano decorare la tomba di Brunelleschi acquista tutto il suo significato. 
E non è il solo esempio: questi macchinari entravano a far parte delle decorazioni, 
per esempio nel fregio sull’arte della guerra di Urbino. L’architettura militare e i 
suoi apparecchi, che nei campi di battaglia significavano anche un confronto tra i 
tecnici , 24 vennero inseriti nella decorazione del palazzo principesco. 

I macchinari entrarono allora anche nelle chiese per cambiare, con le stra¬ 
ordinarie possibilità che offrivano, le rappresentazioni tradizionali. Non si deve 
tuttavia immaginare che il legame tra il “Rinascimento delle macchine” e le cele¬ 
brazioni religiose fosse esclusivo: i macchinari erano utilizzati anche per i festeg- 


22. Su questo punto v. P. Galluzzi in Gli ingegneri de! Rinascimento, che cita Leonardo: 
«Ma da parte mia ti consiglio di non ingarbugliarti con mille parole, a meno che tu non debba 
parlare a ciechi; oppure, se ci tieni malgrado tutto a dimostrare con parole rivolgendoti alle 
orecchie e non agli occhi degli uomini, parla delle cose, della sostanza, della sua natura, senza 
indugiare su ciò che la vista può rivelare cercando di farlo passare per le orecchie, perché sa¬ 
resti surclassato dal pittore». L’ autore legge in queste parole la migliore illustrazione della tesi 
di Lucien Febvre, per cui la supremazia della vista sulFudito avrebbe costituito uno dei tratti 
specifici del passaggio dalla cultura medievale a quella del Rinascimento. 

23. Riflessione che, bisogna sottolinearlo, resterà incompiuta. 

24. Così durante la guerra di Colle Valdelsa, che segna l’esordio di Francesco di Giorgio 
come architetto militare opposto a Giuliano da Sangallo, che lavorava per i fiorentini. Si ricor¬ 
derà che il senese, all’inizio della sua carriera, era stato incaricato dei «bottini» della sua città, 
cioè della straordinaria rete sotterranea che le assicurava l’approvvigionamento di acqua. Come 
ingegnere egli si occupò delle fortificazioni a Urbino, avviò la sua bottega per la fabbricazione 
di armi da fuoco, allargando senza sosta il campo dei suoi interessi. 
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giamenti civici e per le feste di corte, nei cortili e nei giardini delle residenze degli 
Este e dei Gonzaga, lungo le strade e nelle piazze; e si è già detto della comples¬ 
sità crescente delle scenografie e delle invenzioni tecniche che così venivano rea¬ 
lizzate. Forse, questi “ingegni” permettevano di inserire all’interno della rappre¬ 
sentazione sacra riferimenti alla cultura profana, fornendo momenti ricreativi, di 
stupore, per distrarre lo spettatore o richiamarne l’attenzione, trascinandolo in un 
universo fantastico. Le cose, in fondo, andavano già in questa direzione da secoli, 
anche se venivano utilizzate tecniche rudimentali per far tuonare, durante il litdiis 
religioso, una divinità antica, o per far apparire diavoletti familiari. Finalmente la 
tecnologia perfezionò questi prodigi. 

11 concilio di Firenze per l’unione delle Chiese, nel 1439, fu l’occasione per 
un ricorso massiccio ai macchinari. Quell’anno, le abituali rappresentazioni nelle 
chiese assunsero tutto un altro aspetto a causa del pubblico eccezionale, come 
testimoniano gli scritti di un vescovo russo, attento e stupito. 25 Nella chiesa della 
SS. Annunziata, si vide un’Annunciazione in tre dimensioni che lasciò gli spetta¬ 
tori sbalorditi: un primo palco stava sopra la porta di entrata, col Padre Eterno e 
gli angeli, in un cielo animato dal movimento degli astri; nel mezzo della chiesa, 
c’era un altro palco con la Madonna, e tra queste due strutture un angelo che, in 
movimento verso la Vergine, portava l’annuncio; quindi, in fondo, sempre scen¬ 
dendo dal Cielo, si vedeva un fuoco d’artificio a simboleggiare lo Spirito Santo. 
Nella chiesa del Carmine, invece, si assisteva all’Ascensione del Cristo, di nuovo 
su tre piani diversi: la città di Gerusalemme, il monte degli Ulivi e, sospeso in 
alto, il Cielo col Padre in trono e gli angeli. Tutto l’apparato serviva a issare dalla 
collina il Cristo, mentre allo stesso tempo scendevano dal Cielo gli angeli che do¬ 
vevano accompagnarne l’ascensione; l’oscurità ricopriva per un momento la sce¬ 
na, dove poi appariva di nuovo il Cristo, seduto alla destra del Padre. 26 In un’altra 
chiesa, quella di San Felice in Piazza, ci fu un terzo spettacolo, abbondantemente 
descritto da Vasari, visto che a realizzarlo fu Brunelleschi. Egli scelse di favorire 
la verticalità dello spazio scenico che partiva da una semisfera fissata al tetto della 
chiesa, al centro della navata unica, che girando su sé stessa, «vista dalla terra 
sembra veramente un cielo». In questa macchina cava c’erano dodici putti, vestiti 
da angeli, con abiti e ali dorate, che a volte si tenevano per mano e parevano dan¬ 
zare, mentre la sfera girava e ghirlande di luce scintillavano sopra alle loro teste, 
«come fossero, da terra, stelle». Dall’apparecchio usciva un secondo dispositivo: 
su otto bracci erano stati posti altrettanti bambini, che, più piccoli degli altri, for¬ 
mavano un fascio di angeli dal cui centro, infine, spuntava una mandorla mistica 
di bronzo, coperta di luci, da cui a sua volta discendeva un giovanetto, l’arcangelo 
Gabriele. Quando l’apparato raggiungeva la scena in cui si trovava la Madonna, 


25. Cfr. la descrizione riportata da Garberò Zorzi, La scena di corte, pp. 129 sgg. 

26. Ibici, p. 131. 
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la scena dell’Annunciazione era finalmente compiuta. Poco dopo il macchinario 
cominciava una manovra inversa: l’angelo e la mandorla risalivano verso l’emi¬ 
sfero, mentre tutti gli altri angeli cantavano e si accendevano le luci, «come fosse 
il paradiso». Del resto è proprio questo il nome che Vasari diede all’insieme della 
rappresentazione sacra: messer Filippo ha realizzato gli ingegni «del Paradiso di 
S. Felice». 27 Da molto tempo sopra pedane sistemate nelle chiese e sulle piazze, 
figuranti catturavano l’attenzione dei fedeli rappresentando con musica e canto 
scene che i cristiani conoscevano già bene, per averle viste rappresentate nelle 
chiese e nelle immagini create e distribuite da alcune confraternite in occasione 
delle loro festività. 2 * Ma i sofisticati meccanismi tecnici realizzati da coloro che 
creavano anche i complessi ingranaggi e i contrappesi degli orologi arrivarono a 
ricreare addirittura il paradiso, a far volare angeli, ad aprire e chiudere le porte 
del Cielo, a far risuonare cori celesti e a mostrare Dio: fu veramente il senso di 
una nuova cultura a rivelarsi. Le stesse tecniche che permettevano all’uomo di 
comprendere le leggi della natura, di deviare i corsi d'acqua, di rappresentare la 
prospettiva, di controllare l’equilibrio delle masse, di saper tenere assieme 37.000 
tonnellate di materiale, 27 contribuivano così anche a una nuova sacralizzazione. 
E probabilmente lo stesso vale per molte opere d’arte prodotte allora: pure per 
il Cristo morto di Mantegna, così difficile da analizzare che gli esperti non rie¬ 
scono a darne una datazione univoca. In virtù di una i 1 lusorietà simile a quella 
deWocuìus della Camera degli sposi a Mantova e con un uso virtuosistico della 
prospettiva, il Cristo impone la sua presenza, avvolto in una luce livida; e sembra 
che persino con gli occhi chiusi osservi chi lo guarda: il trionfo della prospettiva 
è qui al servizio di una tremenda, inquietante potenza suggestiva. 

Brunelleschi ci è servito da guida quanto altre mai valida. Quest’uomo dal 
sapere «universale» fu architetto, matematico ed eccellente geometra, scultore e 
pittore, e tutte queste manifestazioni di un «ingegno tanto elevato» erano un dono 
del cielo. E poi Filippo, dedicandosi con passione alle scoperte in matematica, a 
«macchinare et immaginarsi cose ingegnose e difficili», 30 si dedicava alla cono¬ 
scenza di questioni religiose; seguiva le discussioni tra i dotti e le grandi prediche, 
intervenendo lui stesso con tanta saggezza che un personaggio del suo entourage 
affermava che gli sembrava di ascoltare un novello san Paolo. 31 Ancora una volta, 
umanesimo e fede non vanno separati. 


27. Vasari, Le vite, p. 235. 

28. A Venezia, l’Annunciazione era tradizionalmente rappresentata il 31 di gennaio, al 
termine di una processione, nella chiesa di Santa Maria Formosa: Crouzet-Pavan, Sapra te 
acque smise, 1, p. 548. 

29. Si tratta del peso della cupola del Duomo fiorentino, dalla sua base all 'ocutus. 

30. Vasari, Le vite. p. 292-297 
31 .Itici. 
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1.3. Umanesimo e fede 

A questo punto è necessario aprire rapidamente un complicato dossier, quello 
delle relazioni tra Pumanesimo e la chiesa. E noto l’ampio dibattito storiografico 
suscitato dal problema, reso tanto più vivace dal fatto che riguarda l’ideologia 
della storia del pensiero occidentale e la sua l’interpretazione. 32 C’è stato cosi 
un momento in cui si riteneva legittimo rintracciare le origini dell’Illuminismo 
nella produzione umanista. Ma intervennero ulteriori difficoltà interpretative: non 
è possibile immaginare l’umanesimo come una unica corrente di pensiero. Segna¬ 
to da personalità e concetti singolari, il movimento si articolò in una vasta area 
geografica e in tempi lunghi, ritmato quindi da diverse fasi. E stato per esempio 
dimostrato che la critica istituzionale alla chiesa e al papato non è stata continua, 
ma venne esercitata con particolare forza nei primi decenni del Quattrocento. Allo 
stesso modo, sono state apportate correzioni all’interpretazione di un umanesimo 
decisamente laico: l’ambiente religioso intratteneva con la nuova cultura rapporti 
complessi. Anche l’Osservanza fece uso dei nuovi risultati della conoscenza, dei 
nuovi metodi. 33 Un altro esempio può essere l’evidente importanza dell’umanesi- 
mo camaldolese a Venezia. La chiesa monastica di San Michele di Murano, rico¬ 
struita dai suoi abati riformatori, primo cantiere veneziano di Codussi, fu rifatta 
“all’antica”, richiamandosi deliberatamente all’antichità. 34 Fu proprio un camal¬ 
dolese della stessa comunità, del resto, a tradurre per primo la Bibbia in italiano, 35 
prima di dare alle stampe, nel 1475, la Legenda Aurea. 36 Riassumiamo: gli uma¬ 
nisti, come Lorenzo Valla, nel loro lavoro di filologi ed esegeti rileggevano tutti i 
testi, anche la Bibbia; e, come alcuni religiosi osservavano polemicamente, non lo 
facevano con il solo scopo della conoscenza di Dio, fine ultimo di ogni sapere. 37 
Si addentrarono così in campi del sapere da cui fino ad allora i laici erano rimasti 
esclusi: la ricerca filologica li fece avvicinare, pericolosamente, alle fonti della 
fede, e da ciò nacque il conflitto. 

Passiamo ora alla delicata questione dell’ateismo nel Rinascimento: difficile 
negarne la possibilità. 38 Ovviamente, ricordiamo Pietro Pomponazzif 1462-1525), 
professore all’università di Padova, al quale dobbiamo la più violenta polemica 


32. Per precisazioni: drilli, Humanisme et Église. 

33. Caby, L'humanisme au service. 

34. Ead., Nostrae religionis. 

35. L ’editioprinceps data del 1° agosto del 1471. Leonardo da Vinci e Michelangelo pos¬ 
sedevano un esemplare dell’edizione del 1493. 

36. Si tratta di Niccolò Malermi. 

37. Reltgen-Tallon, L’Observance dominicane. 

38. Mi trovo dunque in disaccordo con le analisi di Kristeller, Le mythe de l’atheisme. 
Tuttavia gli elementi che rivelerebbero la presenza di un vero e proprio ateismo sono rari. La 
questione può essere posta nei casi in cui, per esempio il padre di Machiavelli, nella redazione 
di un libro di “ricordi” si omette vistosamente il nome di Dio, laddove altri lo inseriscono. 
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tìlosofìca del tempo. Radicaiizzando il pensiero di Aristotele fino a trasformarlo 
profondamente, il filosofo asseriva che l’anima non poteva essere slegata dal¬ 
la materia; la sua immortalità sarebbe dunque dubbia, si tratterebbe piuttosto di 
un’aspirazione, di un bisogno. 39 Come escludere la possibilità che il tanto interro¬ 
garsi non abbia dato luogo, nel segreto di alcune coscienze, a una certa mancanza 
di fede più o meno marcata? 40 Resta comunque il fatto che l’umanesimo, con il 
suo metodo filologico che implicava progressi nella conoscenza, critiche all’istru¬ 
zione ecclesiastica e prese di distanza, dimostrava anche un individualismo reli¬ 
gioso in cerca di ricostituire un rapporto con Dio aiutandosi con gli strumenti del¬ 
la nuova cultura. La riscoperta dell’antico e delle sue lingue assunse anche finalità 
religiose. I testi della rivelazione divina, che lo studio filologico permetteva di 
tradurre restituendo la loro autenticità, poterono essere finalmente avvicinati sen¬ 
za mediazioni, direttamente, intimamente, dialogando con essi mediante l’anima 
e lo spirito. Al di là dei singoli momenti che segnarono la storia dell’umanesimo, 
si trova una stessa aspirazione in Valla, Ficino o Pico della Mirandola, la stessa 
erudizione filologica tesa al restauro delle lingue antiche e che, permettendo al let¬ 
tore di fare a menodelle “autorità”, consente un dialogo in proprio con i testi. Con 
le sue Collationes, Lorenzo Valla intraprese lo studio comparato della Vulgata e 
del testo greco della Bibbia, 41 mentre nel De vero tono espresse la fede sincera di 
chi crede di potersi salvare e di vivere una esperienza profondamente cristiana an¬ 
che in terra, attraverso l’amore di Dio, giacché la fede si identifica con una libera 
relazione tra l’anima e Dio stesso. Il rifiuto della teologia scolastica, la critica del 
tomismo, la polemica contro i monaci, non devono far dimenticare il fatto che gli 
umanisti furono profondamente religiosi, perché studiare gli Antichi, equivaleva 
a lodare Cristo attraverso il loro nome e le loro opere. 

Ora, sempre brevemente, faremo un accenno alla questione del “paganesimo” 
del tempo. Gli “dei della Grecia ritornano”: in effetti è innegabile che l’universo 
figurativo fosse popolato di divinità, le quali, sotto forma di statue, facevano il 
loro ingresso nello spazio pubblico, tornavano alla luce per ornare le architetture, 
rinascevano sugli affreschi e sulle medaglie. Ricordate da parole, canti, decora¬ 
zioni, erano presenti nella pittura come sugli oggetti decorativi degli spazi dome¬ 
stici, su tappezzerie, argenterie e cammei. Le divinità antiche, cantate dai poeti 
umanisti, sembravano nuovamente diffondere nel mondo, scrive Eugenio Garin, 
«la trama incantata della finzione poetica»; e nel frattempo «Giovanni Pontano 
non ravvisava più nel cielo le terribili rappresentazioni dell’astrologia medievale, 
ma lo vedeva popolato da una serie di statue perfette». 43 Ficino intendeva questi 
dei antichi come forze animatrici dell’universo, che la poesia avrebbe dovuto can- 

39. Vasoli, La polemica contro t'astrologia. 

40. Crouzet, Postface. 

41. Garin, La cultura éel Rinascimento, p. 105. 

42. Id., Moyen Àge et Renaissance, pp. 70-71. 
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tare per celebrare la bellezza di un mondo 43 in cui un poco della luce divina brilla 
in ogni cosa. 44 Non è necessario insistere sullo stretto rapporto tra l’arte, la poesia 
e la mitologia antica. Come raccontava Pico della Mirandola in una passeggiata 
serale in compagnia di Poliziano a Fiesole, quei miti antichi lo riconfortavano: gli 
dei dell’antichità avrebbero placato le angosce, riuscendo a stendere una patina 
di bellezza e di serenità negli spazi in cui si muoveva l’uomo, facendo calare un 
«velo poetico» sulla tristezza del mondo. 45 Questa aspirazione ad attenuare il ter¬ 
rore, l’idea che la mitologia e la sua poesia racchiudessero una saggezza antica, 
è un elemento utile ai fini della nostra comprensione di un modo di pensare; ma 
ciò non esclude che negli ambienti colti si fosse diffuso un gusto anche solo me¬ 
ramente estetico per quelle “finzioni poetiche”. 

Ma per cogliere il modo in cui procedette la reinterpretazione dei miti antichi 
e come questi vennero inseriti nell’economia del cristianesimo, ricordiamo pure 
quanto fosse forte l’idea di una rivelazione parallela, sostenuta da Ficino e poi 
da Pico della Mirandola. 46 1 testi antichi avrebbero racchiuso verità nascoste; la 
natura, come la poesia e la filosofia antica, dissimulerebbe alcuni segreti. I poeti 
primitivi, Orfeo, Omero, Pitagora, sarebbero stati divinamente ispirati e, come i 
profeti, avrebbero avuto accesso a conoscenze soprannaturali. 47 Questi elementi 
dovevano essere decifrati. Tutte queste rivelazioni, 48 infatti, sarebbero confluite 
nel cristianesimo, e avrebbero aiutato l’anima a celebrare l’ineffabile bellezza 
dell’universo, a liberarsi dai legami terreni per accedere, grazie a intuizione e 
contemplazione, alla comprensione del mistero universale. Quella intrapresa da 
Pico della Mirandola era davvero una ricerca destinata a chiarire i misteri divini 
che, nell’antichità egizia e greca, si erano celati dentro a favole ed enigmi. Ci 
sono ora da rilevare due punti. Il primo riguarda la concezione del tempo nella 
“pia filosofia” di Ficino, e più precisamente nell’opera che rappresenta il punto 
di arrivo della sua riflessione, la Theologia platonica de immortalitate animorum. 
Questa teologia “platonica” si presenta come erede delle rivelazioni succedute¬ 
si da Zoroastro a Ermete Trismegisto 49 fino a Platone; più di ogni altra, risale i 
tempi in profondità, ma ciononostante resta profondamente cristiana recuperan¬ 
do il pensiero platonico, secondo sant’Agostino la dottrina filosofica più vicina 

43. Ibid., p. 66. 

44. Gentile, Il ritorno di Piatone, pp. 219-220. 

45. Garin, Moyen Age et Renaissance, p. 71. 

46. Ibid., pp. 61 sgg.; Kristeller, Die Philosophie des Marsilio. 

47. Garin, Medioevo e Rinascimento, p. 76: «Come innanzi alla religione di Cristo si è ri¬ 
vendicato un posto, con pieno diritto, alla filosofia antica, così alla poesia antica spetta, accanto 
alla filosofia, il proprio posto». 

48. Basterà segnalare l’importanza della riscoperta del corpus ermetico i cui libri, secon¬ 
do Ficino, avrebbero contenuto tesori di saggezza. 

49. Su questi prisci theologi, Zoroastro, Ermete Trismegisto e Orfeo: Vasoli, Le tradizioni 
magiche, pp. 148-150. 
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all’insegnamento di Cristo. 50 In questo modo, l’antichità e la fede apparivano in 
continuità, senza interruzioni temporali, senza rotture filosofiche. Non solo si ren¬ 
deva accessibile, restituito e svelato un enorme numero di testi, ma ai lettori colti 
si offriva pure un insieme di eredità, trasmesse, organizzate, e dotate di un coe¬ 
rente significato d’insieme. Nel quadro di questo sistema di pensiero. Dante, per 
esempio, trova posto come poeta teologo poiché nella Divina Commedia aveva 
proposto un modello per accedere alla contemplazione del divino. Ancora una 
volta, va rilevata in molte produzioni culturali l’idea di una comunicazione diretta 
tra diversi universi temporali. Pensiamo a quelle Natività in cui un paesaggio di 
monumenti antichi in rovina fa da sfondo alla Madonna con il Bambino Gesù tra 
le braccia: si annuncia un mondo nuovo e redento, che in realtà era già arrivato. 
Presenti, le rovine tuttavia non stanno a significare che con l’avvento del cristia¬ 
nesimo è morto un mondo; al contrario, si sostiene che la conoscenza del mondo 
antico è un modo per capire il cristianesimo. La confluenza di sapienze diverse e 
di rivelazioni giustifica la definizione di “religione filosofica” e fonda la certezza 
cristiana presentandola come un punto d’arrivo. Fu a questo sistema sincretico 
che aderirono anche le classi dominanti della Firenze medicea. 

Nella cultura del Quattro e Cinquecento era comunque presente, in modo 
tutt’altro che marginale, un interesse forse più intellettuale che teologico per le 
opere ermetiche che, riscoperte, divennero infatti un successo letterario di fine 
Quattrocento. Attraverso la magia, l'alchimia, l’esoterismo, si faceva strada la 
speranza che l’uomo potesse non solo dominare il mondo ma forse, attraverso 
il controllo degli arcana mundi, persino modificare le leggi della natura. 51 Alle 
origini del “pensiero moderno” non ci fu solo un processo di razionalizzazione 
del mondo: assieme all’idea di una renovatio del destino umano che andava rea¬ 
lizzata, a volte si chiamarono in causa le tradizioni ermetiche, cabalistiche, quelle 
speculative della cultura classica, nel tentativo di conoscere i misteri, svelare il 
futuro, persino di avvicinarsi alle forze occulte. Era qualcosa di diverso dall’an¬ 
tico interesse per Fastrologia. Alberti, per esempio, pur condannando la magia, 
mostrava vivo interesse per la scienza degli astri: «Si dice altresì che è indizio di 
prudenza e di saggezza l’indagare sul destino futuro mediante l’osservazione del 
cielo e del volo degli uccelli. Queste arti mi sembrano tutt’altro che disprezzabili, 
purché vadano d’accordo con la religione. Nessuno infatti potrà negare che negli 
eventi umani abbia una parte importante quell’entità - di qualunque natura essa 
sia - che è chiamata “fortuna”». 52 La chiesa tollerava Fastrologia, considerandola 
compatibile con il cristianesimo; e dunque era frequente che una cronaca cittadi- 


50. Gentile, Ilrilorn 0 di Platone. 

51. Bisogna per* sottolineare che una letteratura dotta che trattava di astrologia, magia e 
alchimia, circolava anche nel medioevo: Garin, Moyen Age et Renaissance, pp. 135 sgg. 

52. Alberti, Be re aedificafria, 1, 6. pp. 48-51 : «Auspiciis item et servato caelo regionis 
futuram fonunani indagasse prudentis et bene consulti esse aftìrmant. #uas ego artes, modo 
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na venisse rimpolpata dalla configurazione del cielo nel giorno della fondazione 
della città. La configurazione dei cieli e i messaggi che porta, favorevoli o funesti, 
potevano essere decifrati da esperti, capaci di rivelare come i pianeti avrebbero 
esercitato la loro influenza su comportamenti e umori, sul futuro degli uomini 
e delle cose. Per porre la prima pietra del suo palazzo in un giorno favorevole, 
Filippo Strozzi consultò un «uomo sapiente in astrologia»; forse la stessa precau¬ 
zione non era stata presa per la Giuditt» di Donatello, che si diceva essere stata 
creata sotto l’influenza di una cattiva stella. 53 L’astrologia influenzava persino Fi- 
cino, che per esempio lodava la medicina astrologica umanistica 54 e credeva che 
si potesse captare lo «spirito» degli astri con la musica e con voci corrispondenti 
a ciascuno di essi; 55 e diverse volte d’altronde, nella sua corrispondenza, faceva 
menzione dell’influenza di Saturno, sotto cui egli stesso era nato. Per questo, si 
può ragionevolmente supporre che Ficino abbia programmato di pubblicare la sua 
versione latina di Platone proprio nel 1484 a causa di una grande congiunzione 
planetaria. 56 Altre ragioni invece condussero Pico della Mirandola ad appassio¬ 
narsi di occultismo. Il suo scopo era inserire anche la magia in una interpretazione 
della tradizione religiosa biblica che si conciliava con la conoscenza sapienziale 
dei prisci theologi, per glorificare l’uomo, liberarlo, esaltarlo quale creatura de¬ 
signata da Dio a perfezionare l’opera della Creazione. 57 Lungi da determinismo 
e astrologia, 58 la speranza era sempre quella di scoprire l'ordine di un universo 
armonioso, privo di dissonanze. 54 Gli uomini di chiesa si opposero a queste nuove 
tendenze al sincretismo, giudicandole pericolose: Pico fu arrestato e le sue Nove¬ 
cento Tesi condannate. 

Il secondo dato di rilievo di questa filosofia riguarda la speranza che l’uo¬ 
mo possa essere condotto alla perfezione riuscendo a dominare il proprio corpo, 
ovvero le sue passioni, per giungere in tal modo alla contemplazione di un Dio 
d’amore piuttosto che di castigo. Si esprimeva così una forma di ottimismo, che 
rompeva con l’angoscia e il pessimismo di ispirazione agostiniana, si opponeva 


curri religione conveniant, minime aspemandas duco. Quis id negabit, quicquid id ipsum sit, 
quod fortunam nuncupant, in rebus hominum valere plurimum». 

53. Burke, La Renaissance en Italie , pp. 214 sgg. 

54. Vasoli, Le tradizioni magiche. Il che non era in contraddizione con la vigorosa polemi¬ 
ca che condusse per liberare l’astrologia dagli errori e dai pronostici deterministici che poneva¬ 
no limiti all'assoluta onnipotenza divina e al libero arbitrio dell’uomo: Garin, Lo zodiaco della 
vita , e Vasoli, La polemica contro I 'astrologia , pp. 374 sgg. 

55. Burke, La Renaissance en Italie , p. 216. 

56. Gentile, lì ritorno di Piatone , p. 217. 

57. Vasoli, Le tradizioni magiche , pp. 1 50-151 per la condanna delle Tesi di Pico. 

58. Pico condannava il gusto sfrenato per gli oroscopi, nei quali vedeva una forma di 
rinascita del culto degli astri; Garin,/, 'humanisme italien, pp. 160-161. 

59. lbid., p. 234". 
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«all’orrore di un mondo senza speranza», 611 per valorizzare invece l'idea di perfet¬ 
tibilità dell’uomo e, liberandolo dalla sua condizione mortale, la sua capacità di 
progredire con le proprie forze intellettuali verso il Bene e il Bello. Al mondo sen¬ 
sibile, regno della materia, che l’uomo deve fuggire, si opponeva un moto di ele¬ 
vazione a Dio grazie all’anima e all’astrazione dalla corporeità. La perfettibilità 
della creatura a contatto con la saggezza del passato: così si affermava una visione 
dell’uomo nuova, o rinnovata. Il che non impediva al dubbio e al pessimismo di 
risorgere, persino in seno a questo stesso pensiero; e con essi, allo storico nasce il 
sospetto che non si trattasse altro che di un «bisogno», trasformato in «speranza», 
e questa «speranza in certezza». 61 

Anche se non sembra esserci stata una grande evoluzione nella visione del 
cosmo, non c'è dubbio che nel XV secolo il rapporto dell’uomo con il mondo che lo 
circondava stesse cambiando. Nel momento in cui si andava affermando una nuova 
coscienza della storia, la connotazione positiva assegnata all'attività umana progre¬ 
diva di conseguenza. A lungo si era ritenuto che l’uomo avesse operato nella città 
terrena con la speranza di renderla un poco più vicina all’inaccessibile modello di 
quella celeste. Cdi umanisti e molti uomini del tempo, calcando i loro passi su quelli 
di Ercole, 62 essendosi applicati al proprio lavoro con costanza e fermezza, intelligen¬ 
za e cultura, consideravano assieme a Manetti che alcune tra le realizzazioni umane 
in questo mondo fossero capaci di rivaleggiare con quelle divine. Ma non c’è da 
avere dubbi sulla religiosità di questi uomini: era parte della loro cultura, delle loro 
credenze, del loro immaginario, poiché persisteva la consapevolezza della fragilità 
del destino umano, sebbene più netta nelle generazioni di umanisti da Coluccio 
Salutati a Poggio Bracciolini e meno evidente in Ficino. lnsomma, non bisogna fare 
confusione. Rispetto all’istituzione ecclesiastica, le critiche degli umanisti erano 
forti; ed è vero che ci fu una laicizzazione dell'ermeneutica religiosa. Ma la nuova 
dignità di cui si rivestiva l’uomo e che lo rivalutava, il rifiuto diffuso nella cultura 
dominante della vecchia metafisica, il confronto più serrato dell’uomo con il tempo 
terreno, non significano che il mondo si stesse desacralizzando. Al contrario. 


2. Il sacri: territori e paesaggi 

Ma, in concreto, di che mondo si trattava? Volutamente, scelgo di dame una 
descrizione attraverso la città, l’ambiente in cui gli elementi che generavano la strut¬ 
tura sociale, numerosi e a volte in contrasto tra loro, avevano permesso la moltipli¬ 
cazione delle forme identitarie. La ricerca recente, comprensibilmente attratta dagli 


6i. Garin, Moyen Ageet Renaissance, pp. 221-222. 

61. ìhid., pp. 234. 

62. Witt, In thè Footsteps ; Garin, Moyen Age et Renaissance , p. 164. 
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aspetti più evidenti, ha concentrato l’attenzione sulla coesistenza, in quel sistema, di 
linguaggi simbolici, nonché sulla nuova forza dal tardo medioevo dei segni dei po¬ 
teri politici. Su monumenti e edifici pubblici, su palazzi, porte, fontane, sulle arcate 
dei ponti, sulle pietre e sul marmo, erano presenti armi di magistrati e iscrizioni che 
celebravano il potere e le sue realizzazioni. Su supporti prestigiosi e duraturi come 
su materiali più effimeri comparivano emblemi, simboli, colori. 

Non è difficile stabilire in ciascuno dei centri urbani una tipologia piutto¬ 
sto ripetitiva degli spazi invasi da queste rappresentazioni, seguire i cambiamenti 
delle armi di famiglia in una città, per esempio l’emblema dei Medici, o i simboli 
collettivi in un’altra. Nei territori sottomessi, come la Lombardia dei Visconti e 
degli Sforza, fino ai più lontani confini deH’impero veneziano, gli emblemi della 
dominazione erano presenti come segni di riconoscimento, a testimoniare il pos¬ 
sesso. È possibile immaginare la varietà di colori e messaggi: gli stendardi che 
sventolavano ovunque durante i cortei e le cerimonie, occupando lo spazio della 
piazza e della cattedrale, le insegne che alcuni ufficiali pubblici portavano sul 
cappello o sull’uniforme. Erano mezzi per occupare lo spazio, per conquistare il 
tempo, per mostrarsi, per fare cioè risuonare uno specifico linguaggio pregnante, 
o per lo meno costantemente ripetuto accanto ad altri. Non è solo attraverso la ri¬ 
flessione umanista o la gestione pratica imposta dai mercanti scrittori alla propria 
esistenza e ai propri affari che si possono cogliere gli effetti di una consapevo¬ 
lezza più acuta del concetto di tempo e dell’importanza che aveva assunto il suo 
calcolo. Quando i consigli deliberavano sulla frequenza e sulla durata dei pro¬ 
clami pubblici che i banditori avevano il dovere di far udire nei luoghi assegnati, 
oppure quando la campana civica suonava per mezz’ora o venti minuti di fila, si 
creava un universo sonoro che affiancava i suoni tradizionali e con i quali poteva 
addirittura entrare in contrasto: come quando durante una pestilenza le campane 
a morto risuonavano a tutte le ore e da ogni campanile dando origine a un sotto¬ 
fondo ininterrotto, confondendo i segni dei tempi del lavoro e delle riunioni dei 
consigli, generando disordine e un’atmosfera inquietante. La città appariva così 
come un luogo in cui si sovrapponevano tempi diversi, ognuno dotato di impegni 
e disciplina propri, ma in cui era evidente quanto il sacro rimanesse assolutamen¬ 
te presente. Così appare una società invasa da segni e messaggi religiosi che si 
iscrivono in una cultura di gesti e di comportamenti: da cui l’onnipresenza di Dio 
nei testi del tempo: cronache, lettere private, libri di famiglia, poesie, documenti 
commerciali o atti pubblici che fossero. Un Dio che si prega, che protegge e che a 
volte punisce. Questa presenza continua si alimentava, nutrendosi all’infinito, di 
ogni edificio religioso ricostruito, ogni ospedale fondato; era ravvivata da imma¬ 
gini sante, quadri a soggetto religioso, libri edificanti, miniature, grandi affreschi, 
statuette, retabli e manoscritti, cappelline e libri d’ore, tovaglie d’altare, stendardi 
e ceri di tutte le misure prodotti da artisti e artigiani per semplici fedeli e principi, 
confraternite e comunità religiose, case e chiese. 
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2,1. «Che cosa non dovremmo fare per gli dei?» 1 ' 3 

Le strutture religiose della città nel nostro periodo si erano già stabilizzate, 
per lo meno a grandi linee: soprattutto la geografia delle parrocchie. Se si esclude 
qualche caso particolare, come quello di Udine, in cui lo spazio urbano si organiz¬ 
zava attorno a un’unica “pieve”, prevaleva una struttura policentrica, più o meno 
marcata a seconda dei casi, come a Venezia dove il territorio era diviso in ben 70 
parrocchie. 64 Tra la fine dell’XI e il XIII secolo, nella fase di grande espansione 
demografica e urbana, si era organizzata una parcellizzazione degli spazi di culto 
e la cura dei fedeli era stata riorganizzata dalle parrocchie, che a loro volta aveva¬ 
no formato cellule urbane di dimensioni variabili a seconda delle logiche locali di 
ripartizione di tali spazi. 65 Della vecchia organizzazione poteva rimanere, come a 
Pisa, solo l’usanza di fornire ai sacerdoti delle parrocchie il crisma necessario al 
battesimo una volta alTanno. Nella maggioranza dei casi , tuttavia, l’organizza¬ 
zione religiosa seguiva la crescita generale: due volte più numerosi che nel 1260, 
nel 1320 i padovani usufruivano anche del doppio delle parrocchie. Se inizial¬ 
mente le chiese parrocchiali erano luoghi di preghiera, di celebrazione liturgica, 
di vita sacramentale, in seguito favorirono altri tipi di associazione. In alcuni casi 
prevalse la semplicità, come a Venezia dove l’unità amministrativa di base, la 
contrada.coincidevacon la parrocchia, o quasi. Allora le questioni di interesse co¬ 
mune venivano discusse in chiesa, luogo di riunione, polo naturale dell’esistenza 
comunitaria: lì i vicini deliberavano sulle bonifiche da fare quando si riteneva che 
progettare un prosciugamento potesse essere di utilità comune; li si preparavano le 
feste parrocchiali, si dava lettura dell’elenco dei cattivi contribuenti mentre, negli 
stessi ambienti, si decideva delle tasse e del prestito, si assicurava la sorveglianza, 
si pianificava l’addestramento militare, la lotta contro gli incendi. Non ritroviamo 
questa stessa corrispondenza ovunque ma, se il comune non le aveva promosse, si 
formavano comunque associazioni spontanee sulla base della condivisione di un 
territorio reso coeso da pratiche religiose e sociali comuni, come le “vicinie” che 
organizzavano il “popolo” e adottavano il nome di un santo. Laddove la comunità 
di coloro i quali frequentano la stessa chiesa non si confondeva con quella ammi¬ 
nistrativa, invece, è necessario valutare la forza di attrazione che ogni spazio di 
vita esercitava e misurare come, più o meno armoniosamente, secondo il sesso e 
l’appartenenza sociale, si definivano tutti questi ambiti comunitari e spaziali. 

Ma questo paesaggio fatto di campanili, che ovunque delimita la città vec¬ 
chia fino a diventarne il simbolo iconografico o descrittivo nei testi letterari, non 


63. Alberti, De re aedificatoria. VII, 3, pp. 542-543: «quid superis immortalibus facie- 
mus?». 

64. J. Chiffoleau, Note sttr lepolycentrisme. 

65. Si rinvierà qui a qualche titolo che permetta di orientarsi in una bibliografia molto 
vasta: Pievi e parrocchie: La parrocchia nel Medioevo ; Storia dell 'Italia religiosa, 1. 
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era costituito solo da parrocchie. Nelle grandi metropoli sorgevano pure decine di 
monasteri; e in effetti i protagonisti della colonizzazione materiale e spirituale de¬ 
gli spazi in ambito urbano erano diversi, alle strutture canonicali e monastiche si 
aggiungevano le fondazioni mendicanti, dapprima ai limiti, nei borghi periferici, 
poi tino nel centro della città. 66 

Le città italiane arrivarono a ospitare un migliaio di istituzioni mendicanti 
maschili, da cui la necessità per lo storico di separare le tipologie per tentare di 
descrivere e ordinare nelle varie epoche le interrelazioni tra ordini e gerarchia 
urbana: un fenomeno che non starò qui a riprendere, e che il Quattrocento aveva 
in gran parte ereditato dal passato. 67 

Comunque in questo secolo tutto l’impianto ecclesiastico era fin troppo evi¬ 
dente nelle città il cui numero degli abitanti era molto diminuito: in quei casi, 
assieme al centro monumentale attestava una vitalità passata. Più spesso, tuttavia, 
il paesaggio continuava ad arricchirsi di nuovi edifici sacri. 

Nelle città episcopali, il complesso della cattedrale imponeva la sua pre¬ 
senza monumentale. Aperti a Firenze, Perugia, Orvieto o Siena, i cantieri erano 
sorti sotto l’impulso dei governi urbani nei decenni dell’esplosione dell’edili¬ 
zia cittadina, fino agli anni 1340. Nel nostro periodo era questo insieme di co¬ 
struzioni - duomo, battistero, campanile - a organizzare la struttura della città 
assieme al polo politico, seguendo schemi differenti. Restauri, rinnovamenti, 
nuovi programmi decorativi: nel XV secolo si riattivarono i lavori edilizi, ma i 
modi di relazionarsi con l’eredità monumentale furono differenti. Nella basilica 
di San Marco, lo splendore dei mosaici costituiva un modello tanto radicato che 
gli artisti si dedicarono a restaurare e completare il programma che avevano 
trovato. 68 A Venezia si scorge di nuovo un singolare rapporto con il passato, 
determinato dalla preoccupazione costante di adattare il nuovo all’esistente, che 
doveva continuare ad esistere, in architettura come in politica. In campo artisti¬ 
co le classi dominanti amavano procedere circondati dall’“autorità” di ciò che 
era stato, come avevano sostenuto di fare gli autori medievali. A Firenze Bru- 
nelleschi si trovò a lavorare in una città in cui Arnolfo di Cambio aveva lasciato 
una forte impronta, 69 eppure costruì un emblema della modernità, eretto “sopra i 
cieli", tanto ampio mettere in ombra tutte le genti toscane, 70 adatto a rappresen¬ 
tare il ruolo politico di Firenze, 


66. Les Orclres mendiants ; Caby, Les implanlations urbaines ; Vauchez, Gli ordini men¬ 
dicanti. 

67. Cfr. per esempio Crouzet-Pavan, Enfers et Paradis , pp. 263-266; Hubert. Prepriété 
ecclésiastique , e ld.. La conslruction de la ville. 

68. Il Cristo in maestà del semicatino dell’abside principale, realizzato nel 13#6, riprodu¬ 
ce pedissequamente il prototipo bizantino del XII secolo. 

69. Del resto era stato previsto da tempo che al Duomo si aggiungesse una cupola. 

1%. Come scrive Alberti nella dedica del Della pittura. 
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Anche per quanto riguarda gli ordini mendicanti si assistette a un fenomeno 
di imitazione delle soluzioni architettoniche, A Firenze e a Roma, molte chiese 
conventuali di minori e domenicani erano state costruite con grandi navate, cre¬ 
ando uno spazio che poteva aprirsi alla piazza in caso di prediche importanti, per 
l’avvento e la quaresima, o per la venuta di qualche predicatore famoso. Alla fine 
del Xlll secolo aumenti la quantità di cappelle laterali, luoghi di sepoltura dei 
laici. Se il ministero della parola conservava tutta la sua importanza, gli ordini 
mendicanti grazie al suffragio dei laici diventavano la componente clericale che 
più aveva a che fare con la morte, e la proliferazione di cappelle funerarie con¬ 
dizioni l'architettura delle loro chiese. Nell’epoca di una religione legata alle 
opere, l’angoscia della salvezza rendeva i più fortunati molto solerti nelle spese 
devozionali: in decenni che solitamente vengono presentati come quelli di un pro¬ 
gresso della “secolarizzazione”, il numero più alto di commesse, è bene ripeterlo, 
riguardava opere religiose. Si ordinavano retabli e monumenti funerari, cappelle 
che recando il nome della famiglia indicavano la ricchezza e la potenza di un 
committente, talvolta egli stesso rappresentato in una delle composizioni pittori¬ 
che che decoravano l’insieme. Le confraternite, inoltre, con il patrocinio del loro 
santo protettore, si aggiungevano al numero di quanti facevano dedicare un altare. 
I cambiamenti delle grandi chiese mendicanti partirono dunque dal loro interno, 
dal proliferare delle cappelle, delle tombe che si trasformavano in templi familiari 
e in necropoli, concedendo sempre più spazio a questi luoghi privati, riservati, 
di devozione e intercessione. Si potrebbe fare l’elenco, per ciascuna città, delle 
cappelle o delle opere d’arte nate in questo modo. A Milano, per esempio, nella 
chiesa francescana di San Francesco Grande, troviamo cappelle gentilizie accan¬ 
to a quelle principesche. Questo fenomeno, cominciato nel Trecento, si fece più 
consistente nel secolo seguente, su iniziativa delle famiglie dei notabili milanesi; 
gli ufficiali ducali costruirono le loro tombe accanto a quelle dei Visconti e degli 
Sforza, rendendo così queste chiese una sorta di «pantheon di stato». 71 Lo stesso 
si pui affermare per le basiliche veneziane di Santa Maria Gloriosa dei Frari e 
dei Santi Giovanni e Paolo. In questi due edifìci, nei loro vasti spazi ritmati da 
possenti pilastri e da cappelle absidali, sia nel transetto che in ognuna delle navate 
troviamo altari e monumenti. L’evoluzione architettonica di questi edifici tendeva 
cosi a coincidere con quella della costruzione delle cappelle: «La cappella Corner, 
all’estremità del transetto meridionale, data degli anni 1420. Tra il 1432 e il 1434, 
si realizzi la cappella dedicata a san Pietro...»; «nel 1436 l’ultima navata di sini¬ 
stra viene concessa alla “scuola” dei Fiorentini per potervi sistemare una cappella, 
mentre quella di destra c data alla confraternita di Sant’Antoni»». 72 


71. Boucheron, Le pouvoir de bài ir , pp. 147-151, 

72. Cito qui Valenzano. Santa Maria Gloriosa, Urbani, Santa Maria dei Servi , e Merotto 
Gheiini, Santi Giovanni e Paolo. 
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Tuttavia sarebbe un errore concentrarsi solo sugli edifici mendicanti. Le vi¬ 
cende legate al sacro erano molto complesse: potevano sussistere forti legami con 
le parrocchie, il che spiega la costruzione al loro interno di cappelle familiari, 
come quelle commissionate da Giovanni di Bicci dei Medici a San Lorenzo o 
da Onofrio e Palla Strozzi a Santa Trinità. Quella dei monasteri antichi, poi, era 
una rete fitta che non solo non cessò di imporre la propria presenza, ma si infittì 
di nuove fondazioni e costruzioni. 73 Come tutti i luoghi di concentrazione della 
devozione, anche questo tipo di chiese subì mutamenti; e così pure la città e i 
luoghi di culto quando le famiglie potenti e facoltose, principesche o patrizie, 
finanziavano i cantieri religiosi. Nell’Italia del XV secolo, Tintervento dell'auto¬ 
rità pubblica in materia di edilizia religiosa restava forte e i poteri continuavano a 
servirsi delle vecchie strutture che gli avevano permesso di esercitare direttamen¬ 
te o indirettamente un controllo economico, tecnico e giuridico sul cantiere della 
cattedrale. 74 Queste “Opere” a volte allargavano il campo delle loro competenze, 
arrivando a occuparsi di tutte le chiese e i monasteri, e persino del palazzo pub¬ 
blico. 75 Ciò dipendeva dal fatto che essenzialmente, come a Firenze dove l’Arte 
della lana si occupava del Duomo, le risorse finanziarie per i cantieri provenivano 
dalle casse cittadine, 76 e il finanziamento poteva riguardare anche altri luoghi sa¬ 
cri, come chiese o cappelle dedicate a santi locali. Le fabbriche, grandi e piccole, 
restavano attive, ma le autorità favorivano anche nuovi cantieri tramite esenzioni 
fiscali, donazioni eccezionali di materiali da costruzione, denaro per riparazioni 
urgenti, per ricostruire parte della chiesa o del complesso conventuale. Queste 
pratiche, messe in atto già precedentemente, non scomparvero; e non solo per 
quanto riguardava le costruzioni di maggior prestigio. Per esempio, le autorità 
contribuirono puntualmente ai lavori di ricostruzione di molte chiese parrocchia- 
li. 77 Lo stesso accadeva a Venezia per monasteri troppo poveri per provvedere 
ai rifacimenti necessari, per chiese le cui mura erano danneggiate dall’acqua. A 
seconda dei casi, il patrocinio civico o principesco era più o meno attivo, e certo 
non mancava di motivazioni. 

Laddove, come a Milano, il principe non riusciva a controllare la Fabbri¬ 
ca del Duomo nonostante gli sforzi fatti e l’entità delle elargizioni, sceglieva di 
sostituirlo con un monumento religioso altrettanto degno. Nei dintorni di Pavia 


73. Zarri, Aspetti dello sviluppo. 

74. Haines, Riccetti, introduzione. Queste istituzioni, inaugurate precedentemente, resta¬ 
vano incaricate della fabbrica: magistratura dei «Salvatori» a Genova, 0pera del Duomo a 
Firenze, #pera di San Iacopo a Pistoia. 

75. Gai, Nobiltà magnatizia , p. 312. 

76. Haines, L’arte della tana, pp. 290-291; Fabbri, La "gabella di Santa Maria del Fio¬ 
re", che mostra anche come il crescente intervento del principe modificò questa «istituzione 
repubblicana» e le sue modalità di finanziamento. 

77. Violante, Sistemi organizzativi. 
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(iiangaleazzo Visconti, sull’esempio dei duchi di Borgogna, fece costruire una 
Certosa, destinando il suo lascito principale affinché la chiesa diventasse un mau¬ 
soleo dinastico. Ma il favore del duca si estese anche ad altri edifici sacri: chiese 
fondate per proteggere la popolazione dalla peste o per ringraziare Dio di averla 
allontanata, fabbriche graziate da esenzioni e privilegi. Dopo Giangaleazzo, Fi¬ 
lippo Maria proseguì quella politica, seguito a sua volta da Francesco Sforza, Le 
consorti dei principi, manifestando un fervore che ben si adattava alla condizione 
femminile, non l’urono certo da meno. 7 * Nelle costruzioni di nuovi luoghi di culto, 
i duchi intervennero da protagonisti 7 ' imponendo spesso architetti e scelte artisti¬ 
che. Non è difficile capire quale fosse la posta politica in gioco, soprattutto nella 
città capitale: il potere approfittava delle credenze religiose, qui e altrove, spe¬ 
cialmente di quelle delle persone più semplici. 80 Questa politica di munificenza 
era una vera e propria pratica di governo al servizio dell’ideologia del principe il 
quale, grazie a tutti quei santuari, estendeva il proprio patrocinio alla città intera. 
Con nuove fabbriche talvolta di alto valore artistico, oppure introducendo inno¬ 
vazioni architettoniche, Milano si rinnovava e si abbelliva. Innanzi tutto, peri, il 
principe cercava di ottenere il favore divino. La magnificenza del principe cristia¬ 
no, impiegata per celebrare la gloria di Dio, invocava su di lui, sulla sua famiglia 
e sui suoi sudditi la protezione divina. L’estetica urbana veniva messa al servizio 
della escatologia. 

Certe di riceverne benefici spirituali, oltre che un po’ di prestigio in più, an¬ 
che le ricche famiglie aristocratiche facevano la loro parte, con altre fondazioni e 
con donazioni. E tra questi mecenati primeggiavano gli ufficiali ducali. Quando le 
elargizioni di privati favorivano santuari eletti dal principe, si attuava una carità 
adulatoria per riaffermare la propria lealtà politica, nonché dimostrare il proprio 
livello sociale. Ma non tutto è riducibile a finalità mondane, non tutto si spiega 
con la nozione di investimenti spirituali, ben disciplinati, di fedeli previdenti e 
credenti in una religione delle opere. In ogni città c’era sì collaborazione tra chi 
elargiva finanziamenti e coloro ai quali questi erano destinati, ma non sempre ac¬ 
cordo. I francescani osservanti di San Salvatore al Monte di Firenze, per esempio, 
trovavano che il progetto di ricostruzione della loro chiesa proposto dal mercante 
Castello Quaratesi, amico dei Medici, fosse troppo lussuoso per il loro voto di 
povertà; 81 ma le loro critiche non furono ascoltate. Spesso, le famiglie ricche ve¬ 
nivano sollecitate, come nel caso del rifacimento degli affreschi di Orcagna nel 
coro di Santa Maria Novella, e agivano per amore di Dio e «per la glorificazione 

78. Il che, nel caso di Bianca Maria Visconti, non esclude un messaggio anche di natura 
politica. 

79. Boucheron, Lepouvoir de bitir, pp. 131 sgg. 

80. Come esempio di un utilizzo cosciente di questo tipo da parte dei duchi di Ferrara, e 
particolarmente Ercole: Gilli, Les formes de l’aniicléricalisme, p. 89. 

81. Citato in Cahy, Nostrae religionis. 
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della casa e della famiglia». Così scrive Alberti: «Non esiste opera architettoni¬ 
ca che richieda maggiore ingegno, sollecitudine, solerzia, accuratezza, di quanta 
ne occorra per costruire e adomare il tempio. Inutile rammentare che un tempio 
ben curato e ornato rappresenta indubbiamente il vanto maggiore e più nobile 
che possa avere una città. Giacché è ben certo che il tempio è l’abitazione degli 
dei; e se ci preoccupiamo di rendere belle e sontuose le case destinate ai re e agli 
ospiti illustri, che cosa non dovremmo fare per gli dei? Per coloro la cui presenza 
invochiamo nei sacrifici e che vogliamo porgano benignamente ascolto alle no¬ 
stre preghiere? Essi, anche se non daranno peso alcuno a questi beni passeggeri 
tanto stimati daM’uomo, nondimeno si lasceranno persuadere dalla purezza d'ani¬ 
mo e dalla venerazione dei fedeli». 82 Commentiamo con attenzione: la ricerca di 
armonia formale e sontuosità decorativa traduce certamente l’autonomia di una 
coscienza estetica che, in Italia, si applicè innanzitutto alla imago urbis ; tuttavia, 
come non riconoscere che quella stessa estetica glorificava la potenza divina e 
attestava la fede di coloro ai quali Dio aveva concesso potere e ricchezze? 

2.2. «Avere sempre e comunque Dio davanti agli occhi e nel cuore»* 3 

A Venezia, Milano e Napoli abbondavano dunque i luoghi sacri, tanto che 
è difficile farne un elenco completo, anche perché di alcuni di essi si è perso 
persino il ricordo: le città erano irte di campanili, piene di chiese, si trattasse di 
grandi navate o di oratori modesti. Molte chiese ospitavano, accanto all’eucare¬ 
stia. le reliquie dei santi, cioè frammenti di corpi che rendevano sacra la città e la 
trasformavano in un gigantesco reliquario. Preghiere, processioni, pellegrinaggi, 
costituivano così un altro brano di sacralità della città, che si componeva e si rin¬ 
novava di continuo. Non si deve pensare che il pellegrinaggio dovesse condurre 
necessariamente in luoghi lontani, a Roma, a Loreto, Santiago e Gerusalemme. 
Il pellegrinaggio in ogni città si effettuava personalmente o tramite un mercena¬ 
rio. Sebbene le città marittime come Bari, Venezia e Genova, non rivaleggiassero 
più come in precedenza per entrare in possesso dei preziosi corpi dei loro santi 
patroni, il culto delle reliquie rimaneva comunque molto vivo. Basta osservare 
come attorno al 1480 i pellegrini a Roma visitassero le chiese guida alla mano, per 


82. Alberti, De re aedificatoria, VII, 3, pp. 542-543: «Tota in re aedificatoria nihil est, 
in quo maiore sit opus ingenio cura industria diligentia, quam in tempio costituendo atque 
exomando. Sino illud, quod templum quidem bene cultum et bene ornatum profecto maximum 
et primarium est urbis omamentum. Deorum equidem certe est diversorium templum, Quod 
si regibus et magnis viris hospitibus aedes omamus lautissimeque apparamus, quid superis 
immortalibus faciemus, quos quidem adesse vocatos ad sacrificium et nostras audire preces 
supplicationesque volumus? Sed ne curent quidem superi caduca haec, quae homines faciant 
plurimi: animi tantum puritate etnuminis veneratione moveantur». 

83. Come è scritto negli statuti di Trieste del 1421. Ringrazio Andrea Martignoni per 
questa segnalazione. 
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onorare le sante reliquie e accumulare indulgenze oppure partecipare a una delle 
processioni organizzate attorno aM’ostensorio di qualche corpo santo. Ovunque 
si mostravano tali tesori preziosi ai visitatori di riguardo, e ovunque si cercava di 
incrementarli. 

La vita religiosa si organizzava anche attorno ai romitori, ancora presenti nel 
XV secolo vicino alla piazzetta parrocchiale o al cimitero, che favorivano la pre¬ 
ghiera e la penitenza; oppure attorno a oratori di minore importanza, ospizi e case 
terziarie che a volte, come nel caso di Santa Croce a Firenze, si raggruppavano at¬ 
torno al principale convento francescano, mentre altre volte rimanevano sparsi. Tali 
comunità, in aumento nella seconda metà del Quattrocento, modelli di una religione 
al femminile, erano fonti di esempio per tutte coloro che sceglievano di indossare 
l'abito poco prima di morire. 84 La religiosità era cristallizzata in immagini sacre 
poste sui muri di una casa, agli angoli delle strade, all’acceso di un ponte, che ren¬ 
devano più complessi i limiti dello spazio sacro consentendo anche a spazi familiari 
di ricevere una sorta di consacrazione. Bisognerebbe fare il conto delle Madonne, 
spesso della Misericordia, che vegliavano dal bassorilievo posto sul frontone della 
porta o sul muro, che segnalavano l’entrata di una confraternita o di un ospizio, 
estendendo ai dintorni la loro presenza protettiva. Queste immagini potevano essere 
poste a vegliare anche su un luogo essenziale per il rifornimento cittadino, come il 
mercato: quella della loggia di Orsanmichele a Firenze, tutrice e protettrice, cuore 
sacro dell’edificio, in occasione della ricostruzione venne prima circondata dalle 
immagini e poi dalle statue dei santi patroni dei mestieri fiorentini, che si aggiunge¬ 
vano a quella sorta di tempio del regime corporativo e ne accentuavano il carattere 
di santuario della repubblica fiorentina. 83 Ci sarebbero ancora da elencare le imma¬ 
gini dipinte su tavole di legno o direttamente sul muro, quadri di modesta qualità 
che comparivano nelle strade, a volte circondati da piccole colonne. Spesso la prima 
diffusione dell’illuminazione notturna fu legata proprio a queste Madonne, 86 con il 
bambino o attorniate da qualche santo, e le lampade che le illuminavano rischiara¬ 
vano anche l’oscurità inquietante del coprifuoco notturno. Questi luoghi di preghie¬ 
ra, numerosi, più o meno improvvisati, stimolavano e ravvivavano la devozione. Si 
pensi alla preghiera di Leonardo Giustinian che, fissando gli occhi della Madonna, 
recita: «Verzene madre, i to’ iusti ochi e belli / Pano alegreca quando tu riguardi / 
Anchi nel corte tien cum pura fede». 87 

Il culto rivolto a queste immagini, particolarmente sentito da chi, tra gli abi¬ 
tanti del vicinato, che riforniva d’olio le lampade o abbelliva il luogo con fiori, 


84. SuH’aumento ielle comunità terziarie, soprattutto francescane: Casagrande, Confrm- 
terìties mnd Lay, p. 66. 

85. Benvenuti Papi, lì sovramondo delle Arti fiorentine. 

86. Almeno secondo tradizioni mai abbandonate, come a Venezia. 

87. Giustinian, Laudario Giustinianeo, 1, pp. 270-271, citato in Martines, Strong Worth, 

p. 52. 
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probabilmente per la maggioranza dei passanti era abituale e familiare. Le Ma¬ 
donne dell’«angolo della strada», 88 come tutte le raffigurazioni mariane, immagini 
o statue conservate nelle chiese, un tempo avevano fatto un miracolo e avrebbero 
potuto rifarlo prima o poi; e, se non erano state miracolose in precedenza, sa¬ 
rebbero sempre potute diventarlo. A Venezia, nel 1480, una Madonna posta da 
anni sul muro di una casa della contrada di Santa Marina cominciò a compiere 
miracoli. Si infiammò la devozione, i prodigi cominciarono a succedersi, e mano a 
mano che l’importanza dell’icona aumentava, i fedeli giungevano da tutta la città. 
Nacque così un vero e proprio rituale di adorazione, di cui presto la chiesa e la 
famiglia proprietaria del quadro in qualche modo si appropriarono, 89 avviando un 
processo che porterà alla costruzione della chiesa di Santa Maria dei Miracoli. E 
questo non è l’unico esempio. Poteva accadere che si edificasse una cappella per 
ospitare l’icona, che poi veniva ingrandita nel caso si producessero nuovi eventi 
miracolosi. 90 A Chiavari, a sud est di Genova, una Madonna, dipinta sul muro di 
un giardino come ex voto da una donna salvata dalla peste, compì un miracolo 
un secolo più tardi; e allora accorsero pellegrini, costituendo un culto destinato a 
divenire, nella memoria locale, una pagina importante nella storia della cittadina. 
La Madonna, quando non si manifestava, compariva comunque attraverso tutte 
queste immagini, in città, fuori, vegliando dalle colline.’ 1 Madonne vicine, queste, 
tanto da essere colpite da un’iconoclastia testimoniata dagli archivi giudiziari, da 
interpretare come espressione simmetrica della prossimità con il sacro: ne sono 
testimonianza casi in cui l’immagine mariana è colpita dalla rabbia di un giocato¬ 
re sfortunato, in cui un’icona è strappata e poi presa a coltellate da un ubriaco, in 
cui un è quadro bersagliato dai colpi della vittima di una sfortunata partita ai dadi. 
Con un comportamento inverso a quello delle adorazioni di più icone, a Venezia 
un uomo si accanì contro quattordici immagini della Vergine: si vide inflitte do¬ 
dici frustate, sferrate in ciascuna delle contrade colpite dalla furia sacrilega.’ 2 A 
Firenze nel 1493 venne profanata l’effigie della Madonna che adornava la loggia 
di Orsanmichele dalla parte della strada, un atto doppiamente sacrilego perché 
commesso da un ebreo. 11 presunto colpevole venne condannato a una morte in¬ 
famante: il suo cadavere affidato alla violenza rituale dei bambini e gettato nelle 
fogne. 93 Si potrebbero poi ricordare tutti i monogrammi incisi, le ceramiche di¬ 
pinte della bottega dei Della Robbia poste a segnalazione di un ospedale: un vero 
e proprio repertorio che ricordava alla società cristiana la necessità della carità. 


88. Miiir, The Virgin of Street Corner, pp. 151-166. 

89. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse , I, pp. 620 sgg. 

90. Ibid., pp. 639-640, rispetto all'esempio veneziano contemporaneo di Santa Maria del¬ 
la Fava. 

91. Per Bologna: Terpstra, Lay confratemities , pp. 20-21. 

92. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, I, pp. 625 sgg. 

93. Benvenuti Papi, U sovramondo delle Arti fiorentine, p. 126. 
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dell'assistenza ai poveri, ai pellegrini, ai vecchi, ai malati e ai bambini orfani. 
Ecco allora a Firenze r«agnello pasquale» dell’ospedale di San Giovanni, il gallo 
di Santa Maria del Bigallo e il bambino in fasce degli Innocenti; a Siena la scala 
di Santa Maria della Scala, a Pistoia il tronco fiorito dell’ospedale del Ceppo, a 
Prato i monogrammi della Misericordia di San Silvestro. 

Lo spazio veniva riempito di sacralità e da questo fìtto intreccio saliva una 
preghiera continua, un rito costante di implorazioni, utili per tutti i giorni ma più 
intense nei momenti di difficoltà. Ce lo dicono le cronache: in tempo di peste e 
di guerra, tutti dovevano moltiplicare preghiere, digiuni e penitenze. Si facevano 
processioni,* 4 e persino i consigli cittadini, per rispondere all’angoscia cercando 
un segno della misericordia divina, chiedevano aiuto, ovvero sollecitavano le pre¬ 
ghiere delle comunità religiose. 

Gli stessi uomini che negli affari imparavano a essere sempre più razionali, 
nella loro devozione, per calmare, dimenticare, nascondere l’angoscia, cercavano 
di aggiungere protezioni, di accumulare suffragi, in una logica che si riteneva ra¬ 
gionevole e responsabile. Nei testi compare dunque il desiderio condiviso che la 
città sia luogo di pienezza sacrale: una aspirazione che andava ben al di là dell’or¬ 
ganizzazione di quella «religione civica» caratteristica dei centri urbani italiani, 
in cui il culto era «considerato come un servizio pubblico altrettanto vitale che 
l’organizzazione degli approvvigionamenti o della difesa». 45 Penso sia necessario 
superare questa lettura, utile ma insufficiente, dettata da una concezione funzio- 
nalista; e forse il caso di Venezia, dominata da immaginario tradizionalmente teso 
alla speranza provvidenziale, può arricchire di dettagli il quadro che stiamo di¬ 
pingendo. In questa città, nata e costruita sotto la continua minaccia delle acque, 
le chiese simboleggiavano il patto che la comunità aveva stretto con Bio e, con 
la loro presenza fisica, contribuivano quasi magicamente a salvaguardare la cit¬ 
tà. La loro distribuzione sul territorio, dagli isolotti lagunari più lontani fino alle 
frontiere del centro urbano e alle sue propaggini più fragili, non era casuale; né 
lo era l’accanimento con cui le autorità mantenevano in piedi i monasteri che, tra 
rovine, sterpaglie e paludi, erano diventati in gran parte fatiscenti. Alla fine del 
medioevo, le chiese edificate ai margini dell’agglomerato contribuivano alla for¬ 
mazione di una reale icona urbana.' 11 Chi guardava Venezia vedeva innanzi tutto lo 
svettare dei campanili e le chiese erette di fronte all’acqua; molte di queste, rifatte 
nel Quattrocento, davano un’immagine di bellezza, contribuendo allo spettacolo 
che, come da programma, la città doveva offrire. Inizialmente però le costruzioni 

94. Così a Firenze, verso la Madonna delFImpruneta, «Nostra Bonna», conservata nella 
chiesa di un sobborgo: Trexler, Chitrch and Community, pp. 41 sgg. 

95. Vauchez, Introduction, p. 4. 

96. Con questa lettura non intendo minimizzare il ruolo che un tempo queste costruzioni 
avevano svolto nella colonizzazione di quelle aree di confine: Crouzet-Pavan, Sopra te acque 
.salse, 1, pp. 96 sgg. 
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consacrate che cingevano Venezia dovevano garantirle una esistenza perenne, una 
storia da città eletta senza fratture. Sulle rive veneziane, i monasteri facevano la 
guardia a una città senza mura.’ 7 Ma le istituzioni religiose vicino alle porte e alle 
mura, come le immagini che vi venivano dipinte, avevano anche il compito di 
proteggere, difendere e, più in generale, di sacralizzare, 98 di inserire la città in un 
ordine sereno. Era questa la speranza ontologica condivisa dalla comunità, al di 
là delle vicissitudini e delle crisi, delle preoccupazioni quotidiane e della cronaca 
politica: «avere sempre Dio davanti agli occhi e nel cuore». 

Così si può rievocare un paesaggio anche umano, giacché in quelle chiese 
agiva un clero molto numeroso. 

2.3. Gli uomini del servizio di Dio 

Non tutti i servitori di Dio erano proprio modelli esemplari di vita cristiana, 
a cominciare dai sovrani pontefici, come attestano fonti coeve di ogni tipo. Gli 
attacchi anticlericali non erano certo una novità: antichi quanto la chiesa stessa, si 
articolavano attorno a temi ricorrenti quali rarricchimento, l’ipocrisia e i costumi 
dissoluti. Ma gli umanisti andarono oltre queste denunce, spesso satiriche, arri¬ 
vando a imprecare contro cupidigia, lussuria, ipocrisia e falsa carità, ambizione 
e vanagloria. Ai vizi contestati, poi, si aggiungeva la responsabilità della chiesa 
nell’impoverimento della cultura. Nessuno era risparmiato: prelati e monasteri, 
padri conciliari e istituzioni religiose riformate. Più in generale, nel corso del se¬ 
colo si diffuse un anticlericalismo che assunse caratteri diversi, per quanto avesse 
come obbiettivi privilegiati gli ordini mendicanti, il papato e la curia. 9 ’ Non sta¬ 
remo a rifare qui l’elenco dei papi a cui, da Lutero in poi, si diedero epiteti poco 
lusinghieri e che, nella migliore delle ipotesi, sarebbero stati “mediocri”. Meglio 
piuttosto sottolineare che due di loro Niccolò V (1447-1455) e Pio II (1458- 
1464) - figurano tra i maggiori umanisti e che la maggior parte di loro erano presi 
innanzi tutto da questioni secolari. Infatti, i pontefici romani non governavano 
solo Io stato pontificio, ma erano protagonisti dei giochi politici italiani, soprattut¬ 
to dopo il pontificato di Sisto IV che portò a una partecipazione sempre maggiore 
del papato negli affari peninsulari. 1 papi dovevano anche operare nell’interesse 
delle proprie città di origine, da cui le pressioni politiche esterne a ogni conclave, 
come pure per quello delle proprie famiglie, come infatti fecero in misura variabi¬ 
le a seconda dei diversi momenti. Conosciamo i dettagli dell’elezione di Rodrigo 
Borgia, «che prese il nome di Alessandro VI» e che «subito dopo l’elevazione al 
soglio pontificio distribuì e donò i suoi beni ai poveri», come rileva ironicamente 


97. Ead., Les monastères sentinelles. 

98. Zarri, / monasteri femminili, per un esempio della funzione magica attribuita ad alcu¬ 
ne costruzioni religiose. 

99. Gilli, Les formes de ! ’anticléricalisme, pp. 63-95. 
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il cerimoniere vaticano Johannes Burckard, elencando tutti i benefici e regali ch< 
ne avevano permesso l’elezione: «Donò al Cardinal Orsini il suo palazzo, il castel 
lo di Monticelli e quello di Soriano. Nominò il Cardinal Ascanio vice cancellieri 
della Santa Chiesa romana. Al Cardinal Colonna andò l’abbazia di San Benedette 
a Subiaco con tutti i suoi castelli [...]. Al Cardinal di Sant’Angelo, diede l'episco¬ 
pato di Porto con tutti i beni di appartenenza. Rese il cardinale di Parma padrone 
della città di Nepi, con diritto di patronato. Al cardinale di Genova donò [...] A 
Cardinal Savelli donò [...]». 1,0 

Per quanto riguarda i costumi di alcuni pontefici, lo stesso Burckard de¬ 
scriveva quelli di papa Borgia nel famoso racconto del «banchetto di cinquantr 
cortigiane», senza aggiungere commento alcuno. 101 Note sono pure le invettive 
di Savonarola contro Roma nuova Babilonia sulla quale non avrebbe tardato ad 
abbattersi una spada vendicatrice per castigarla di tanti peccati; oppure le annota¬ 
zioni dei cronisti che raccontano di una città di assassinii, 102 di stupri, di monasteri 
come bordelli e di un numero di prostitute che eguagliava quello dei frati. Machia¬ 
velli scriveva che, sotto il pontificato di Alessandro VI, il Vaticano era diventato 
un «postribulo d’ogni spurcitie». 103 Questo tempo avrebbe segnato la venuta del 
«tempo dell’Anticristo», «visto che è impossibile immaginare un nemico più di¬ 
chiarato di Dio, un distruttore più accanito della fede e della religione del Cristo». 
«I benefici e le dignità ecclesiastiche sono pubblicamente abbandonati ai traffici», 
«non ci sono crimini che non vengano commessi apertamente e nella casa del 
pontefice». «Elencare gli omicidi, il brigantaggio, gli stupri, gli incesti sarebbe 
un’impresa interminabile». «• tempi orribili!»: «che il principe accorra in soc¬ 
corso della religione a lutto». 104 


100. Burchardii Liber rwtarum , pp. 41-42: «Vocatusque Alexander sextus. Et incontinen¬ 
ti, assumpto papato, dispersit et dedit pauperibus bona sua. Nam cardinali Orsino dedit palatium 
suum, iteni dedit castrum Monticelli et Suriani; iteni cardinalem Ascanium cardinalem vicecan- 
cellarium Sancte Romane Ecclesie pronunciava, et dedit cardinali Columnensi abbatiam sancti 

Benedicti Sublacensis cum omnibus castris [_]: cardinali s. Angeli episcopatum Portuensem 

[...] cum ornili supellectili ibi existante concessit [...]. Item cardinalem Parmensem de dieta 
ci vitate Nepesina possessorem et patronum fecit; cardinali Januensi l...]; item Sabello [...]». 

101. Hay-Law, L'Italia del Rinascimento, p. 159. 

102. Burchardii Liber nttanim, p. 43. «Post suam coronationem habuit notitiam qualiter 
a die extreme infìrmitatis lnnocentii usque ad ejus coronationem plusquam ducenti et viginti 
homines diversis locis et temporibus interfecti fuerunt» («Il papa venne a sapere che, tra la 
morte di Innocenza Vili e la sua incoronazione, erano stati assassinati più di duecentoventi 
uomini in luoghi diversi»). 

103. Firpo, Il cardinale, pp. 79-80. 

104. Cito qui estratti della lettera a Savelli, allora rifugiatosi presso l’imperatore Massimi¬ 
liano, attribuita a un Colonna e stampata in Germania (1502) in Burchardii Liber notarum , pp. 
390-395: «Venisse tempora, quibus jam antichristum, [...] neque enim ullum omnino unquam 
nasci, aut exeogitari potuisse, qui apertior Dei hostis, Christi oppugnator fidei et religionis 
subversor inveniretur. Jam beneficia et dignitates ecclesiasticas [...] publica venditione dis- 
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Mettendo da parte queste cronache tanto nere quanto scontate, cosa si os¬ 
serva? Quando il primato del princeps mpostolorum stava per essere restaurato, 
così come la sua capacità di intervento negli affari italiani ed europei, prima che 
Roma progressivamente trasformata potesse affermare con rinnovato vigore il suo 
ruolo di cmput mundi , le famiglie principesche - Gonzaga, Sforza, Medici, Este 
avevano piazzato nel collegio cardinalizio qualcuno dei loro. Alcune famiglie di 
secondo piano, come i della Rovere, poterono così innalzarsi fino al pontificato. 
Lo zio divenuto papa poteva a sua volta sistemare nipoti all’interno del colle¬ 
gio cardinalizio, allargato da Sisto IV. 105 Grazie al loro parente pontificio, quat¬ 
tro della Rovere furono eletti cardinale, senza contare il giovane nipote Raffaele 
Sansoni-Riario e Pietro Riario. Si capisce perché Vespasiano da Bisticci consi¬ 
derava che l’elezione al pontificato di Francesco della Rovere annunciasse una 
svolta fatale: «seguitava da quella eletione presso che la rovina della Chiesa di 
Dio». Il nepotismo era divenuto sistema di potere, assicurando attraverso i legami 
familiari appoggi e fedeltà. Le prebende e i benefici erano sempre più largamente 
distribuiti a personaggi vicini ai papi, quando non direttamente agli eredi. E non 
era neanche indispensabile essere papa: Marino Grimani, come suo zio Domeni¬ 
co, era vescovo di Ceneda, patriarca di Aquileia e cardinale. Nel Cinquecento ci 
fu un ulteriore incremento delle carriere ecclesiastiche, sia per numero di famiglie 
coinvolte che per la quantità di persone all’interno delle stesse. Tutti questi car¬ 
dinali, circondati da una corte, rivaleggiavano in magnificenza a favore dei loro 
clienti e di una schiera di artigiani, architetti, musicisti, pittori, librai. La ricchezza 
di alcuni principi della chiesa era leggendaria, ma tutti erano molto facoltosi, visto 
che accumulavano le rendite dei benefici ecclesiastici. 106 Roma si andava trasfor¬ 
mando grazie alle committenze artistiche e alle enormi spese della corte pontificia 
e di alti prelati; cambiava la fisionomia urbana, ma anche il panorama economico 
e sociale. Cosi una città in cui si contavano sessanta uomini per quaranta donne, 
centro di consumo e di servizi, rischiava di divenire una capitale improduttiva. 107 

Il clero era numeroso ovunque, specie i vescovi, essendo le diocesi italia¬ 
ne molto poco estese. Di norma si cita il sud, la regione napoletana e la Sicilia, 
quale esempio di tale situazione di numerosi vescovi poveri, poiché al nord le 
dimensioni delle diocesi erano un poco più vaste. Tuttavia, nella laguna veneta 
la frammentazione ereditata dal passato resistette fino alla creazione del patriar- 


sipari [...]. Nihil esse jam scelerum aut flagitiorum quod [...] in pontificis domo committatur 
[...]. Nam cedes, rapinas, stupra et incestus referre, innumeri et infiniti operis foret [...]. O 
detestandam rerum et temporum conditionem! [...]. Subveniat tandem principes, labenti reli¬ 
gioni [...]». 

105. Stinger, The Renaissance , pp. 30-31 ; Firpo, Il cardinale. 

106. Cortesi scrive nel suo trattato che una corte cardinalizia non può funzionare con 
meno di 12.000 scudi all’anno: Ihid., p. 93. 

107. Delumeau, Vie économique. 
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cato, a metà del Quattrocento. Ma i preti residenti nella stessa città erano troppo 
numerosi: nella diocesi di Castello, per esempio, nel 1424 vennero celebrate 420 
ordinazioni; in seguito le cifre si adeguarono a quelle della ripresa demografica: 
440 nel 1440, 459 nel 1460, 514 nel 1500. 108 Una situazione paragonabile a ciò 
che sappiamo degli episcopati di Parma, di Padova, di Verona e di Camerino, se 
non fosse che in una diocesi particolarmente piccola come quella veneziana cifre 
simili provocarono un vero e proprio eccesso di chierici. loq Alla fine del secolo, 
solo il 1 5 o 16% di loro aveva accesso a un beneficio. Alcuni tra i candidati più 
sfortunati lasciavano la città: una parte della popolazione clericale era mobile, 
forse instabile. Ma la maggioranza restava in città, e i più fortunati o raccomandati 
trovavano posto nei capitoli parrocchiali o celebravano le messe votive. 1 verbali 
di alcune visite pastorali attestate a Venezia e a Piacenza denunciano vari proble¬ 
mi, come preti violenti, blasfemi, giocatori e dediti al concubinaggio, ma di solito 
la situazione era più tranquilla. Alcuni prelati mostravano ambizioni riformatrici, 
come Antonino (1389-1459) arcivescovo di Firenze, canonizzato nel 1523, oppu¬ 
re Lorenzo Giustiniani, patriarca di Venezia dal 1451 al 1456. Molti di loro però 
erano assenteisti, e numerose nomine erano dovute all’intervento del principe. 110 
Il vescovo non aveva ancora acquistato quell’importanza che sarà chiamato a ri¬ 
vestire con i pontificati di Alessandro VI e Giulio II. m Per la popolazione dei 
regolari, a Venezia troviamo la stessa abbondanza: tra le 3.000 e le 3.400 anime 
verso la fine del XV secolo, con un aumento dato dalla crescita demografica." 2 A 
San Lorenzo ci sarebbero state un centinaio di monache, al Corpus Domini qual¬ 
cuna di meno; gli istituti francescani, in particolare Santa Maria Gloriosa dei Fra- 
ri, ospitavano un numero ancor più elevato di uomini. Si è detto come una parte di 
ragazze fosse destinata a finire in monastero, ma è stato osservato meno frequen¬ 
temente come, per ragioni economiche e per porre un freno allo sviluppo dei rami 
collaterali nelle famiglie, si potesse imporre il celibato." 3 Sappiamo anche che i 
predicatori si compiacevano di denunciare gli scandali in quelle istituzioni alle 
quali non si accedeva solo per vocazione. In alcuni casi si tentò di riformare, come 
per gli istituti benedettini raggruppati dietro la spinta di qualche patrizio pio nella 
congregazione di Santa Giustina di Padova, o per l’opera del ministro generale 


108. P. Vuillemin, Les parroisses vénitiennes à la fin du Moyen Age , tesi di dottorato in 
corso sotto la direzione di É. Crouzet-Pavan, Université Paris IV 

109. Sambin, Chierici ordinati; Be Sandre Gasparini, Governo della diocesi; Rigon' Cle¬ 
ro e città. 

IH. Soldi Rondinini. Vescovi e signori. 

111. Prosperi, La figura de! vescovo. 

112. Si possono confrontare i dati del manoscritto Nota di tutte le anime, chiese e mona¬ 
steri che sono in Venetia, della fine del XVI secolo (Biblioteca Apostolica Vaticana, Vaticano 
Barberiniano Latino 5175, ff. 177v-194r) (riferimento comunicato da P. Vuillemin) con alcune 
indicazioni sul XV secolo fomite in Un piccolo regno teocratico. 

113. Ruggiero, The Boundaries ofEros, pp. 14-15. 
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dell’ordine camaldolese, Ambrogio Traversaria 14 Ma queste riforme riguardaro¬ 
no in primo luogo gli ordini religiosi mendicanti nel quadro delle Osservanze, e 
molto spesso nuove fondazioni e ricostruzioni accompagnavano il rinnovamento 
in corso, mentre aumentavano anche gli effettivi. Dalla metà del Quattrocento 
per esempio, per impulso della predicazione dell’Osservanza francescana, si mol¬ 
tiplicarono nell’Italia padana le fondazioni delle clarisse, ulteriormente favorite 
dall’autorità principesca." 5 

Questo il quadro che, innanzitutto, andava tratteggiato evidenziando come 
la città, che si voleva uno spazio estetico, teatro del Bello, aspirasse proprio per 
questo ad affermarsi anche come teatro di Dio. Vanno comunque introdotte un 
paio di sfumature. Bisogna rilevare che la decorazione trionfante aveva i suoi 
punti deboli: gli storici continuano a far notare che i programmi di abbellimento 
urbano erano destinati soprattutto al centro della città, mentre verso le periferie 
e i quartieri industriali la preoccupazione per la bellezza e il decus si allentava. 
Tuttavia, a Milano come a Venezia, il potere intendeva favorire i cantieri religiosi 
cercando di includervi tutto l’agglomerato, in una visione globale che certo non 
era esente da considerazioni di carattere politico. Inoltre, è verosimile che su tale 
scena non tutti si sentissero ugualmente coinvolti e impegnati: non è solo il clero 
abitualmente accomodato in una religiosità infiacchita, come ce lo descrivono le 
visite pastorali, a potersi improvvisamente mobilitare perii sopraggiungere della 
peste o di cambiamenti nelle singole vicende esistenziali. Non dobbiamo dimen¬ 
ticare che la società italiana del Quattrocento si abbandonava probabilmente a un 
forte conformismo, certamente anche in campo religioso. 

In ogni caso, la maggioranza delle persone praticava i riti sacri, ne pronun¬ 
ciava le parole, magari riducendoli al Padre Nostro o all’Ave Maria. Nella nostra 
storia abbiamo sempre cercato di andare dai gruppi a coloro che li costituivano e 
viceversa: spostiamo dunque ora lo sguardo sulle pratiche. 


3. Vite sotto lo sguardo di Mio 

Abbiamo già sottolineato l'importanza della chiesa parrocchiale sebbene, in 
una società ricca di migranti e in cui il matrimonio poteva rimanere un evento as¬ 
solutamente mondano, i fedeli non vi ricevessero tutti i sacramenti. Descrivendo 
il panorama del sacro abbiamo fatto riemergere varie pratiche, qualche gesto e 
alcune traiettorie; i testamenti possono consentirci di approfondire l’analisi della 
pietà dei cristiani del tempo e dei loro rapporti con le istituzioni religiose. Mono- 


114. 1386-1439: fu ministro generale tra il 1431 eil 1439: Caby , Be l’éremitisme rural. 

115. Fondazioni che testimoniano una vera ondata di vocazioni: Zarri, Monasteri femmi¬ 
nili e città , pp. 363-364. 
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grafici o comparativi, dagli ormai numerosi studi su questa vasta documentazione 
si può individuare qualche tratto comune che vada oltre sia rispetto alle diversità 
dei formulari e alle conseguenze che comportavano, sia rispetto agli interventi 
dei notai nella redazione degli atti e le decisioni legate alle tradizioni devozionali 
e funerarie, al sesso, all’età, alla posizione sociale e all’intensità del sentimento 
religioso." 6 Nel XV secolo si trovano ovunque lasciti sostanziosi a istituzioni re¬ 
ligiose, confraternite e ospedali; quindi molti beneficiari ma anche molte richieste 
di celebrazioni di messe funebri, sia al momento del trapasso che durante l’anno 
seguente, e a volte anche oltre. 

Le messe in suffragio non erano solo appannaggio dei mendicanti: le richie¬ 
ste erano continue e possiamo quindi immaginare come l’aumento considerevole 
della mole di celebrazioni provocasse un intensificarsi della presenza del sacro in 
città. Anche la pratica delle intercessioni era estremamente diffusa, come si rileva 
dall’alto numero di donazioni e beneficiari, dalla minuzia con cui venivano det¬ 
tate le disposizioni, straordinariamente numerose, dettagliate e puntuali tra i più 
ricchi. Cosa pensare di queste usanze? 

3.1. Soggettiviti in punto di morte 

Alla fine del Duecento, nei testamenti dei veneziani più ricchi si trovano 
lasciti su scala urbana, che dimostravano una devozione dai larghi orizzonti. 117 
Spesso, a parte qualche istituzione privilegiata, le donazioni erano ripartite in 
una interminabile lista di beneficiari che non trascurava antichi monasteri, nuovi 
conventi mendicanti o addirittura la totalità degli istituti religiosi. Un’abitudine 
analoga è rintracciabile nella Siena dell’inizio del Trecento, dove in punto di mor¬ 
te era come se si volesse ostentare la rinuncia al mondo, alle sue ricchezze e ai 
guadagni."* Nel Quattrocento tali pratiche si erano evolute, si optava per scelte 
precise, verso beneficiari specifici. Perché? Scartiamo la comoda spiegazione del 
trauma della peste nera." 1 * In questo caso è accertabile una cronologia ben defini¬ 
ta: il fenomeno sembra avere inizio ben prima, nell’ultimo terzo del XIV secolo, 
quando si produssero scosse e tensioni demografiche e sociali. Dinastie interrot¬ 
te, radicali cambiamenti nelle fortune politiche ed economiche, afférmazione di 
nuovi potenti: tutto indicava tempi incerti. Si crearono dunque cesure nella storia 
delle forme della pietà, nelle modalità dell’intercessione e nel rapporto dell’uomo 

116. Non riferirò, quindi, tutte le considerazioni di metodo abbondantemente espresse 
nei diversi studi, né quelle sull’analisi delle differenze tra le pratiche testamentarie maschili e 
quelle femminili. 

117. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, I, pp. 579-597. 

118. Cohn, Beai li and Property. 

119. Di cui, del resto, molti studiosi di questo periodo hanno relativizzato l’importanza. 
Sottolineiamo che agli inizi del Trecento i testamenti aumentarono in molte città italiane, a 
Siena, a Venezia, a Sansepolcro. 
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con l’aldilà. A Siena, la carità non soccorreva più anonimi poveri di Gesù, ma 
andava per esempio all’indirizzo di qualche giovane, nota e meritevole, perché 
potesse costituirsi una dote .' 20 In queste scelte, si ha l’impressione di scorgere il 
desiderio di perpetuarsi, di lasciare una traccia piuttosto che un atteggiamento di 
distacco. Ciò sta a significare che si temesse ancora di più l’oblio, come se in tem¬ 
pi difficili fosse ancora più difficile sfuggirgli? L’angoscia che colpiva le persone 
aumentava il loro desiderio di preservare qualcosa che li ricordasse? I dipinti re¬ 
ligiosi, realizzati direttamente sulle pareti delle chiese parrocchiali e monastiche, 
le ricche commissioni di altari, divennero uno dei modi migliori per assicurarsi 
la memoria. Naturalmente bisogna fare delle distinzioni, segnalando le differenze 
nelle diverse realtà italiane che, come sappiamo, erano particolarmente marcate. 
A Firenze e ad Arezzo, il cambiamento intervenne in concomitanza con il calo 
demografico . 121 Mentre ad Arezzo poteva succedere che alcuni artigiani commis¬ 
sionassero un dipinto pio, a Firenze, la povera gente faceva incidere armi tanto 
immaginarie quanto effimere sui ceri da offrire. A Siena le cose procedevano di¬ 
versamente, vi erano altri modi per lasciare traccia del proprio passaggio terreno e 
bisogna aspettare la fine del XV secolo perché in alcuni casi compaiano armi a de¬ 
corazione della tomba . 122 Sovente si sceglieva il luogo per la propria sepoltura, ma 
altrove si preferiva ricorrere a perpetue messe di suffragio. In generale, tuttavia, è 
possibile rilevare una preoccupazione per la memoria di sé che si accompagnava 
a quella per il controllo del destino dei propri beni. In punto di morte, la scelta 
dei propri intercessori doveva essere accurata. L’angoscia per la propria salvezza 
eterna in Toscana e in Umbria si affrontava con il culto del proprio ricordo, con 
le tracce dell’esistenza terrena e con una selezione dei suffragi, piuttosto che con 
un loro accumulo. A Venezia anche i ceti popolari operavano scelte personali, 
scegliendo la propria sepoltura e ripartendo i propri suffragi - richieste di messe, 
offerte di ceri, diverse donazioni - tra conventi e confraternite. Ognuno, facendo 
testamento, stabiliva in articulo mortis la sua personale rete di intercessori che, 
nonostante la particolare visibilità di alcune istituzioni e la forza di attrazione di 
certi santuari, rimaneva sempre individuale. 

Come prevedibile, tali dati hanno animato un dibattito storiografico. Per gli 
studiosi che ritengono che i testamenti fossero assolutamente condizionati da for¬ 
mule stereotipate, la risposta è una sola: un modello di pietà, del quale potremmo 
solo rilevare la capillare diffusione in tutti gli strati della società, si sarebbe sosti¬ 
tuito a un altro, imposto dall’istituzione religiosa e da più varie motivazioni eco¬ 
nomiche, sociali e culturali. Attenuando una visione così strettamente concentrata 
sui dati formulari, che peso dare alla soggettività dei singoli individui in questa 


120. Ibid., pp. 28 sgg. 

121. ld., The Cult ofRemembrance, pp. 244 sgg. 

122. Ibid., pp. 230 sgg. 
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storia delle relazioni tra individui e comunità dei vivi e dei morti? Le interpreta¬ 
zioni propendono ad accentuare da un lato il peso schiacciante della tradizione, 
dall’altro quello delle novità. Alcuni sottolineano l’importanza degli antenati e 
della coesione familiare, ritrovata nella morte quando si diffondevano le cappelle 
funerarie e le arme identificavano le tombe. 123 Così dunque si istituiva un luogo 
di sepoltura e di culto comune, la necessità di appartenenza a un gruppo oltrepas¬ 
sava i limiti della vita, come sottolineano gli studiosi che valorizzano la coscien¬ 
za di lignaggio e la memoria genealogica. Analogamente, i lasciti rivelerebbero 
soprattutto i legami tra ciascun cittadino e la propria famiglia, la parrocchia, il 
quartiere, una o più confraternite. Un altro approccio rileva come, al contrario, at¬ 
traverso queste scelte nette si affermasse l’identità personale. 124 Vediamo dunque 
come, per ognuna delle pratiche indicate dai testamenti, le interpretazioni possano 
essere opposte. Dobbiamo forse ritenere che l’elevatissimo numero degli uffici 
funebri rafforzasse la dimensione comunitaria, poiché tutti beneficiavano delle 
conseguenti preghiere perpetue, o, al contrario, credere che quelle celebrazioni 
affermassero innanzi tutto la memoria di chi le aveva istituite? Nel corteo funebre, 
che alcuni disponevano teatralmente nel loro testamento, si rivelava l’ultima rap¬ 
presentazione di sé oppure l’ardente desiderio di andare verso la morte scortati da 
tutti coloro con cui si aveva almeno in parte condiviso la propria esistenza? 

Mi pare che il dibattito possa risolversi. Negli ultimi secoli del medioevo 
prevalse un’escatologia del destino individuale dell’anima e allora evidentemente 
si temeva il momento dell’abbandono del proprio corpo perché in quel trapasso 
ci si giocava la salvezza personale. 125 Anche se attraverso i lasciti testamentari 
si erano attivate tante intercessioni, se c’erano una schiera di sacerdoti pronti a 
pregare per l’anima defunta, nel momento della morte restava una irriducibile 
solitudine, terrificante, malgrado i gesti e i riti che accompagnavano il trapasso. 
Basti pensare alle rappresentazioni delle mrtes moriendi con le loro scene edifi¬ 
canti: nella stanza, accanto al letto, le virtù combattono i vizi, il bene lotta con il 
male, l’uomo ottiene la propria salvezza o la perde; il morituro cerca di prolungare 
1’esistenza di un corpo che non vuole abbandonare, tenta di lasciarne un riflesso, 
una traccia in una tomba, una pittura, un pezzo di cera; prova a perpetuare la 
propria permanenza, o almeno a renderla viva attraverso il ricordo; tenta di con¬ 
tinuare a scrivere la propria biografia personale anche nell’ultima ora, anche oltre 
il trapasso, e non può farlo se non tenendo ancora saldi i suoi legami con i vivi. 
L’identità individuale, di cui abbiamo seguito la cristallizzazione, come avrebbe 


123. Si possono citare per questo i Capponi, che volevano distinguere i propri monumenti 
funebri di Sant’Iacopo sopr’Amo: Meiss, Painting in Florence, pp. 95-97; Kent, Household 
and Lineage, p. 257. 

124. Si tratta, per esempio, della lettura di Cohn, 7vvo Pictures, e di Chiffoleau, Note sur 
le polycentrisme , cit. in Id., La Comptabilité de l ’au-deìà. 

125. Chaunu, La mort à Paris , pp. 244-249. 
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potuto costituirsi se non proprio definendosi in rapporto ai vincoli caratteristici 
dell’esistenza sociale? Ancora una volta, ritroviamo sul nostro percorso la dialet¬ 
tica dell’uno e degli altri. 

Emerge infatti una costante: l’individuo non raggiungeva l’ultima dimora da 
solo; persino dietro al corpo dei defunti più poveri inumati nel cimitero parroc¬ 
chiale, ci sarebbero stati un prete, qualcuno della famiglia, altri del vicinato o del 
mestiere, e molto spesso i confratelli. È possibile osservare ovunque la vitalità 
delle confraternite le quali offrivano varie occasioni per vivere la propria reli¬ 
giosità, una risposta al bisogno di sentirsi uniti, un palliativo, una difesa, un’assi¬ 
curazione contro povertà, solitudine e angoscia della morte. Scopriamo cosi una 
scena urbana ancora e sempre occupata dai laici con le loro attività devozionali 
dove, incessantemente, adattandosi e assumendo forme diverse, si ricostituiva la 
comunità religiosa. 

3.2. Sacra comunità: figure collettive 

Le confraternite erano solo una delle forme di sodalizio. Numerose e dif¬ 
ferenti tra loro, ricche o povere, effimere o stabili, prestigiose o poco conosciu¬ 
te, formate da membri influenti o modesti, queste associazioni si sviluppavano 
nell’ambito parrocchiale in cui trovavano più adepti; potevano essere miste, uni¬ 
camente femminili (e la presenza della donna influenzava le forme di devozione, 
per esempio con la recita delle laudi), 136 o più spesso solo maschili, adottando la 
pratica della flagellazione e una rigida disciplina. 127 Per altro, le differenze erano 
abbondanti: nelle compagnie dei “disciplinati” non si praticava la flagellazione, 
ma anche nei casi in cui era prevista poteva assumere significati diversi, i2 “ così 
come diverse e in evoluzione erano le forme devozionali. Alcune confraternite si 
fondavano su una comune pratica del rosario e dell'eucarestia, altre favorivano il 
culto della Madonna, come a Firenze e Bologna. Altre ancora si posero nel solco 
della riforma dell’Osservanza, o potevano avere uno scopo educativo: sempre a 
Bologna e a Firenze, si decise che avrebbero potuto accogliere e istruire bambini, 
adolescenti e giovani. 126 Tali associazioni rendevano poi più attiva la devozione 
personale, con riti collettivi e esercizi spirituali individuali e, più semplicemente, 
mantenevano vive le relazioni all’interno della parrocchia o integravano quelle 
di mestiere. Proprio in virtù delle occasioni così diverse che potevano offrire, 

126. Per una sintesi della posizione delle donne nelle confraternite: Casagrande, Confra- 
terniiies and La\\ pp. 48 sgg. 

127. La piccola città di Sansepolcro può costituire un buon esempio deh’evoluzione verso 
forme di pietismo tese a escludere la donna: Banker. Dealh in ihe Community. 

128. Mackenney, The scuole piccole of fenice. 

129. Sulle socieiatespuerorum, adolescentium e iuvenum che si formarono in tutti i quar¬ 
tieri di Firenze: Taddei, Fanciulli e giovani , pp. 121-313; Polizzotto, Children of thè Promise. 
Per Bologna, Terpstra, Lav confraternities , pp. 21 sgg. 
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l’appartenenza a una confraternita non riguardava solo un ristretto gruppo di laici 
dall’accesa spiritualità, ma la maggioranza dei cristiani. Attraverso queste asso¬ 
ciazioni si imponevano norme di vita collettiva, si rinforzavano i legami nel nome 
di un ideale di vita fraterna. Il gruppo manteneva così un’attività caritatevole e 
culturale, in cui ciascuno concorreva alla salvezza di tutti oltre che alla propria. È 
ciò che ci rivelano, nel loro insieme, i testamenti, così come gli archivi di queste 
società: statuti e liste dei confratelli, registri contabili e verbali delle assemblee. 

Le confraternite davano quindi il loro contributo alla formazione della comu¬ 
nità religiosa, 130 avevano un loro ruolo all’interno dell’ordine stabilito. Svolge¬ 
vano un compito importante nell’organizzazione del culto civico, nella ripetizio¬ 
ne del rituale e nelle sue reinvenzioni, giacché nella Venezia repubblicana come 
nella Bologna principesca dei Bentivoglio l’universo dei cerimoniali era sempre 
in espansione. Spesso le confraternite si dedicavano a opere di carità poiché se 
il peggio della crisi era passato, a causa del crescente squilibrio nella ridistri¬ 
buzione della ricchezza molti continuavano a condurre un’esistenza precaria. 131 
Nella seconda metà del Trecento, le vecchie istituzioni caritatevoli attraversavano 
una crisi, 132 ma l’assistenzialismo conobbe un rinnovamento nel secolo seguente, 
quando le autorità pubbliche intervennero in modo più consistente per finanzia¬ 
re, disciplinare, decidere, gestire. In questa nuova organizzazione, gli ospedali di 
nuova fondazione o riformati, sempre più specializzati, assunsero un ruolo impor¬ 
tante, come testimoniato dalle sollecitazioni fatte ai testatori affinché affluissero 
fondi nelle loro casse. 133 Tali istituzioni molto spesso erano diversamente soste¬ 
nute dalle confraternite, anch’esse specializzate in alcuni tipi di assistenza e che 
talvolta svolgevano compiti analoghi. 134 A Bologna, si occupavano di larga parte 
della beneficenza; lo stesso spettava a Venezia alle confraternite dei flagellanti, 
pur affiancate da un sistema ospedaliero molto attivo: dispensavano il pane, le 
doti per le giovani povere, fornivano alloggi amore dei. La carità confratemale 
non era rivolta ai soli confratelli, anzi creava un legame sociale in tutta la città, 
particolarmente nei suoi margini industriali. 135 A Firenze, invece, erano principal¬ 
mente gli ospedali a svolgere le attività caritatevoli, mentre le vecchie confratemi- 


130. Baker, Death in thè Community. 

131. Seguo qui il lavoro di Henderson, Piety and Charily, pp. 365-367. 

132. Per una lunga lista di casi, che illustra questo noto fenomeno, ihid.. pp. 351 sgg. 

133. A Venezia, per esempio, il testatore assegna spesso dei lasciti, anche di piccola en¬ 
tità, a due o tre ospedali. In questa città fino al XV secolo la parte maggiore della beneficenza 
prevista nei testamenti andava a queste istituzioni: Crouzet-Pavan, Sopra le accpie salse , 1, pp. 
582 sgg., 2, pp. 776 sgg. 

134. Come quelle confraternite che si occupavano anche di bambini abbandonati: Terp- 
stra, In loco parentis. 

135. Pullan, Rich and Poor in Renaissance ; Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse, 2, pp. 
779 sgg.; Ead., Venise triomphante , pp. 383 sgg. 
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te d’Orsanmichele, della Misericordia e del Bigallo riducevano le loro attività, 136 
senza che la loro flessione fosse compensata dalla nuova confraternita dei Buo- 
nomini di San Martino, fondata nell’anno di carestia 1442. Quest’ultima, infatti, 
scelse di aiutare solo una piccola parte di poveri, quelli più recenti e quindi non 
abituati a chiedere l’elemosina. 137 Diverso era il caso della confraternita dei «po¬ 
veri vergognosi»: nata a Siena nel 1492 nel seno della compagnia di flagellanti, 
il suo scopo era assistere tutti coloro che vivevano in miseria ma tentavano di na¬ 
sconderla, uomini, vedove, orfani che finivano «per detestare la vita e desiderare 
la morte». Dal 1492 al 14f8 vennero aiutate più di l.ttt persone, con punte negli 
anni 1496-1497, segnati da cattivi raccolti, quando nessuna categoria di lavoratori 
era esclusa dagli aiuti, soprattutto generi alimentari. 135 

Bisogna sottolineare, come già altri hanno fatto, che si trattava anche di fa¬ 
vorire gli equilibri della società e il mantenimento dell’ordine; ma si deve pure 
aggiungere che le confraternite erano parimenti strumenti di controllo e di disci¬ 
plina. Molte si erano costituite al tempo delle lotte comunali, con l’intenzione di¬ 
chiarata di operare per la concordia civile e la pace; pur conservando questo ruolo, 
tuttavia si dedicarono anche a riformare e moralizzare i comportamenti. I3U Attual¬ 
mente una tendenza storiografica dominante, considerando nel dettaglio tutte le 
numerose varianti delle modalità di associarsi, le relazioni verticali, orizzontali, 
allacciate e intrecciate attorno all’individuo, assegna un valore positivo al legame 
sociale. Ora, se è vero che tutte queste associazioni favorivano l’integrazione, è 
ugualmente vero che generavano anche una segmentazione del corpo sociale, una 
sua frammentazione. 140 Chiaramente, le esperienze sociali e spaziali determinate 
da queste confraternite rinviano alla geografia complessiva della società, della 
politica e della religione. A Venezia, la forza d’attrazione esercitata dalle parroc¬ 
chie si indebolì (e gli equilibri generali si costituirono grazie all’indebolimento 
di questi vecchi vincoli), 141 molte confraternite superarono i confini locali per re¬ 
clutare i loro membri su più vasta scala, o per lo meno provarci. A Firenze, in cui 
rapporti sociali e politici continuavano a prendere corpo nelle cellule del vicinato 
e nell’ambito del gonfalone, le confraternite specie sotto i Medici tesero a riorga- 


136. Ilenderson, Fiety and Charity , pp. 367 sgg., che prende in esame, per esempio, la 
contabilità della confraternita di Orsanmichele. 

137. Ibid., p. 373. 

138. Baiestracci, / lavoratori poveri. Sulla «povertà laboriosa» cfr. anche: ld„ Lavoro e 
povertà. Per un insieme di studi dedicati alla Toscana: La società del bisogno, che considera 
anche il problema degli ospedali del contado e non solo l’assistenza nelle città di Firenze, Siena, 
Prato o Arezzo. 

139. Fisk Rondeau, ilomosociaUty and Ci vie (Bis)Order. 

140. Così per il caso di Venezia: Crouzet-Pavan, Froblematique des arts. 

141. Vicenda che seguì un determinato sviluppo temporale, in relazione a sesso, posizione 
economica e sociale: Ead., Sopra le acque salse, I, pp. 554 sgg., 579 sgg.. 619 sgg. 
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nizzarsi nel quadro delle parrocchie e delle corporazioni, 142 mentre aumentava - e 
su questo punto gli storici concordano - il controllo politico. Si trattava comunque 
di forme possibili di appartenenza, di diversi sostrati di associazione, di modalità 
di parcellizzazione, attraverso i quali cercare di imporre la pace e costruire la 
coesione sociale. Sono tutti elementi che, per quanto formalmente differenti, defi¬ 
nivano sempre una cultura prettamente cristiana. 

Dunque, tra gli scenari dei grandi rituali urbani, i territori del sacro e la gerar¬ 
chia simbolica degli spazi di ciascuna città si tesseva una rete di corrispondenze. 
Se il sacro era presente ovunque, come nelle chiese circondate dai banchi del mer¬ 
cato e dei cambiavalute nonostante i divieti della forza pubblica, i riti religiosi non 
invadevano le vie e le piazze in modo uniforme. Il continuo svolgimento di rituali 
esprimeva e consolidava un sistema di relazioni, un’identità e alcune forme di 
potere, ma la loro forza evocativa utilizzata dalle classi dominanti non dava luo¬ 
go ovunque alle stesse modalità di celebrazione del sacro. Ritornando alle linee 
generali accennate, è agevole contrapporre diverse messe in scena simboliche, la 
pregnanza di una spazio sacro centrale a Venezia contro la resistenza delle cellule 
di vicinato a Firenze. 143 Nella città lagunare cortei c processioni si svolgevano a 
piazza San Marco, in una scenografia complessa dominata da monumenti e deco¬ 
razioni non meno che dai celebranti. L’unione di politica e religione in uno stesso 
sito, grazie alla compresenza del palazzo del doge e della basilica, fu determinante 
per l’egemonia della piazza nello spazio cerimoniale cittadino. L’appropriazione 
da parte del potere, portata avanti precocemente e con successo, dei valori delle 
cerimonie, della legittimazione che poteva derivare dal culto del santo patrono, a 
Venezia raggiunse una estrema intensità: si arrivò a identificare la comunità lagu¬ 
nare con l'evangelista. Marco con la signoria dei veneziani. Inoltre, lo spazio di 
piazza San Marco era stato volutamente destinato all’espressione della perfezione 
urbana; e non sorprende che in questo caso si sia realizzata 144 una perfetta coinci¬ 
denza tra il rituale la processione che metteva in scena l’unità tra ceto politico e 
società civile - e il luogo in cui si svolgeva. Nel comune di Firenze invece, prima 
dei cambiamenti legati al potere mediceo, l'accento veniva posto sulla sacralità 
dei percorsi e le arti, in quanto entità anche politiche, erano escluse dal corteo 
mentre il popolo si riuniva in circoscrizioni militari. 145 

Come sfuggire alle categorie temporali imposte dal calendario liturgico cri¬ 
stiano, scandite in domeniche, feste comandate, pasque? Le cerimonie religiose 
permeavano il tempo della città, e la lista delle feste comandate tendeva ad allun- 


142. Trexler, Public Life. pp. 400-418; Weissman, Rìlual Brotherhood, pp. 16-18. Tutta¬ 
via J. Henderson rettifica parzialmente questa valutazione: Henderson, Pietv and Charity , pp. 
430-431. 

143. Muir, The Virgin on thè Street, pp. 151-166. 

144. Crouzet-Pavan, Sopra le acque salse , 2, pp. 877 sgg.. e Muir. Civic Rimai. 
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garsi. Le processioni si susseguivano, campane e musiche invadevano lo spazio 
sonoro del rituale. Si pensi alla cantoria che Luca della Robbia realizzò per il 
Duomo di Firenze e ai suoi cantanti bambini, ai musicisti e ai danzatori che ani¬ 
mavano la rappresentazione del salmo CL: «Lodate Dio con il suono del corno, 
lodatelo con l’arpa e la cetra. Lodatelo con tamburelli e danze, lodatelo sulle cor¬ 
de e con i flauti. Lodatelo con cimbali sonori, lodatelo con cimbali squillanti». 146 
Come sfuggire a quel turbinio di suoni o alle parole dei predicatori, installati sulla 
pubblica piazza durante le grandi campagne predicatorie dell'Osservanza? Impos¬ 
sibile non assistere ai cortei, non vedere tutta quella illuminazione e le «sacre rap¬ 
presentazioni» che tanto spesso si svolgevano a Bologna, a Firenze e a Roma. 147 
Anche i santi da festeggiare erano sempre più numerosi. Per esempio si diffonde¬ 
va il culto di sant’Anna: i fiorentini avevano le loro buone ragioni per ritenere che 
la madre della Madonna fosse la loro protettrice. 11 giorno della sua festa, il 26 
luglio, nel 1343 era stato cacciato il duca di Atene e la libertà riconquistata. Ma 
l’esplosione dei culti fu generale. 14 * Ci si affidava sempre di più a san Rocco e a 
san Sebastiano contro la peste, con un entusiasmo attestato dalle dediche di altari 
e confraternite, nonché dalla ricorrenza nelle fonti iconografiche. Nuove solenni¬ 
tà festeggiavano con particolare rilievo e ovunque il Corpus Christi. Il pantheon 
poteva ampliarsi anche a livello locale: nel riflusso della civiltà comunale, la città 
non cercò più nuovi santi patroni, i vecchi erano più che sufficienti. Ecco dunque 
che si ringraziava il «Santo Volto pretioso» per aver salvato nel 1429 Lucca dalla 
conquista del «crudele popolo fiorentino»; San Marco era protagonista assoluto 
a Venezia; a Siena, la Madonna continuava a essere rappresentata nel palazzo 
pubblico accanto a coloro che assumevano il potere civile: affidava al podestà la 
cinta merlata delle mura, la città. 149 1 nuovi poteri conoscevano bene l’importanza 
di questi antichi santi patroni. Se Francesco Sforza, a Milano, aveva tenuto la 
figura del patrono un po’ nell’ombra, Galeazzo Maria diede vita alla «conquista 
principesca del ricordo ambrosiano». 15 * Negli stati territoriali ci si guardava bene 
dal trascurare questi santi. Quando Borso d’Este fece la sua entrata solenne a Mo¬ 
dena gli andò incontro un carro trionfale, che portava un san Gimignano in trono, 
circondato dagli angeli. 151 Inoltre, il fervore popolare, il clero locale e il potere 
continuavano a premere per la canonizzazione di personaggi del posto. Una vi¬ 
cenda esemplare è quella del leggendario veneziano di Niccolò Malermi. Vennero 
aggiunte una sessantina di notizie agiografiche alla Leggenda aurea di Iacopo da 


146. Si tratta della tribuna destinata a sovrastare la sacrestia delle Muse nella cattedrale di 
Firenze: // Museo dell'Opera. 
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Varagine, e se alcune riguardavano il santorale italiano (santa Caterina da Siena 
e san Bernardino), molte erano dedicate a santi che avevano avuto un ruolo im¬ 
portante nella storia reale o mitica della città e a quelli che erano venerati nello 
stato territoriale o le cui reliquie erano conservate in laguna. Una di queste notizie 
riguarda addirittura Lorenzo Giustiniani, primo patriarca di Venezia: nonostante 
la sua canonizzazione non fosse andata a buon fine, si narravano la sua vita, i suoi 
miracoli, la nobiltà e la pietà dell’intero suo illustre lignaggio. 152 

C’erano anche altre ragioni per allungare la lista delle festività. Accanto alle 
grandi occasioni cerimoniali celebrate da tutta la cristianità, si inserirono nei ca¬ 
lendari commemorazioni proprie a ogni città. In tali occasioni, frequentemente 
attestate, si celebrava più un felice evento per la città che la richiesta di interces¬ 
sione presso il proprio santo patrono. Gli esempi sono numerosi: nel 1397 ci fu 
la vittoria su Giangaleazzo Visconti, nel 1406 la conquista di Pisa, ed ecco che i 
fiorentini ebbero due nuovi santi a cui fare le loro offerte. 153 •gni vicenda locale 
poteva dare luogo a nuove celebrazioni. A Firenze dal 1408 era stata inserita tra 
le “ferie” la festa del Battesimo di Cristo; Siena onorò suoi concittadini appe¬ 
na canonizzati: san Bernardino, quindi santa Caterina. 154 Una legge ferrarese del 
1476 riservava una festività allo stesso san Bernardino da Siena. C’erano poi tutti 
i momenti in cui era necessario implorare la benevolenza di Bio oppure ringra¬ 
ziarlo per la sua clemenza. Il giorno in cui il condottiero Vitelli attaccò i pisani, a 
Firenze si portò in processione, dietro sua richiesta, l’immagine miracolosa della 
Madonna dell’Impruneta. 155 Infine, la minaccia inquietante della peste, presente, 
passata: e allora altre messe, preghiere, processioni. 

Gli effetti di tale esplosione non si fecero attendere e le feste erano diventate 
talmente numerose che non si poteva interrompere il lavoro per ognuna di esse. 
L’autorità e chi gli era sottomesso si trovarono allora tra due esigenze contrad¬ 
dittorie: al potere temporale spettava far rispettare il riposo e la pace in onore 
alla maestà divina, 156 perché se l’autorità pubblica era padrona del tempo, questo 
potere era abbondantemente usato a favore del calendario liturgico. Per lodare 
Dio e i suoi santi, dedicarsi alle opere e al servizio della maestà divina, bisognava 
dimenticare le fatiche del mondo, interrompendo il lavoro, il commercio, il corso 
della giustizia. 157 Si doveva santificare il riposo, e venivano fatti sforzi reali per 
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imporre il rispetto della domenica e delle feste comandate. Ma non solo. Quando 
Bernardino da Siena predicò a Perugia, nel 1425, le attività si fermarono: la pa¬ 
rola del predicatore che istruisce e ammonisce doveva avere la meglio sul lavoro. 
Le autorità cittadine stesse, sensibili a questi precetti, l’anno precedente avevano 
riformato gli statuti per attuare la moralizzazione voluta dal sant’uomo. 158 Così, 
nel Quattrocento, il tempo di quaggiù sembrava sottomettersi a quello di Dio, 
mediante una legislazione sull’organizzazione della religione ufficiale sempre più 
prolissa, che prevedeva l’ordine delle processioni, specificava le offerte - cera o 
ricco palliwn - delle comunità del territorio, delle arti e dei magistrati ai santi e 
alle chiese loro dedicate. Sappiamo che alcuni alla messa domenicale preferivano 
la taverna o i giochi in piazza, oppure rimanere al letto; ma per il Cristo della 
domenica un'offesa ancora peggiore era costituita da chi lavorava. 15 ’ Si delineò 
allora una dicotomia tra mondo produttivo e civiltà del rispetto dei precetti divini. 
Il conflitto era costante, e i divieti e le prescrizioni della legislazione pubblica si 
ripetevano, coadiuvati dai regolamenti dei mestieri. Questo, da un lato, era il vo¬ 
lere delle autorità; ma chi governava conosceva anche gli imperativi economici, 
e quindi si mise in atto un’arte del compromesso per cercare di conciliare le esi¬ 
genze della razionalità economica con i doveri del servizio di Dio. Cedendo alle 
sollecitazioni dell’attività e del profitto, le autorità permettevano che si tenesse il 
mercato anche se capitava nelgiorno festivo, 160 concedevano licenzea panettieri e 
speziali, autorizzavano le attività per una parte della giornata. In altre circostanze, 
con la stessa facilità, annullavano una festa, la sospendevano, la rimandavano. 

Le due sfere dunque comunicavano: il tempo di Dio si imponeva, pur se 
gestito dalle autorità pubbliche, e talvolta si sovrapponeva persino a quello della 
buona sorte. Perché non combinare la preghiera con una congiunzione astrale fa¬ 
vorevole per ottenere l’intercessione di un santo, l’intervento del soprannaturale, 
studiando il cielo, stabilendo il giorno giusto in base al moto degli astri? 161 A volte 
le forze che gestivano l’universo degli uomini potevano essere sollecitate insie¬ 
me, il sacro e il profano si mescolavano, le preoccupazioni di quaggiù e quelle 
dell’aldilà. Ma sarebbe anacronistico e illusorio voler misurare il peso deM'una 
e dell’altra cosa, finendo come sempre per favorire la tesi ineluttabile e falla¬ 
ce della ‘"secolarizzazione”. Per cercare di cogliere l'essenziale bisogna dunque 
rifiutare sia lo storicismo che la tentazione di una rigida antropologia. Dopo la 
messa i confratelli banchettavano. I veneziani accorrevano in piazza San Marco 
per partecipare a cerimonie che sembravano riunire l’intera città. 162 Esprimendo 
così spirito di adesione, rendendo visibile l’armonia che regnava, divertendosi, i 
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cittadini onoravano Dio. I parmigiani si riunivano alla vigilia dell’Assunzione, 
e prima di festeggiare la Madonna il vino scorreva a fiumi. 1 cronisti non face¬ 
vano distinzione tra gli aspetti più sacrali delle cerimonie e quelli profani, ai 
quali peraltro le autorità ponevano un freno nei momenti di lutto o di pericolo. 
I governanti sapevano inoltre gestire Paspetto politico delle feste, celebrandole 
con fasto particolare per impressionare un ospite straniero, dando lustro alla pro¬ 
clamazione che la libertà era stata recuperata grazie al riverito santo patrono. 163 
Si organizzavano le feste a maggior gloria di Dio e per l’onore della città, o per 
esprimere messaggi specifici; ma erano anche uno svago della comunità, come 
sottolineavano i cronisti, tanto più che accanto a messe e processioni si ricorreva 
a un intero repertorio di corse di cavalli, tauromachie, canti e balli, giochi e ma¬ 
scherate, vino e cibo. Ciò però non ci deve autorizzare a credere che non servis¬ 
sero sempre al potere politico, e in particolar modo al principe, per assicurare la 
propria autorità e garantire la pace. La partecipazione a queste manifestazioni di 
spettatori recitanti introduceva e riannodava legami che riguardavano l’insieme 
della comunità e i suoi equilibri interni. 


4. Rinmscimento di imm fine dei mondo 

Infine, dobbiamo evitare il rischio di ricreare un’immagine troppo piatta. Si 
ò detto del conformismo, dell’utilizzazione e della manipolazione delle confra¬ 
ternite e delle celebrazioni cittadine da parte del potere. Inoltre, la vita religio¬ 
sa non era più tranquilla delle altre forme dell’esistenza sociale: c’erano in atto 
contestazioni ed erano presenti aspetti critici. Abbiamo visto le manifestazioni 
iconoclaste in relazione all’aumento del culto mariano, e sarebbe utile esamina¬ 
re il repertorio delle bestemmie, frutto di una vivace creatività linguistica, che 
venivano pronunciate nello spazio pubblico non solo nel corso di dispute, ma 
anche contro una qualche processione o all’indirizzo di immagini sacre. Questa 
situazione ci viene svelata dalle tante misure repressive messe in atto in proposito 
a Firenze, Bologna e Venezia. Lazzi, sarcasmo, oscenità: non era solo il carnevale 
a fomentare la vena satirica e critica presente nei testi della novellistica e nelle 
beffe. Questo linguaggio attaccava i servitori di Dio - presentandosi come versio¬ 
ne popolare dell’anticlericalismo presente tra gli umanisti - ma anche i gesti e le 
pratiche della devozione e del culto. Sembra così esprimersi una controcultura: 
un gioco di risposte e repliche. In momenti di crisi, la volontà di rimettere le 

tendeva a proiettarsi su sé stesso come in uno specchio, a riflettersi, a rappresentarsi: Zumthor. 
La mesure du monde, pp. 43 sgg. 

163. Si possono citare le cerimonie della Repubblica ambrosiana, in cui si dava speciale 
enfasi alla festa dell’Assunzione della Madonna dopo la morte, nel 1447, di Filippo Maria 
Visconti. 
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cose in discussione risultava più evidente, favorendo l’espressione di riti religiosi 
contestatari e antagonisti. A Venezia, per esempio, probabilmente esistevano altre 
pratiche rituali oltre a quelle che si svolgevano nel centro, oltre ai riti ufficiali, per 
le quali tuttavia non disponiamo di molta documentazione. 164 In ogni caso accanto 
alle attività istituzionalizzate, ai margini della città, individui relegati negli strati 
inferiori nella gerarchia sociale, svantaggiati per sesso e per età donne, bambini 
-potevano agire in modo da destabilizzare temporaneamente le norme vigenti. In 
luoghi particolari e per brevi momenti, potevano compiersi altri rituali, concreti, 
spontanei, che non erano quelli della comunità strutturata, gerarchizzata, ordinata, 
compiuti nel proprio scenario ufficiale; e tali manifestazioni, alternative ma limi¬ 
tate, permettevano alla struttura di reggere, di evitare contestazioni più violente, 
destabilizzanti. Nel sistema dei rituali coesistevano due poli, in stretta correla¬ 
zione tra loro: uno positivo, dominante, e uno negativo, molto meno visibile, ma 
indispensabile al mantenimento dell’armonia della vita comunitaria.' 65 

Più in generale, queste manifestazioni si devono mettere in relazione con 
l’evoluzione della sensibilità religiosa italiana nella seconda metà del XV secolo, 
nonché con l’aumento delle tensioni nelle questioni spirituali, •agli anni 1450 
nelle cronache si scoprono prediche, processioni propiziatorie e il sorgere di una 
fremente attesa escatologica. Il terremoto di Napoli del 1457 accentuò il senti¬ 
mento di paura, che crebbe tra il 1472 e il 1474 per esplodere negli anni Ottanta 
del secolo. I cristiani erano in attesa, e questa si fece più impaziente dopo l’anno 
1484 che varie tradizioni concordemente indicavano foriero di eventi decisivi per 
il mondo: 166 ovunque si registravano sia miracoli e prodigi che segnali spaventosi, 
e un intenso fervore religioso. 167 I segni del cielo erano l'eco di quelli terreni: la 
caduta di Costantinopoli, i conflitti che avevano interrotto la pace italiana, la peste 
sempre in agguato, la minaccia turca, prima che le guerre inaugurassero un’altra 
serie di avvenimenti, segnata dagli inizi della Riforma. 168 Si può dunque parlare di 
una cultura dell’angoscia che si iscrive in una lunga durata e si manifesta in una 
grande quantità di forme. Il mondo era percepito come vecchio, i tempi maturi, la 
storia umana sembrava avvicinarsi alla sua fine: si poteva discutere sul quando, 
ma era chiaro che la fine era prossima. 166 


164. Per uno studio socio-economico di questi confini: Crouzet-Pavan, Sopra le acque 
salse, 2, pp. 741 sgg. 

165. Turner, The Ritual Processi Id., Drumas, Fields and Meluphors, pp. 231 sgg. 

I 66. Vasoli, L ’attesa della nuova era. 

167. Su questa angoscia che culminò negli anni 1480-1492: Reeves, The ìnfiuence ofPro- 
phecy, p. 429. 

168. Niccoli, Profezie in piazzai Ead., Profeti e popolo. Non affronto qui il contesto mes¬ 
sianico che precedette e accompagnò la discesa di Carlo Vili in Italia, né il millenarismo che 
segnò in modo particolare la vicenda di Savonarola. 

169. Delumeau, La Peur en éccident. pp. 223 sgg. 



Rinascimenti italiani 




C’era una larga diffusione di profezie in forma manoscritta, che aumentò 
ulteriormente a partire dal 1478 con la stampa. Testi profetici vecchi e nuovi pas¬ 
savano più facilmente di mano in mano; si stampavano sia raccolte che materiale 
popolare meno costoso; opuscoli occasionali e fogli sciolti diffondevano profezie 
e pronostici mobilitando assieme la forza della retorica e delle immagini. Firenze 
ebbe un ruolo molto importante nella pubblicazione di antiche profezie in volgare 
fino alla conclusione dell’episodio di Savonarola, seguita poi da Venezia. Dalle 
stampe veneziane, nei primi decenni del Cinquecento uscirono le opere originali 
e apocrife di Gioacchino da Fiore; e la rapidità delFimpresa editoriale mostrò 
come Venezia fosse stata già da tempo un centro di raccolta di manoscritti latini 
e volgari. 17 ' La capacità di penetrazione sociale di questa cultura risulta evidente: 
raccolte di profezie ordinate da patrizi veneziani, cronisti che a Forlì decifrano 
gli eventi alla luce di un libro di profezie e trascrivono tutti i pronostici di cui 
hanno notizie, 171 cantori che divulgano i pronostici per le vie di Piacenza.D’al¬ 
tronde, era diffusa la convinzione che quelle profezie fossero confermate da tanti 
segni che, come minimo, dimostravano quanto l’universo fosse destabilizzato. 
Si potrebbero citare molte nascite mostruose 173 avvenute in quegli anni (1446, 
1475, 1487), 174 comete (1456-1472), terremoti, alluvioni, inondazioni, eclissi, 175 
e la grande congiunzione planetaria del 1484. La natura stava perdendo le sue 
regole, Dio si era messo in marcia, e le avvisaglie erano rese visibili da ognuno di 
quei sussulti, di quelle stranezze, di quei prodigi della natura. Un cronista di Forlì 
registrò per tre volte, nel 1487, l’apparizione in cielo di una spada insanguinata, 
tre lance e una stella. Tutte le cronache descrivono la peste, la fame, la pioggia, e 
tutte dicono come una icona mariana «chomenzò a fare miracholi». 

Infine, le fonti ci riportano un’altra realtà pregnante: la parola degli uomini di 
Dio. Si sono conservate alcune delle tematiche trattate nelle prediche e conosciamo 
la figura di qualche predicatore, minore dell’Osservanza o eremitano di sant’ Ago- 

1 70. Il lavoro di raccolta e diffusione delle profezie che precedette l'impresa editoriale è 
facilmente riassumibile. Una serie di profezie e di pronostici si erano diffusi attorno alla caduta 
di Costantinopoli; ma a Venezia l’ambiente era ancora più favorevole, essendosi stabiliti in città 
diversi gruppi di eruditi greci che fuggivano dall’avanzata degli ottomani. Circolarono dunque 
testi che prevedevano la conversione del sultano e il trionfo del cristianesimo, basandosi a 
volte su fonti bizantine. Nel frattempo, ristretti circoli di iniziati cominciarono a raccogliere 
l’eredità di Gioacchino da Fiore. Le prime raccolte trascritte negli anni 1460-1470, e pubblicate 
in seguito, riprendevano vecchie profezie che assegnavano alla caduta di Costantinopoli e agli 
eclatanti successi turchi un valore escatologico e apocalittico. Profetismo latino, politico e in 
lingua volgare, coabitavano così con i testi di stampo gioachimita. 

171. Cobelli, Cronache forlivesi, Bernardi Novacula, Cronache forlivesi. 

172. de Ripalta Annales Piacentini. 

1 73. Martignoni, “Era nato un» manstro, cassa harendissima ”, 

174. Secondo le cronache di Bologna. 

175. Così per gli oscuri pronostici che l’autore del Diaria ferrarese trae dall’eclissi del 
1479 e 1485: Diarium Ferrariense, pp. 255, 276. 
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stino. Sappiamo come gli ordini riformati avviarono nell’Italia del XV secolo una 
vera e propria riconquista cristiana attraverso cicli di predicazioni di cui, grazie 
alle reporimtiones o a sermonari come quello di Michele Carcano, conosciamo 
il carattere. 176 Questi predicatori ufficiali, retribuiti, affiancati da eremiti, nella 
maggior parte dei casi itineranti, 177 sono attestati regolarmente nell'Italia dopo la 
metà del Quattrocento, e lo saranno di più dal 1470. Verrebbe da pensare che il 
loro aumento sia avvenuto da quando i Mendicanti si allontanarono dal modello 
della predica profetica, incitando piuttosto alla penitenza individuale nei sermoni 
che pronunciavano durante i grandi cicli liturgici. 178 In effetti, dopo Bernardino 
da Siena ci fu un’evoluzione. Alcuni predicatori prestavano la loro opera alle au¬ 
torità temporali, le loro parole potevano assumere una connotazione politica, 179 
come pure è evidente quanto la loro attività sostenesse il papato; di fatto, però, 
molti di loro si occuparono delle «cose dello stato» soprattutto per criticarle, 180 e 
negli ultimi anni del secolo le loro prediche puntavano alla riparazione attraverso 
la penitenza, additavano i frati conventuali e i monasteri femminili quali veri e 
propri «bordelli», se la prendevano con la chiesa degradata, pervertita; parlavano 
della diffusione della sodomia in città, il più nefando dei peccati, come pure dei 
bestemmiatori che offendevano il nome di Dio. I vizi, dicevano, diffondendosi at¬ 
tiravano l’Anticristo, «presente in ogni peccatore»: lafìne era vicina e l’ammenda 
doveva essere collettiva. 

Non sembra dunque che le parole ufficiali, autorizzate, rompessero con l’esca¬ 
tologia collettiva per mettere più l’accento sulla salvezza individuale. 181 Anzi, ri¬ 
volgendosi tanto al principe quanto alle folle e alla città intera, avevano lo scopo 
di favorire una dinamica di pentimento collettivo. Fondamentalmente, era una 
escatologia della restaurazione dell’Alleanza. Per ascoltare le parole di un predi¬ 
catore francescano dell’Qsservanza, a Bologna e poi a Ferrara, si riunì una folla 
numerosa: 182 si temevano calamità bibliche, l’angoscia cresceva, e il popolo urla¬ 
va piangente assieme al frate, rivolgendosi al crocifisso della «Misericordia». 183 
Nelle città, contro tante minacce e segni angoscianti, continui quanto i peccati 
degli uomini che ne erano la causa, si svolgevanoprocessioni, implorazioni, peni- 


176. •essi. Entre prédication et reception ; Volpato, La predicazione penintenziale-apo- 
calittica', Tognetti, Profezie, profeti itineranti. 

177. Nobile, Romiti e vita religiosa. 

178. È questa l’ipotesi di Dessi, La propilène, I’évangile. 

179. F,ad., Pratiques de la parole. 

180. Michele Carcano a Milano: ibid., p. 420 o, per diversi esempi veneziani: Sanuto, / 
Diarii ; Crotizet-Pavan, Venise. Une invention, pp. 297-298. 

181. Nobile. Romiti e vita religiosa, p. 316. 

182. Si tratta del frate Cherubino da Spoleto, nel 1481 e nel 1482: pare che ci fossero 
12.000 persone ad ascoltarlo a Ferrara, tra le quali la duchessa Eleonora e altri membri della 
famiglia ducale: Zambotti, Diario ferrarese , p. 87. 

183. Ibid., p. 122. •ebain, La tension eschatologique. 
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tenze per evitare la collera di Dio. Un po’ ovunque, con diverse sfumature, prende 
forma una cronaca ripetuta, simile a quella del gennaio del 1457 a Bologna, tra 
preghiere, processioni e digiuni: i macellai vendevano poco, le prostitute non ave¬ 
vano clienti, nelle chiese si celebravano messe giorno e notte. Bologna appariva 
come una Ninive convertita. 184 F, ritroviamo ancora processioni, e pene più severe 
per i bestemmiatori e i sodomiti, bambini vestiti di bianco che implorano la mise¬ 
ricordia divina, digiuni, estensioni di reliquie, culto di beati locali, fondazione di 
un monte di pietà: erano questi gli eventi che, giorno dopo giorno, venivano anno¬ 
tati. A Ferrara, poi a Venezia, si registravano i primi battesimi di ebrei. 185 Si voleva 
riportare la società a uno stato di quiete, che avrebbe sradicato le passioni e i vizi 
degli uomini. In risposta all’angoscia, in cerca di un gesto immediato di miseri¬ 
cordia simile a quella che proprio a Ninive Dio aveva concesso, gli uomini vole¬ 
vano purificarsi dai propri peccati; e in ogni città questo tentativo di purificazione 
conobbe le sue incrinature e le sue fiammate. Se scartiamo l’esempio eclatante di 
Firenze, posta da Savonarola sotto lo sguardo di Dio, si puè citare la Ferrara degli 
anni 1496-1502, in cui la riforma morale e religiosa conobbe un’accelerazione, 
dove il duca ordinava processioni sempre più frequenti: fino alfarrivo delle «san¬ 
te vive» 186 che andavano nel cuore della città per pregare, testimoniare la fede, 
ricreando, come in altre città, monasteri riformati, oasi protette, isole di purezza 
in cui si viveva il servizio di Dio. #ppure Venezia, in un momento di disfatte 
militari, in cui l’orgoglio cittadino era mortificato: secondo quanto scriveva Cri- 
rolamo Friuli, 187 tutti vivevano un tempo di espiazione e di riti di riparazione; gli 
orgogliosi si facevano umili, i superbi smettevano di vestire di seta e scarlatto, i 
lussuriosi rinunciavano alla lascivia, le donne trascuravano stoffe preziose, accon¬ 
ciature e gioielli; niente banchetti né feste, giochi, balli, ma invece un’atmosfera 
di profonda penitenza, preghiere, digiuni, lacrime, elemosine. 

A rinforzare la dinamica escatologica e penitenziale si aggiungevano le pa¬ 
role degli eremiti itineranti, che sembravano testimoniare un’angoscia ancor più 
drammatica, la sensazione dell’imminente fine dei tempi. Sacerdoti o laici, a volte 
con moglie e figli, questi predicatori vestiti di sacco, scalzi, con ramaglie che gli 


184. Nadi, Biario bolognese , pp. 40, 87, 158, 203; de Bursellis Cronica, pp. 03, 107; 
Corpus Chronicorum Uononiensum , pp. 245, 246, 250. 252, 44; Ghirardacci, Bella IUstoria , 
pp. 129, 153, 163, 164, 187,210.214, 229,233,310,322,332. 

185.1 predicatori sostenevano che con la conversione degli ebrei si potesse affrettare la 
fine delle tribolazioni. Diversi esempi di battesimi di ebrei si trovano in Crouzet-Pavan, Venise. 
line invention, pp. 300 sgg. Ricordiamo la guerra dei minori del l’Osservanza contro il prestito 
ebraico e per l’apertura dei monti di pietà. Citiamo qualche studio recente, in una bibliografìa 
imponente: Boesch Gajano, Il comune di Siena', Ebrei e cristiani ; Toaff, Il vino e la carne , pp. 
85-86, 152-154; o la sezione Prestatori ebrei e banchi di pegno a Venezia e nel Bominio in Gli 
ebrei e Venezia, pp. 563-699, e Owen Hughes, Bistinguishing Signs. 

186. Zarri, Le sante vive. 

187. Priuli, IBiarii. 
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cingevano il capo a imitazione della corona di spine, oppure con la testa nuda, una 
catena al collo, tenendo in mano un bastone sormontato da una croce, chiedevano 
l’elemosina, a volte distribuivano fogli con preghiere, ma soprattutto profetava¬ 
no. Non è difficile identificare i loro modelli di riferimento: il profeta Elia, san 
Giovanni Battista. Molti erano persone semplici, analfabeti, ma tutti vivevano di 
carità e pregavano «davanti a un gran concorso di popolo». Era arrivato il tempo 
della collera di Dio, la loro escatologia era quella del Giudizio, e le loro prediche, 
estremamente crude, fomentavano l’angoscia. 11 * 8 

Da queste osservazioni possiamo trarre una prima conclusione: spesso si è 
data di tali manifestazioni escatologiche una lettura troppo positivista, 189 come se 
fosse possibile ridurne la portata a qualche manifestazione esasperata ma senza 
conseguenze, e invece andassero denunciate le manipolazioni e le strumentalizza¬ 
zioni da parte dei poteri di allora o, nel caso di Savonarola, messe in atto dal pre¬ 
dicatore profeta in persona. Certo non si può minimizzare il ruolo di mediazione 
svolto dalle autorità: organizzavano le processioni, si sforzavano di pacificare la 
società, tentavano di liberarla dai sui vizi e dai suoi peccati. Anche i predicatori 
poterono agire come mediatori tra i governi e le popolazioni, ma bisogna ripetere 
che la loro parola, negli ultimi anni del XV secolo, aveva davvero una funzione 
annunciatrice. E soprattutto durante i momenti di forte ricerca di penitenza, dopo 
le prediche di un eremita sulla pubblica piazza, quei discorsi favorivano la riap¬ 
propriazione da parte della comunità del suo rapporto con Dio. Tutte quelle parole 
ripetevano che i tempi si avviavano alla fine, che il mondo era vecchio e corrotto; 
e poiché il vizio era ovunque, si moltiplicavano i segni che rivelavano come Dio 
stesse per punire il suo popolo. 

Sembrava imporsi all’improvviso una concezione pessimista e angosciata 
del tempo e della storia dell’uomo, legata alle tensioni dovute a una difficile con¬ 
giuntura. In queste città, che si erano immaginate come una sorta di Gerusalemme 
e che sempre più volevano resuscitare Roma, sorgevano e si imponevano ancora 
altre immagini, che evocavano la punizione di Dio: Sodoma, Babilonia, Ninive. 
Di tanto in tanto, allora, l’idea che il tempo si avvicinava alla fine si sovrapponeva 
alla speranza espressa dall’idea che «le tems revient». Ritroviamo così il paradig¬ 
ma del Rinascimento ricercato nelle pagine di questo libro: una sovrapposizione 
temporale a placche. Spuntava così l’immaginario di un tempo giunto alla fine, 
agonizzante, che si apriva al Giudizio finale, ben diverso dalla grande speran¬ 
za del «tempo che torna». Si rivela così un’età del paradosso: proprio quando 


188. Un decreto del concilio Laterano V proibi nel 1516 lapredicazione di questi «romiti». 

189. La stessa osservazione puè essere applicata in particolare ad alcune profezie antitur¬ 
che nell’ambiente veneziano: speranze folli e attesa vana, si è scritto, e si è parlato persino di 
propaganda, come se ci fosse stato un reale uso politico di questa letteratura profetica, se si fos¬ 
se voluto costruire una ingannevole "illusione collettiva” per nascondere la realtà del pericolo 
ottomano e della debolezza veneziana. 
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Lorenzo il Magnifico faceva di Firenze il teatro dell’età dell’oro, su e giù per 
la penisola circolavano predicatori che chiedevano ai cristiani di contrirsi e fare 
penitenza, nell’attesa del Bies frae. Un’età del paradosso durante la ^uale forse la 
potenza creatrice degli immaginari traeva la sua forza dal l'alternarsi di angoscia 
e speranza. 



Conclusioni 


Nell’immagine della città che ci offre il Ghirlandaio abbondano le citazioni 
di monumenti antichi con lo scopo di esprimere ciò che anche i testi, incessante¬ 
mente, vogliono comunicare: bisogna rendere a Roma la sua originaria grandezza. 
Ma bisogna anche suggerire che Firenze è la nuova Roma, così come è la nuova 
Atene; e non è troppo arduo per i fiorentini del tempo, che calcano una scena de¬ 
corata alla romana. Allo stesso tempo, per esaltare la propria immagine, Venezia 
si arricchisce grazie a città decadute o ancora diffìcilmente raggiungibili: antica¬ 
mera di Gerusalemme, anche le rive lagunari rivelano qualcosa della città al cen¬ 
tro del mondo, proprio nel momento in cui il passaggio ai Luoghi santi, alla fine 
del Quattrocento, diventa sempre più pericoloso. Ancora più esplicitamente, dopo 
il 1453, mentre la crociata tarda a venire, Venezia è la nuova Bisanzio. Finalmente 
ciò a cui i governanti e gli intellettuali veneziani lavoravano sotterraneamente da 
lungo tempo può venire alla luce: una splendente renovatio imperii. Questa volta, 
dunque, quando un palese neobizantinismo si manifesta nei cantieri urbani, a San 
Michele di Murano, a Santa Maria dei Miracoli, a San Zaccaria, con cupole e 
marmi, è un ambiente reale ad inserirsi in un paesaggio ancora prevalentemente 
gotico. Questo dicono Carlo Vili e i suoi francesi durante la loro prima discesa in 
Italia: un paese «ricolmo di beni e di ricchezze», pronto ad essere ammirato e con¬ 
quistato; e infatti da Napoli partiranno presto convogli di terra e di mare carichi 
di trofei per la Francia: sculture e avori, quadri, strumenti musicali, libri. Ma in 
quella stessa Italia si sarebbe anche riconosciuto un altro mondo, un altro tempo, 
simile a un paradiso terrestre sempre sognato e, lì, quasi realizzato. Ritroviamo 
così ancora la stessa immagine e la stessa consapevolezza di una sovrapposizione 
di tempi lontani tra loro. 

Quando probabilmente il primato economico italiano si avviava al tramonto, 
la ricchezza d'Italia si manifestò in capolavori di pietra, collezioni meravigliose, 
abbondanza materiale, potenza delle città e persino negli agrumeti di Napoli. La 
lunga durata dell'espansione italiana, basata su eccezionali capacità di invenzione 
e di ripresa, dunque non era certo conclusa. La meraviglia dei “barbari francesi’’. 
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tuttavia, allo stesso tempo sottolinea uno scarto culturale, o per lo meno la consa¬ 
pevolezza di tale scarto. Sembra proprio che il dispositivo culturale inventato da 
artisti e intellettuali al servizio di tutti coloro che potevano permetterseli - ricchi, 
potenti ma anche una clientela cittadina piuttosto abbondante, sedotta dalle prime 
avvisaglie dell’avvento dell’impero delle cose - riuscì a catturare nuove prede. 
Questo libro ha cercato di scrivere una storia possibile di tale dispositivo cultu¬ 
rale: la storia della sua formazione e dei suoi attori, dei suoi sconvolgimenti e 
delle sue dinamiche, dei suoi giochi e delle sue trappole; e anche quella delle sue 
debolezze e dei suoi limiti. 
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